mijn smartphone is mijn
wereld

#nietaankindengezinverklappen

Ik ben degoutant verslaafd aan mijn telefoon. Dat besef
ik, en daar zijn geen excuses voor. Maar ik heb wel een
goeie reden voor die blinde liefde voor mijn telefoon:
mijn smartphone is namelijk af en toe een manier om

mezelf terug te vinden in de chaos van het gezinsleven.

Ja, dan zit ik op de speelmat tussen tienduizend Duplo-
blokken naar mijn telefoon te kijken. Maar soms MOET

ik er even uit naar de echte wereld. En die zit, raar

maar waat, in mijn telefoon.



It takes a village to raise a child. Iedereen kent dat van oorsprong
Afrikaanse gezegde wel, over hoe je een kind eigenlijk in gemeen-
schap opvoedt. Zo was het gewoon ook in Afrikaanse stammen,
letterlijk. Je kreeg je kind, en je werd omringd door een hele hoop
naasten die mee voor dat baby’tje zouden gaan zorgen. Akkoord, jij
bent de moeder. Maar grootouders, tantes, buurvrouwen... iedereen
zorgde mee voor dat kindje alsof het van henzelf was. Jonge moeders
kregen bij de opvoeding van hun kroost de steun en de hulp van

letterlijk het hele dorp.

En eerlijk? Dat is verdomd nodig ook. Want hoe raar is dat eigen-
lijk, ouders worden? Akkoord, ik was dan wel 38 weken zwanger,
maar ik kende echt nougatbollen van kinderen, want ik vond het niet
nodig om ook maar iets van prenatale lessen te gaan volgen. Nee, dat
is gelogen. We zijn naar welgeteld één infoavond in het ziekenhuis
gegaan waar we eerst dia’s te zien kregen van bevallingen, waar mijn
lief me dan heeft moeten buiten dragen want, lieve help, die dia’s.
(Wat was dat eigenlijk? Beste anticonceptie ooit. Beetje te laat, maar
toch.) Daarna kregen we een rondleiding op de materniteit, en ik
kon alleen maar vragen bedenken als: “Welke kamer is het grootst?
Is er hier internet? En mag ik kiezen welk ontbijt ik krijg?” Griezelig

onwetend, dat was ik.

Enfin, je krijgt dan dat kind. Je kent er nog steeds niks van. Je over-
leeft de eerste nacht. Je kent er ’s morgens nog altijd niks van, en
drie dagen later moet je vertrekken — volop in die babyblues. Met
een mens! Ze laten je vertrekken met een echt mensje, waar je niks
van kent en waarvan verwacht wordt dat JIJ er nu voor zorgt. Twee

volstrekt onwetende ouders, met een kind van vlees en bloed. Moeten

we niet eerst ergens een soort examen afleggen? Dat zou zeker en vast
de meest verstandige optie zijn geweest. Want voor je 't weet ben je
aan het prutsen met een autostoeltje in de wagen en besluit je naast
je kind te willen gaan zitten achteraan. Je hangt nog maar met haken
en ogen aan elkaar — fysiek en mentaal —

It takes a village  155r je sleept je totaal uitgeputte lijf over

to raise a child. gje achterbank tot naast je kind. Om ver-

volgens als een soort Hyacinth Bucket op

speed OVERAL gevaren te zien. In de slagboom van de parking, in de
stoeprand waar je over moet, in de fietser die nog drie straten verder
is, in alles hoger dan de tweede versnelling. Ik schreeuw instructies
naar mijn partner alsof hij een blinde bejaarde is, die zijn rijbewijs in

de jaren 50 gratis is gaan afhalen in het stadhuis.

We wonen vlakbij het ziekenhuis, maar doen 25 minuten over de
rit omdat ik TOTAAL over de rooie ga als mijn man sneller durft te
rijden dan 35 km/u en omdat ik hem drie keer doe stoppen aan de
kant omdat ik denk dat ons kind niet meer ademt. Je komt dan thuis
met dat verse kind, totaal hyper door adrenaline, kraamtranen en

stress, en daar krijg je een slag van de hamer.

Want vanaf nu ben je verantwoordelijk voor een hele nieuwe persoon,
die dan weer 100% afthankelijk is van jou en — als die er is — van je
partner. Jezus Christus, wat een ongelooflijke druk op de schouders
van die first-time moederkes. Ik herinner me nog heel goed dat ik
met mijn oudste kind thuis kwam van het ziekenhuis, ik haar in haar
park legde, en dan totaal verdwaasd, verbaasd, verloren en verward
heb staan staren naar dat nieuw persoontje, terwijl ik me luidop

afvroeg: ‘En wat is dan nu juist de bedoeling?” Daar kwam voor alle
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Waar in godsnaam is mijn
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duidelijkheid geen antwoord op, want de vader van mijn kind was
even onwetend als ik. En dus stonden we daar als twee idioten wat te
staren naar dat hoopje mens. Daarna zijn we in de zetel gaan zitten,
terwijl ik van op afstand bleef staren om te kijken of ze wel ademde.
Vervolgens legde ik haar in haar wipstoeltje. En staarden we nog
maar wat meer. Want niemand kon ons vertellen wat nu precies de

bedoeling was.

Wat moesten we nu doen? Waar is in godsnaam de handleiding van
een pasgeborene? Ik heb dit kind zelf gemaakt en ik ken haar niet
eens. Waarom weent ze? Waarom weent ze niet? Waarom slaapt ze?
Waarom slaapt ze niet? Waarom slaapt ze zo lang? Waarom slaapt ze
zo kort? Waar in godsnaam is mijn village om dit kind samen mee
op te voeden? HELP.

En pas op, eigenlijk mag ik niet eens klagen, want ik had wel een
kleine village rond mij. Mijn mama stond op speed dial, die had name-
lijk al eens kinderen gehad die niet compleet verknipt uit hun jeugd
zijn gekomen, dus dan belde ik haar maar
met mijn triljard totaal idiote vragen. En

mijn tantes waren ook bereikbaar. Maar ik

village om dit kind samen

was 26 en de allereerste in mijn vrienden-

mee op te voeden? HELP.

kring met een baby. In mijn generatie had

ik helaas geen enkele beschikbare hulplijn.
Daarom telefoneerde ik ook af en toe naar
de vriendelijke mensen van de Kind en
Gezin-lijn. Want als je daar naar belt, krijg je een verpleegster aan
de lijn. Hoera! Een mens die tegen mij praatte, iemand die iets kent

van kinderen en medisch onderlegd is. Ideaal. En dus stalkte ik hen
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ook af en toe met mijn vragen. Mijn mama, mijn tantes, en de vrien-
delijke mensen van de Kind en Gezin-lijn: dat was mijn village. En
voor de rest verdwaalde ik tijdens mijn eerste kraamdagen vooral in

denkbeeldige donkere hoekjes en verlaten straten.

En zo gaat het natuurlijk wel vaker, de dag van vandaag. Onze samen-
leving is zodanig versplinterd en geindividualiseerd dat dat gewoon
niet meer bestaat, zulke gemeenschappen die in dezelfde mate als
vroeger, voor elkaar en elkaars kinderen zorgen. We zijn gewoon
veel minder athankelijk van onze culturele of religieuze leefgroepen
dan tientallen jaren geleden. Het is hier Afrika niet, en we leven ook
niet in het Amerika van de jaren 70, waar je je kinderen kon laten
opgroeien in een commune van gelijkgestemde hippies met wie je
mee samenhokte. (Thank. Frigging. God.)

Nu, ik mocht van bijzonder veel geluk spreken dat mijn eerstgebo-
rene, mijn Maxikind, de makkelijkste baby ter wereld was, dus na een
paar weken had ik wel voldoende zelfvertrouwen opgedaan om niet
meer ZO afhankelijk te zijn van die piepkleine village van mij. Maar
ik kan me voorstellen dat er voor moederkes die hun eerste kindje
krijgen, en waar er iets niet volgens een ideaal scenario afspeelt, wel
eens heel snel, heel donkere dagen kunnen volgen. En precies daarom
ben ik dolgelukkig met de komst van smartphones en meer bepaald
WhatsApp. Want ik besef nu dat dat gewoon de villages van vandaag
zijn: WhatsApp-moederkesgroepen. En ik juich en ik dans want ik
ben waanzinnig grote fan van het dorp dat WhatsApp is.

Hoe makkelijk is dat niet? Met een smartphone heb je je village van

tientallen virtuele hulplijnen in je hand. Ikzelf zit in een aantal totaal
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verschillende moedergroepjes: er is er eentje met vriendinnen met
kinderen, er is een groepje van de mama’s van schoolvriendjes, er
is een groepje van ex-collega’s met kinderen, en dan nog wat losse
flodders hier en daar. En er wordt gepraat in die groepjes, dat kunt
ge niet geloven. Over de kinderen, over problemen, over triomfen,
over ergernissen, over mom hacks, over het huishouden, over alles.
Maar wel altijd eerlijk.

En dat is zo mooi. Moederkes die elkaar vinden in de herkenbaarheid
van elke dag, dat is 't schoonste dat er is. Want er is enkel steun en
warmte in die groepjes, er zijn geen oordelen of er is geen mommy
shaming, maar enkel lieve woorden en eerlijke reality checks. Precies
wat mama’s af en toe nodig hebben. Geen sugar-coating, maar wel
steun. Door lastige periodes met peuterpubers of door zalige perio-
des met doorslapende baby’s. Van praktische vragen over hoe je in
godsnaam ingedroogde snottebellen van de stoffen zetel krijgt, tot:
‘Ik ben ziek, wie kan er mijn kind mee naar school nemen?’ Je hoeft
je opvoeding daarom niet altijd op dezelfde manier aan te pakken
als andere mama’s in WhatsApp-dorp, maar je kan wel rekenen op
doodeerlijke feedback en dat klein duwtje in de rug dat je soms nodig
hebt. En dat is goud waard, als het eventjes niet opklaart na alweer
een donkere nacht.

Moeders zorgen er voor moeders eigenlijk, of zoals dat dan gaat in

de virtuele villages van vandaag: #momsunited.
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het familiale abonnementje
op de spoedaideling van het
ziekenhuis - deell

#nietaankindengezinverklappen

Ik durf al eens groentjes uit blik klaar te maken voor
mijn kroost en dat zou ik beter niet doen. Want als ik
elke dag flink verse groenten maakte, dan had iedereen

nu tenminste nog al z’n vingers.



