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‘Die jongen zal ten onder gaan!’ 

‘Die jongen zal niet ten onder gaan, Mariette. Mens toch, 
die andere coureurs zullen nog flink hun bidons moeten 
bijvullen als ze hem willen volgen. De Vandenbrouckes 
zijn een ras apart, zeg ik je. Die mannen kunnen veel 
verdragen. Nietwaar, Chantalle?’

‘Chantalle is er met een getrouwd, als ze haar aankun-
nen dan kunnen ze iedereen aan!’

‘Ho ho, niet te veel lachen of ik stuur hem op je af!’

De haha’s weerkaatsten tegen de ingelijste finishfoto’s aan  
de muren van Hostellerie de la Place in Ploegsteert, een 
Henegouws gehucht op sprintafstand van de Franse grens. 
Mijn moeder bediende zeven tafels tegelijk en mengde zich 
liever niet in het onderwerp dat ons café – en dus ook ons dorp 
en dus ook de Belgische wielerwereld – al zeven maanden bezig-
hield. Ze maakte zich ervan af met een kwinkslag. Er kon nog 
gelachen worden, het was het einde van de wereld niet, maar 
het was duidelijk dat er haken en ogen aan deze hele affaire 
zaten. Zwartomrande ogen, minder woorden en vollere dien-
bladen, dat was haar manier om de gedachten aan de nationale 
wielersoap met haar dierbaren in de hoofdrol van zich af te zet-
ten. Want voor het eerst in mijn leven vielen er ook eens nega-
tieve reacties over mij te beluisteren. Al negentien jaar lang was 
ik de lieveling van het café, de sportheld die de wielertraditie van 
de familie voortzette; sterker nog: ik was de kleine prins, het uit-
hangbord van Ploegsteert, door velen de hemel in geprezen. 
Rond acht uur was ik nog een Rik Van Looy maar naarmate de 
avond vorderde en het bier vloeide, steeg ik naar een Claude 
Criquelion of een Vanderaerden en wanneer mijn moeder de 
laatste glazen afruimde, was ik de nieuwe Eddy Merckx. 
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We schrijven 2 april 1995 en het onderwerp van dienst 
is mijn overstap van Lotto naar Mapei-GB. Eeuwige 
stamgasten Pierre en Mariette voerden zoals steeds 

het hoogste woord en lieten zich gelden zodra de commenta-
toren van de rechtstreekse uitzending van de 79e Ronde van 
Vlaanderen een pauze inlasten. Mijn moeder hield zoals ge-
woonlijk de zaak in haar eentje draaiende terwijl mijn vader 
ergens tussen Brugge en Meerbeke vertoefde, op de achter-
bank van een wagen bestuurd door zijn broer. Het was de 
ploeg waarbij ik nog een dag onder contract stond. Nog één 
dag en dan mocht ik weg. Ik was waarschijnlijk de eerste ren-
ner ooit die midden in het seizoen van ploeg mocht of liever 
gezegd moest veranderen. Had het aan mij gelegen, dan was ik 
in december 1994 al vertrokken naar Mapei maar allerlei bizarre 
onderhandelingen, maandenlange mediahetzes en familie-
vetes hadden daar anders over beslist. Ik zou van januari 1994 
tot 2 april 1995 bij Lotto rijden en pas dan mocht ik overstappen 
naar de Mapei-GB-ploeg van mijn dromen. 

‘En daar gaat ze, de traditionele eerste ontsnapping van deze 79e Ronde 
van Vlaanderen. Met daarin Steels, Martinelli, Tafi en Roscioli. 

Ondertussen met een voorsprong van 38 seconden, nog eens op een rijtje: 
onze landgenoot Tom Steels van Vlaanderen 2002, Gianvito Martinelli 

van Polti, Fabio Roscioli van Ceramiche Refin en ten slotte Andrea Tafi, de 
Italiaanse hardrijder van Mapei-GB…’ 

‘Die jongen is nog maar twintig jaar, die schouders zijn 

nog te frêle om die last te dragen.’  

‘Dat zei je ook toen hij na een jaar van de junioren naar 
de amateurs overstapte…’

Er was geen ontkomen aan. Al sinds jaar en dag speelde het 
Ploegsteertse dorpsleven zich af tussen de potten en de pinten 
van ons café, wat ook niet zo onlogisch was gezien de familie 
die erin woonde: ‘les Vandenbrouckes’. Wij keken televisie in 
het café, aten en praatten in het café. Klanten hoefden hun 
hals maar te rekken of ze konden zien wat er op ons bord lag. 
We waren gemeengoed, een onderwerp van gesprek. Met een 
vader die ex-profrenner was en nu mecanicien bij de Belgische 
wielerploeg bij uitstek en een oom die ploegleider was van 
diezelfde Belgische wielerploeg Lotto-Caloi én met een 
Vandenbroucke junior die de voorbije jaren de sportkaternen 
had gedomineerd, was het café op de Place de la Rabecque zo 
ongeveer de sportieve streekspecialiteit en bekend bij ieder-
een in de wielrennerij. Mijn hele leven speelde zich af in dit 
café dat grofweg was opgedeeld in een familiegedeelte en een 
cafégedeelte, al was die scheiding alleen te merken aan een 
niveauverschil van 30 centimeter en twee lange gordijnen die 
zelden of nooit werden dichtgetrokken. Mijn luiers werden 
verschoond op tafel, ik maakte mijn eerste tekening op een 
bierviltje en kreeg er mijn eerste fruitpap, ik heb er Bernard 
Hinault en Sean Kelly een Duvel zien drinken, ik kende er 
iedereen en iedereen kende mij. De problemen van de dag 
werden gewoontegetrouw tussen pot en pint besproken, dat 
was altijd zo geweest. Ons café was het centrum van Ploegsteert 
en ik was het centrum van het café. 

10 11

5 4 3 2 1 0



tien seconden voor het peloton uit bleef rijden en ze 
hem niet konden krijgen? En dan die sprint. Olalalala, 
dat was me wat. Chantalleke, je bent mijn tripeltje 
vergeten.’

‘En dan bij de profs, Mariette, je kunt ook niet zeggen 
dat hij toen met zich heeft laten sollen. Zijn eerste wed-
strijd was al…’

‘13 februari 1994, ik zal het nooit vergeten. De zevende rit 
van Toulon naar Marseille, een etappe van…’

‘Ja, Pierre, dat verhaal hebben we nu al duizend keer ge-
hoord. ’t Is al goed, ik zal een tripel voor je halen. Dan 
zwijg je tenminste vijf seconden.’

‘Ja, maar toen was hij hier nog in de buurt, bij onze Jean-
Luc en bij Lotto. Nu gaat hij naar Italië. Da’s ver, hoor.’

‘Nou, maar dat is iets anders. Dat heeft hij zelf gewild, 
hé. Serieus blijven.’   

‘Ach, dat is toch te begrijpen? Ze maken zijn kop aan alle 
kanten gek.’  

‘Nou, daarom moet hij juist dicht bij zijn familie blijven. 
Daar kunnen ze hem beschermen tegen al die zottig-
heid. Maar nee, mijnheer moet weer zijn eigen weg 
gaan.’

‘Laat die jongen toch zijn ding doen. Hij is oud genoeg.’

‘Wie zichzelf oud genoeg vindt om zijn familie opzij te 
schuiven, die is ook oud genoeg om de gevolgen daarvan 
te dragen.’

‘Ach toe, laat die jongen. Hadden ze hem zijn zin laten 
doen dan was hij om te beginnen nooit bij Lotto gaan 
rijden.’

‘En toen hij na een jaar van de amateurs naar de profs 
overging ook!’

‘Mariette, je maakt je gewoon veel te veel zorgen. Onze 
Frank zal dat wel goed doen.’

‘Ja, maar dat kan toch niet blijven duren? Vier jaar gele-
den reed hij hier nog rond de kerktoren bij de junioren 
en nu wil hij al mee met Rominger en Museeuw. Die 
mannen zijn vijftien jaar ouder dan hij.’

‘Bij de amateurs reed hij tegen gasten die twintig jaar 
ouder waren dan hij en die reed hij ook voorbij. Frank 
kan dat wel aan. Kom, denk eens na. Weet je nog, bij de 
nieuwelingen was hij al meteen Belgisch kampioen…’

‘In Halanzy, een van de moeilijkste koersen in België.’ 

‘En toen bij de junioren had hij al… Pierre, hoeveel koer-
sen heeft Frank gewonnen bij de junioren?’

‘21 koersen, Belgisch kampioen, provinciaal kampioen, 
alle juniorenklassiekers, brons op het WK in Athene en 
voor mij nog een tripel.’

‘Zie je wel, 21 koersen in zijn eerste jaar junioren en zijn 
tegenstanders waren ook allemaal een kop groter dan 
hij. En toen hij dan naar de amateurs ging, dacht je ook 
dat het nog te vroeg was. Pierre, wat heeft onze Frank 
gewonnen bij de amateurs?’

‘Nog een keer Belgisch kampioen in Halanzy, een van de 
moeilijkste koersen in België, neem dat maar van mij 
aan, op de piste Belgisch kampioen ploegkoers met 
Christ Lefever, de Ronde van Oostenrijk, Seraing-Aken-
Seraing voor Axel Merckx en dan de mooiste van alle-
maal: de Zesbergenprijs in Harelbeke. Weet je nog hoe 
we daar stonden te roepen toen hij samen met Van Dijck 
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dag op de fiets naar het nabijgelegen Komen, een dorp op  
11 kilometer van mijn deur. Mijn moeder wist perfect hoe laat 
het was wanneer ze mijn fiets na schooltijd tegen de gevel van 
het café hoorde kletteren: 16.20 uur, 11 kilometer met een ge-
middelde van 33 km/h met een kleine helling op 6 kilometer. Dat 
was mijn leven: fietsen, lopen, Monopoly aan de keukentafel 
en zelfs darts in het café recht tegenover onze deur: alles was 
competitie en een nederlaag werd niet getolereerd. Gejank en 
razernij om vervolgens nog een potje te doen tot de vieze smaak 
van het verlies was weggespoeld. Bij voorkeur met druiven-
sap. Tot tien uur ’s avonds in het café vogelpikken tot er 
niemand meer was om tegen te vogelpikken, mijn tien trofee-
en uitdrinken, de straat oversteken en dan naar huis sprinten 
in een tijd van negen seconden zonder een witte lijn te raken 
met mijn voeten. Vrienden en feestjes waren toen niet echt 
aan mij besteed, daar viel weinig mee te winnen. Ik zat een 
paar jaar op voetbal en gaf er de brui aan omdat de anderen 
niet goed genoeg waren. Basketbaltraining op dinsdag, atletiek-
training op woensdag en vrijdag, Belgisch kampioen cross bij 
de pupillen, judo, karpervissen en voetbal, de aanvraag van 
mijn wielerlicentie op vijftien jaar, het demarreren uit het pe-
loton even later, het urenlang sleutelen aan ketting en rem-
men, trainen met vaste pion, de kermisbloemen in de lucht en 
uiteindelijk ook het doorstoten naar de profs. Dat was onont-
koombaar, daar draaide mijn leven om. De vragen die som-
mige anderen zich daarbij stelden, kwamen niet in me op. Er 
kwamen toch al weinig vragen in me op. Ik was er klaar voor en 
voor de rest… tja, welke rest? 

Ik zie me nog de met dik tapijt bedekte hotellobby van het chique 
Antwerpse Crowne Plaza binnenwandelen in mijn blauwe trainings-
pak van Sergio Tacchini en mijn afgesleten Nike-sneakers. Het 

Hadden ze me mijn zin laten doen, dan was ik om te beginnen 
nooit bij Lotto gaan rijden. Zo is het. En Lotto, dat was de 
ploeg waar mijn vader Jean-Jacques werkte als mecanicien en 
mijn oom Jean-Luc als ploegleider. We zaten midden in de 
jaren negentig en het Belgische wielrennen kende donkere tij-
den. Naast het toen heel bescheiden Lotto-ploegje bestond er 
geen enkele andere Belgische profploeg die naam waardig, de 
Italiaans-Belgische formatie GB-MG met haar zetel in Italië 
niet te na gesproken. Daarnaast gaapte de grote leegte. In de 
grote rittenkoersen telden we al decennialang niet meer mee 
en zelfs in eigen land en in onze koersen werden we overrom-
peld door de armada van veel sterkere buitenlandse renners. 
We teerden nog steeds op onze wielerfaam van de jaren zeventig 
en de heldendaden van Eddy en geloofden dat het allemaal wel 
goed zou komen. En terwijl we onszelf ophemelden als wieler-
land verloren we steeds meer terrein op de Italiaanse en Spaanse 
ploegen die wel evolueerden op het vlak van uitrusting, trainings - 
methoden en medische begeleiding. 
Het was in die dagen dat ik mijn carrière als prof wilde opbou-
wen. ‘Veel te vroeg!’, riepen de meeste kenners en niet-kenners, 
tot Eddy Merckx toe. Terwijl een goede jeugdrenner normaal 
gesproken in zes of zeven jaar de jeugdklassen doorloopt  
– twee jaar nieuweling, twee jaar junior en dan een paar jaar als 
amateur om rond de leeftijd van 21 of 22 prof te worden – hield 
ik het na vier jaar al voor bekeken. Sinds mijn eerste wieler-
licentie in 1989 had ik alle jeugdreeksen gedomineerd met 
winst in de ronden, de klassiekers en de kampioenschappen. 
Het leek wel alsof ik voor het wielrennen geboren was. Van 
kindsbeen af ging ik elk weekend naar wedstrijden kijken, was 
het niet met familie of vrienden dan wel alleen. Dankzij mijn 
vader reed ik op mijn zesde al rond op een blauw op maat ge-
maakt fietsje van La Redoute. In mijn schooljaren reed ik elke 
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team zat met mannen als Ekimov, Charlie Mottet en Wilfried 
Nelissen onder leiding van de grote Peter Post. Nee, veel na-
denken kwam er niet aan te pas. Ik sprak, luisterde en zou 
toehappen… zodra ik uit voorzorg alles nog eens had doorge-
nomen met mijn vader. Hij had me tenslotte tot de renner ge-
maakt die ik was en zijn vaderlijke goedkeuring zou me behoe-
den voor stommiteiten. Maar dat was nu net de stommiteit.

Vandenbroucke junior heeft getekend bij Post, zwzwzw… ik 
was het Crowne Plaza nog niet uit of de geruchtenmolen kwam 
al op gang. België’s grofste wild op de transfermarkt was al ver-
kocht voor het bieden was begonnen en dat ging snel rond. Ik 
had me nog maar nauwelijks met mijn vader over het contract 
gebogen of daar hing zijn broer Jean-Luc al aan de telefoon, het 
ene telefoontje kwam na het andere. Jean-Luc, de ploegleider 
van de enige Belgische profploeg en tevens mijn oom die ik de 
afgelopen jaren zelden of nooit had kunnen betrappen op aan-
wezigheid bij een van mijn wedstrijden, bleek zowaar ineens 
heel erg geïnteresseerd te zijn in mijn toekomstplannen. 

Of ik contact had met Novémail? Dat was zo. 
Of ik al een contract getekend had? Nee, bijna.
Of ik niet vond dat zoiets te vroeg was? Dat dacht ik niet.
Of ik misschien niet beter nog een jaartje bij de amateurs kon 
rijden? Dat vond ik geen goed idee.
Of ik wel wist dat hij me al lang op de voet volgde, de tijd niet 
had om me persoonlijk te komen bekijken maar ja, druk druk 
druk? Mja, kon wel zijn.
Of ik mijn toekomst niet eens opnieuw wilde bekijken? Daar 
had ik nog niet aan gedacht.
Of ik wel besefte dat ik een grote toekomst bij Lotto had? Nee.
Of ik wel wist dat Lotto een rampzalig jaar achter de rug had 
na het vertrek van Museeuw, Redant en Bruyneel en dat mijn 

was ergens midden 1993 en mijn magere kuiten tintelden nog 
na van de overwinning in de Harelbeekse Zesbergenprijs. Een 
knaller van een ontsnapping, een beresterke finish en mijn 
naam op de erelijst naast Johan Museeuw en Wilfried Nelissen 
leidden uiteindelijk tot een gesprek in de coulissen met Walter 
Planckaert, ploegleider van de Franse ploeg Novémail-Histor 
die in handen was van de legendarische Nederlandse baanren-
ner Peter Post. Niet dat deze overwinning nu plotseling hun 
ogen opende, zo zei hij zelf, klaarblijkelijk volgden ze me al een 
poosje en de tijd om een en ander op papier te zetten bleek ge-
komen. De plaats van afspraak heette zo discreet mogelijk te 
zijn, liefst zo ver mogelijk uit zicht van iedereen die iets met 
wielrennen te maken had; er werd met name gedoeld op Once 
en Carrera, twee grote buitenlandse profploegen die al interes-
se hadden getoond in een gesprek over meer dan het weer. 
Nieuws reist snel in het peloton.
Het was een fijne babbel. Gemoedelijk, een gesprek met een 
grootheid van het Belgische wielrennen over koers, kermis en 
klikpedalen dat niet langer duurde dan een koffie en twee co-
la’s. Eigenlijk viel er ook niet veel te onderhandelen. Ik zocht 
een profploeg en zij een neoprof. Ik was blij dat ik eens niet 
een ‘Is dat niet te vroeg?’ te horen kreeg toen ik stelde dat nog 
een extra jaar bij de amateurs me weinig productief leek. Het 
was ook Walter niet ontgaan dat het hele peloton in mijn wiel 
bleef hangen, wachtend tot ik iets zou ondernemen, alsof er 
een grote pijl op mijn rug hing met de woorden ‘Volg mij!’. Ik 
kon alleen nog maar verliezen en dat was niet aan mij besteed. 
Dat was de grote meneren van de wielersport niet ontgaan en 
dus zat ik enkele dagen later, als achttienjarig broekje, na te 
denken over een tweejarig profcontract ter waarde van twee 
miljoen frank (50.000 euro) bruto – het drievoudige van wat 
neoprofs toen normaal kregen – plus de garantie dat ik in een 
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nationale reïncarnatie van…, de nieuwe Tourwinnaar… en der-
gelijke dingen. Zeggen dat het lezen van dergelijke dingen me 
niets deed, zou hypocriet zijn. Natuurlijk was ik gevleid door 
de aandacht en de vergelijkingen met Eddy Merckx, ook al had 
ik nog geen wedstrijd gereden, maar al met al lag ik er niet 
wakker van. Want tenslotte, zoals ik al zei, was dat onont-
koombaar. Ik ging een toprenner worden op de manier die mij 
het geschiktst leek. Hoe anderen die interpreteerden, daarvan 
kon ik niet wakker liggen. 

‘Laurent Brochard komt nu aan kop van het peloton en trekt het tempo 
met een ruk de hoogte in. Het verschil met de vroege vluchters slinkt. 

Laurent Brochard.’

‘Die Brochard, heeft onze Frank die vorig jaar niet een 
keer geklopt in dinges...’

‘Zijn eerste overwinning bij de profs! Ik zal het je zeggen: 
de Ronde van de Middellandse Zee, 13 februari, de zesde 
etappe van Toulon naar Marseille over 77 kilometer. Drie 
seconden op Spruch, zes op Cassani en acht op Brochard.’

‘Zie je wel, als onze Frank nu had meegereden...’

‘Ho ho, je mag zo’n rit in de Ronde van de Middellandse 
Zee niet vergelijken met de Ronde van Vlaanderen, hé, 
Mariette? Dat is wel andere koek.’

‘Ik weet het wel, maar hij had zeker vooraan gereden.’

‘Natuurlijk had hij vooraan gereden. Hij laat zich im-
mers zo graag zien. Chantalle, als je even tijd hebt…’

Net zoals ik als tiener mijn dartspijltjes oppoetste tot ik mijn 
blonde jarentachtigkuif erin kon zien, zo kon ik uren aan een 

plaats in de ploeg verzekerd was? Ja, dat wist ik.
Of ik ook wist dat neoprofs behoefte hadden aan aandacht en 
geborgenheid en zekerheid en dat ze die moeilijk konden vin-
den bij de grote ploegen? Daar viel over te discussiëren.
Of ik wel goed genoeg wist welke schade ik mijn familie berok-
kende? Daar had ik niet echt over nagedacht, was me ook niet 
meteen duidelijk.
Of ik wel wist dat de positie van Jean-Jacques als Lotto-mecanicien 
in gevaar kon komen als ik niet bij Lotto tekende? Dat besefte 
ik niet.
Of hij eens mocht langskomen met een contractje? 

Een profcontract bij Lotto leek veel mensen de logische weg, 
tenslotte waren zij de enige grote Belgische ploeg en mijn oom 
was er ploegleider. En de familie Vandenbroucke hing aan el-
kaar, zo geloofde de buitenwereld. Maar dat deed ze aller-
minst. De nabijheid van mijn vader in de koers was ik gewend, 
dat was al mijn hele leven zo. De gedachte echter de bevelen te 
moeten opvolgen van mijn oom sprak me al iets minder aan. 
Maar op dat moment zag ik het als de enige keuze. Ik verbrak 
mijn contacten met Novémail, verscheurde de eerder bespro-
ken overeenkomst en tekende een tweejarig contract bij Lotto 
voor een bedrag van 1,7 miljoen Belgische frank (40.000 euro), 
minder dan ik bij Post kon verdienen maar daar maalde ik niet 
om. Geld was toen de minste van mijn zorgen. 

Zo geheim als mijn ontmoeting met Planckaert was verlopen, 
zo uitbundig werd mijn eerste profcontract bij Lotto rondge-
bazuind. De journalisten wisten niet wat ze het eerst moesten 
schrijven en kwamen in groten getale afgedaald naar de Place 
de la Rabecque. Ik was tenslotte de jongste neoprof sinds Rik 
Van Steenbergen, de nieuwste telg van de Vandenbrouckes, de 
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De naam Eddy Merckx leek wel een constante in mijn leven, in 
alle mogelijke vormen en maten. Nu eens stond zijn naam in 
de krant naast de mijne, dan weer zat ik in de bioscoop naast 
een meisje dat Acou heette of zat ik op een Caloi, het merk van 
de Lotto-fietsen waarmee we reden. De Braziliaan Wenderley 
Magalhaes, ex-Lotto, kocht fietsen uit de werkplaatsen van 
Eddy in Meise, voorzag ze van een nieuw rood kleurtje en plak-
te er de naam Caloi op. Het was nog de tijd van de fietsen van 
10 kilo maar niettemin waren ze op en top vakwerk, ze behoor-
den tot de betere fietsen waar ik ooit op gereden heb. Toen al. 
Het frame ademde gewoon Kannibaal. Geen flauwekul en 
geen tierlantijntjes. Puur vakwerk. Zijn stijl. Mijn stijl. Het was 
ook de perfecte fiets qua gewicht, structuur… Je kreeg boven-
dien altijd wat je vroeg: een 3 millimeter langere voorvork, een 
frame met een iets scherpere hoek, titanium schroeven in de 
derailleur, een grote rode fietsbel. 
En om de band met Eddy compleet te maken, werd zijn zoon 
Axel profrenner op hetzelfde moment als ik. Samen met de 
twee jaar oudere Merckx waagde ik de grote sprong en dat was 
natuurlijk koren op de molen van de pers. De ‘zonen van’ gin-
gen het nu ook eens proberen waar te maken bij de grote jon-
gens, ze traden in de voetsporen van hun vader, waren ze 
ertegen opgewassen? enzoverder, enzovoorts. Dat was een leuk 
item om kranten te vullen. Lijstjes van ‘zonen van’ in de sport 
die het hadden waargemaakt, en ‘zonen van’ die het niet had-
den waargemaakt, lijstjes met de grote pluspunten en de grote 
minpunten en de verschillen, gelijkenissen… Al ging de term 
‘zoon van’ wel iets meer op voor Axel dan voor mij. Axel was de 
zoon van de wereldberoemde Eddy Merckx, de patroonheilige 
van het wielrennen, en ik stamde af van een vader die in 1970 
één jaar als prof had gereden maar vervolgens binnen drie 
maanden werd geconfronteerd met de dood van beide ouders 

stuk staan schrobben en prutsen aan mijn fiets. ‘Etre bien, 
être prêt’ was het levensmotto van deze achttienjarige neoprof. 
Zoals andere kinderen postzegels of voetbalstickers verzamel-
den, zo was ik nogal maniakaal waar het mijn uitrusting be-
trof; dit was naar alle waarschijnlijkheid te wijten aan een 
kronkel in de familiegenen. Alles moest precies goed zitten: 
remmen en ketting lekker strak, nieuw lintje om mijn stuur-
stang, zadel op de millimeter, schoenplaatjes in het midden, 
zo veel mogelijk onderdelen van titanium en alles moest blin-
ken! Een fiets was als een vrouw, een kostbaar goed dat je 
moest onderhouden. Al zal ik toen wel iets meer aandacht ge-
schonken hebben aan mijn fiets dan aan mijn vrouw. Valerie 
Acou heette ze, en was het toeval dat ze dezelfde achternaam 
had als de vrouw van Eddy Merckx? Het lot, dat moet je soms 
een handje helpen. 
Ik had haar enkele maanden eerder leren kennen via Eric 
Rouzé, de toenmalige Lotto-mecanicien, als de zus van zijn 
vriendin. Ze was een Française en woonde in een dorpje vlak 
bij Rijsel. Mijn arsenaal aan verleidingstrucs was niet bepaald 
groot en vooral onbeproefd, en ik koos dan ook voor de tradi-
tionele aanpak. Dat ging als volgt. Ik stuurde Eric eropuit om 
een filmpje te regelen in de UGC Ciné Cité in Rijsel voor hem, 
zijn vriendin, mij en haar zuster. Ik speelde dan de rol van de 
knappe vriend die toevallig even langskwam. Alsof het zo 
moest zijn, draaiden ze Sleepless in Seattle, een romantische 
popcornkomedie waarin een man en een vrouw met elkaar in 
contact worden gebracht. Elk ander scenario was slechter ge-
weest. ‘Destiny is something we’ve invented’, zegt Meg Ryan op 
een bepaald moment en ik dacht precies hetzelfde terwijl ik 
mijn arm stiekem om haar schouder legde. Ja, het lot, dat 
moet je soms een handje helpen. 
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skidorpje met uitzicht op de Mont Blanc. Volgens de Franse 
schrijver Victor Hugo was Combloux ‘La Perle des Alpes dans 
l’écrin des glaciers’, volgens mij was het tijd om te tonen wat ik 
waard was. Ik was Vandenbroucke junior in de ploeg van 
Vandenbroucke senior en dat werd lang niet door iedereen 
evenzeer geapprecieerd. Zoals het docentenkind dat bij zijn 
vader in de klas zit en door sommigen verdacht wordt van be-
voordeling, voelde ik de druk om te tonen dat ik mijn plaats in 
de ploeg op een andere manier had verdiend. Lotto was in 1994 
geen internationale topploeg maar met Luc Roosen, Serge 
Baguet, Peter De Clercq, Jim Van De Laer en de Russische asfalt-
vreter Andrei Tchmil zouden we ons ook niet belachelijk maken. 
Toevallig was ik met die laatste ook op dezelfde kamer inge-
deeld. De dertigjarige Tchmil, afkomstig uit een onzichtbaar 
Russisch dorp tegen de Chinese grens, was net overgekomen 
van GB-MG, de ploeg van Museeuw, Ballerini en Cipollini. 
Twee jaar daarvoor zat hij nog bij Alfa Lum, de enige Russische 
ploeg met renners zoals Abduzhaparov, Konichev en Ivanov, 
gebeeldhouwde renners die door een berg zouden fietsen als 
ze dat nodig achtten. Gezien mijn povere kennis van het 
Russisch probeerden we te communiceren in het Frans en uit 
zijn woorden kon ik opmaken dat hij bij GB-MG nogal wat ru-
zie had gehad met zijn ploegleider, een zekere Patrick Lefevere, 
een man die ik wel kende van naam maar meer ook niet. 
Volgens Lefevere was Tchmil een egoïst die zich geen barst 
aantrok van de ploeginstructies, volgens Tchmil werd hij in de 
ploeg niet geaccepteerd door de drie tenoren Museeuw, 
Cipollini en Ballerini. Ik trok er mij niets van aan. Zoiets zou 
mij toch niet overkomen.

Victor Hugo had niet meer gelijk kunnen hebben met zijn gla-
ciers want het sneeuwde dagen en nachten aan een stuk door 

en toen maar ging werken en de fietsfakkel doorgaf aan zijn 
broer, mijn oom. Die bracht het er iets beter af en reed een 
palmares van twee keer de Driedaagse van De Panne, drie keer 
de Vierdaagse van Duinkerken, Parijs-Tours en een tweede 
plaats in de Ronde van Vlaanderen. 
Er viel eindelijk eens iets te beleven in het duffe Belgische wieler-
wereldje en daarvoor alleen al waren ze ons bijzonder dank-
baar. De dubbelinterviews volgden elkaar op en allebei tracht-
ten we de druk zo veel mogelijk van ons af te houden. Ik door 
te zeggen dat de naam Merckx een verschrikkelijk zware erfe-
nis was en Axel door te zeggen dat ik op zo’n jonge leeftijd 
minstens drie jaar krediet moest krijgen. Al leken die woorden 
weinig indruk te maken: presteren moesten we ter wille van 
het vaderland en liefst zo snel mogelijk. 

666, the number of the beast – het was de soundtrack bij mijn 
profdebuut. De Zesdaagse van Antwerpen, dan de 6 uur van San 
Sebastian en ten slotte begin februari de 6 dagen in de Ronde 
van de Middellandse Zee. Zo zag mijn allereerste wedstrijd-
schema eruit in de eerste twee maanden van het gezegende 
jaar 1994. Daarna zou een evaluatie volgen met het oog op de 
rest van mijn programma. Volgens Eddy, om eens iemand te 
noemen, was het een sportieve moord om een neoprof eerst 
op de baan te droppen om hem daarna onmiddellijk naar een 
vrij zware Franse rittenkoers mee te nemen. Baan, ritten-
wedstrijd, amehoela, ik had er absoluut geen problemen mee. 
Ik wilde gewoon zo snel mogelijk fietsen en ook zo snél als 
mogelijk fietsen. Zoals een kind zich voelt dat voor de eerste 
keer op de kermis is, zo ongeveer voelde ik me toen. Ik was de 
jongste neoprof sinds heugenis en verdomd, dat zouden ze 
weten ook. Ik wilde me zo snel mogelijk laten zien en die kans 
kreeg ik tijdens mijn eerste ploegstage in Combloux, een 
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ook geen complimentjes van hem, die had ik mezelf al gegeven.
Tchmil ging naderhand naar Jean-Luc. 

‘Wat is er met die kleine aan de hand? Ik heb al 2000 kilometer 
in de benen en die snotaap laat mij achter!’

Tchmil deed het wel vaker, gaan klagen bij mijn oom. Jean-Luc 
kwam wat later bij mij op de kamer en zei: 

‘Kom op, Frank, dat doe je toch niet. Je maakt onze kopman 
belachelijk.’

waardoor onze geplande groepstrainingen in het water vielen. 
Terwijl de anderen zich bezighielden met pingpong en kaar-
ten, maakten Andrei en ik elkaar gek met wat blufspelletjes. 

‘Het sneeuwt hé?’ 
‘Ja, het sneeuwt nogal.’ 
‘Kan er gefietst worden?’
‘Ik weet niet. Wat denk jij?’
‘Misschien. Wil jij gaan fietsen?’
‘Ik weet niet. Jij?’
‘Misschien. Jij? Of durf je niet?’
‘Ik durf wel. Jij durft niet.’
‘Ik durf ook.’

Bij pingpong wordt gevloekt en bij het kaarten wordt op tafel 
geslagen. Een bende topsporters in dezelfde kamer zorgt op 
de een of andere manier altijd voor competitie. In het geval 
van Tchmil en mij was dat een drie uur durende training 
van 90 kilometer over de besneeuwde haarspeldbochten 
van Chamberix. Het aantrekken van mijn bandana en been-
warmers, het smeren van de ketting, het vullen van de drinkfles, 
alles stond in het teken van één ding: Tchmil ging eraan. Tien 
jaar ouder of niet, hij ging eraan. Weer of geen weer. Ik moest 
en zou sneller rijden dan hij en dus bleef ik de hele tocht naast 
hem rijden en bij voorkeur een drietal centimeters voor hem. 
We praatten niet, we schoven naar boven en naar beneden en 
gaven elkaar geen duimbreed toe. Met een glimlach weliswaar. 
Elkaar willen afmaken is één ding, het laten blijken een ander. 
Ik wist dat hij geen berggeit was maar toch blonk ik van trots 
toen ik hem op de laatste beklimming uit het wiel reed. Hij 
stond geparkeerd in de mist terwijl ik er glunderend vandoor 
ging. Ik kwam drie minuten voor hem aan bij het hotel en ter-
wijl ik in de materiaalruimte stond, kreeg ik de blik van een 
renner die net was gelost. Geen woord. Nou ja, ik verwachtte 
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