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# H O O F D S T U K  1 

SAS… School Aan de Stroom. Hier zou Caro dus aan haar nieuwe 
leven beginnen. ‘Juffrouw Timmers, u zult zich hier meteen thuisvoe-
len’, had directeur Karel Wolfs gezegd toen ze zich ging inschrijven, 
samen met haar vader, Peter Timmers. Met een dikke vriendelijke 
knipoog erbij, om te onderstrepen dat hij echt niet zo’n kwaaie was. 
‘Ik denk het ook, meneer de directeur’, zei haar vader. ‘Dit is echt 
een school naar ons hart. Jammer dat mijn vrouw niet kon meeko-
men. Maar Kristel vroeg me om u zeker de groeten te doen. En we 
zijn er rotsvast van overtuigd dat onze dochter Caro hier in goede 
handen zal zijn. Zeker met zo’n geweldige, bekwame directeur als u.’ 
#hopelijkispapasbuikgevoeltevertrouwen

Dat was dus twee weken geleden. Daarna waren ze gaan eten bij oma 
en dan teruggereden naar de Ardennen. Er moesten nog veel zaken 
afgehandeld worden en Caro moest ook nog heel veel inpakken. 
De verhuisdozen stapelden zich op en Caro had met lede ogen aan-
schouwd hoe haar moeder elke dag een kalenderblaadje afscheurde. 

x
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met andere dingen in hun hoofd zaten dan het verkeer, of omdat ze 
met hun oortjes in het geluid van naderende auto’s niet hoorden.
‘Het is altijd extra druk op zo’n eerste schooldag, dus wees allemaal 
voorzichtig!’, had de nieuwsanker gisteravond gewaarschuwd in het 
laatavondjournaal, en dus stond het helemaal als een paal boven wa-
ter: die eerste schooldag moest en zou papa haar met de auto naar 
school brengen. Nu ja, vanaf morgen zou ze wel met de fiets naar de 
school komen, dacht Caro. Ze was tenslotte geen kind meer.

Caro schaamde zich dood toen ze uit de auto stapte. Het krioelde al 
van de bruingebrande jongens en meisjes die elkaar hartelijk begroet-
ten, omhelsden, kushandjes toewierpen en selfies maakten. #saycheese
Al die jongelui kenden elkaar. En zij… zij kende niemand. Caro had 
zich liefst onzichtbaar gemaakt. Waarom bestond die onzichtbaar-
heidsmantel uit de Harry Potter-boeken – haar lievelingsreeks als 
kind – niet echt? 

TUUT! TUUT! Dat oorverdovende claxongeluid herkende ze uit de 
duizend. Ze kromp ineen. Tevergeefs.
‘Carolientje! Carolientje!’
O nee, haar vader trok nog eens extra de aandacht. Peter zag er met 
zijn verwarde zwarte haardos en zijn verwilderde baard een beetje 
als een clochard uit. Normaal stoorde dat Caro helemaal niet, ze was 
dol op haar vader. Die verwaaide look paste gewoon bij hem. Maar 
vandaag had ze toch liever gehad dat hij een beetje meer op de ach-
tergrond bleef.
‘Caro! Je boterhammetjes! Je hebt je brooddoos laten liggen!’ Haar 
vader draaide het autoraampje naar beneden en stak de brooddoos 
naar buiten. ‘Allez komaan schat, haast je wat!’

25 augustus, 26, 27, 28, 29, 30, 31… En die vreselijke ochtend, jawel, 
1 SEPTEMBER. #washetnogmaarvakantie

Caro was op deze eerste schooldag echt met lood in de schoenen ver-
trokken. Haar vader was eerst langs Titin gereden om haar moeder 
af te zetten, maar het was al zo laat – ze hadden op de E19 toch een 
halfuurtje tijd verloren door de files – dat Caro amper de tijd had 
gekregen om haar oma een knuffel te geven. Ze moesten meteen ver-
trekken. Titin kwam hen nog snel achternagelopen met een brood-
doos voor Caro. ‘Lekkere boterhammen met heerlijke zelfgemaakte 
eiersalade’, zei ze trots.
‘Je zult je wel heel snel helemaal in je sas voelen’, had papa grinni-
kend gezegd toen ze in de auto stapten. ‘Sas… SAS, heb je ’m?’ Caro 
kon niet lachen met het flauwe grapje. In haar sas? #nietechteigenlijk 
#absolutelynotzelfs

Ze voelde zich absoluut niet op haar gemak, zo helemaal alleen in een 
nieuwe school waar ze niemand kende. Was ze maar op haar oude 
school kunnen blijven. In de mooie groene Ardennen. Met zuivere 
lucht, in plaats van al dat fijn stof dat de auto’s hier in dit drukke deel 
van Antwerpen uitspuwden. Maar ja, eigenlijk had ze geen andere 
keuze gehad.
Haar vader stond erop dat hij haar met de auto bracht. Caro was 
liever met de fiets gekomen, zoals ze vorig schooljaar ook altijd naar 
school fietste, samen met haar vriendin Clarysse. Maar Peter vond 
dat toch te gevaarlijk, zo in de grote stad, zeker op de eerste school-
dag. Het verkeer was in dat deel van de stad altijd heel druk tijdens de 
ochtendspits. De statistieken logen er niet om: elk jaar was er begin 
september een piek aan ongevallen met scholieren. Omdat die te veel 
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Te laat… Vince had de muziekdoos al opgeraapt en luisterde gefasci-
neerd naar het deuntje.
‘Nice!’, grijnsde hij. Caro griste de muziekdoos snel uit zijn handen. 
‘Die heb ik van mijn mama gekregen’, zei ze en ze stopte het doosje 
snel weer weg. ‘Daaag!’ Ze liep vlug de speelplaats op zonder nog om 
te kijken. #nieuweschoolhereicome 

De moed zonk haar al snel weer in de schoenen. Wat was die speel-
plaats groot! Zoveel leerlingen! Zoveel klaslokalen! Zoveel gangen en 
trappen, net een doolhof.
Lap, daar had je het al. Ze wist niet eens waar ze het eerste lesuur 
moest zijn. Ze keek op haar papiertje. Lokaal T03.
Gelukkig zag ze enkele meisjes in de gang staan. Camille Van Beem 
en haar bitchsquad: Eline Broers, Nona Willems, Julie Debruyne en 
Merel Mintiens. De populairste maar ook de meest gevreesde meisjes 
van de school. Zeker Camille, de leidster van de bende. Lange, blonde 
golvende haren, kortgerokt, zwaar geschminkt en met een attitude 
van hier tot in Tokio. Ze deed haar een beetje denken aan Alexandra 
Petit, een meisje dat ze kende van de muziekles. Caro volgde elke 
woensdagnamiddag en zaterdagvoormiddag muziekles toen ze nog 
in de Ardennen woonde. Die hobby had ze moeten opgeven. ‘In 
Antwerpen zijn ook wel muziekscholen’, had haar oma geopperd, 
maar Caro had voorlopig geen zin om zich in te schrijven in een mu-
ziekschool. Eén nieuwe school was al genoeg om te beginnen. Toch 
zou ze die muzikale uurtjes wel missen. Maar die Alexandra alvast 
niet, want dat was een eersteklas pestkop. #pestenisnooitoké
Caro had wel meteen door dat ze een beetje uit de toon viel met 
haar jeanssalopette en haar simpele geruite hemdje. ‘Weten jullie 

Caro nam snel de brooddoos aan. ‘Dag papa, tot vanavond. En rij nu 
maar snel door!’
‘Carolientje, veel plezier vandaag! Wij willen straks alles horen over 
je eerste schooldag, oké?’ Peter zwaaide nog eens en gaf dan flink gas. 
De uitlaat spuwde een stinkende wolk van rook uit, als een vulkaan 
die net uitgebarsten was. Met een oorverdovende knal, en dat vrese-
lijke geluid maakte de auto ook.
Alle leerlingen die nog niet op de schoolplaats waren, keken verbaasd 
om. Tientallen meewarige glimlachjes, al die spottende blikken… 
Caro kreunde. #opleaseikwilhiernietzijn

Caro bleef even staan en keek met een blik van met-de-auto-en-de-
chauffeur-achter-het-stuur-van-die-auto-heb-ik-echt-niets-maar-
dan-ook-niets-te-maken, raapte haar moed bij elkaar en stapte met 
vaste tred naar de schoolpoort toe. Door de uitlaatgassen van de auto 
van haar papa leek ze even in een dikke mistwolk beland. Caro begon 
te kuchen. Ze had het gevoel dat ze zou stikken.
BAM! Ze liep recht tegen Vince Dubois aan, de hottie van de school. 
Een gestroomlijnd, gespierd lijf met brede schouders en het gezicht 
van een tieneridool, met een stoere blonde kuif erbovenop… Hij leek 
wel een perfect beeldhouwwerk. Caro verloor haar evenwicht en viel 
achterover op de grond. Uit haar schooltas vielen enkele mappen en 
nog maagdelijk lege schriften, en het bruine muziekdoosje dat ze van 
haar mama had gekregen.
Een lieflijk deuntje weerklonk. Caro krabbelde recht, want ze wou de 
muziekdoos zo snel mogelijk weer sluiten. Ze was erg gehecht aan die 
muziekdoos. Ze had ze meegenomen als geluksbrenger op de eerste 
schooldag, maar veel geluk had die nog niet gebracht.
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‘Euh… ik ben Caroline Timmers’, zei Caro verlegen. ‘Caro voor de 
vrienden.’ ‘Caroline dus’, zei Camille met een uitdagende blik, net 
luid genoeg zodat iedereen het kon horen. Merel giechelde en streek 
eens stylish door haar lange, donkerblonde haren met highlights. 
Een zenuwtic die wel meer leden van haar selecte vriendinnenclubje 
vertoonden.
Caro wist niet goed waar ze moest gaan zitten. Gelukkig deed een 
jongen met een rode short teken dat er op de bank voor hem plaats 
was. Hij had een donkere huid en droeg een grote bril. O ja, ze had 
daar op de speelplaats al even mee gebabbeld, voor de bel ging. Hij 
was de eerste die haar spontaan aansprak, Vince niet meegerekend 
dan. ‘Hoi, ik ben Adeyemi Mwamba. Maar zeg maar Yemi’, had hij 
gezegd terwijl hij zijn hand uitstak. 
Caro ging zitten naast een exotisch uitziend meisje met zwart haar 
en Aziatische roots. Ze wuifde verlegen naar Caro. Die wuifde even 
terug. #oeftochaleennieuwevriendingemaakt
De kennismaking met de nieuwe leraar Nederlands had voor heel 
wat opschudding gezorgd. Toen Pieter Botty binnenkwam, viel de 
vrouwelijke helft van de klas bijna flauw. Camille en haar vriendin 
Merel kleedden de knappe jongeman met de staalblauwe ogen bijna 
uit met hun ogen. ‘Pieter Botty? Zeg maar Pieter Hotty. Hashtag tij-
ger’, lachte Merel terwijl ze de nieuwe leraar met haar smartphone 
begon te filmen. ‘Die krijgt een ereplaatsje in mijn vlog’, fluisterde 
ze tegen Camille. Die laatste had Merel niet eens gehoord en wierp 
smachtende blikken in de richting van Pieter Botty, terwijl ze zich 
als een diva wat koelte toewaaide met een waaier. Caro sloeg het hele 
tafereel verwonderd en ook wel een beetje geamuseerd gade. 

waar lokaal T03 is?’, vroeg Caro. Ze merkte niet hoe Camille vlug het 
plaatje op de deur bedekte. T03 stond erop.
‘Ja hoor’, zei ze met een schijnheilige lach. ‘De trap op, naar links, de 
trap af en de derde deur links!’
‘Dank je’, zei Caro en ze liep vlug weg. Ze hoorde niet hoe de meisjes 
in lachen uitbarstten.
‘Maar je hebt dat meisje in de verkeerde richtig gestuurd!’, zei Merel.
Camille keek haar hooghartig aan. ‘Ja en? Zie ik eruit als een gps 
misschien?’
Giechelend gingen de meisjes het klaslokaal binnen. Het lokaal waar 
ook Caro had moeten zijn, en waar ze dus een kwartier te laat ar-
riveerde, nadat ze eerst in de andere gangen had rondgedwaald tot 
een lerares – of iemand van het secretariaat, Caro was niet helemaal 
zeker – haar de weg wees. De juiste weg, deze keer.
Caro had al door dat die meisjesbende niet meteen haar nieuwe beste 
vriendinnen zouden worden. Intussen was ook de knappe gast bin-
nengekomen die Caro daarnet omvergelopen had. 
‘O Vince!’ ‘Camille! Dag schoonheid!’ De twee vielen in elkaars armen 
en begonnen elkaar hartstochtelijk te kussen, vol op de mond.
Directeur Wolfs sloeg alle kleuren uit. ‘Ja, zo is ’t wel genoeg! Komaan, 
iedereen op zijn plaats!’
Hij wou de klas toespreken, want vorig jaar hadden ze het toch een 
beetje te bont gemaakt. Ze hadden de klastitularis zelfs een burn-out 
bezorgd. Gelukkig was directeur Wolfs niet boos op Caro omdat ze 
te laat was. #datzouernogaangemankeerdhebben
‘Och, ik was al helemaal vergeten dat we je zouden verwelkomen van-
daag!’, zei hij verontschuldigend. ‘’t Was Caro zeker? Jongens en meis-
jes, dit is een nieuwe leerlinge. Caro, stel je eens voor aan de klas!’
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meisje met de smalle oogjes en het zwarte haar. ‘En hier en daar heb 
je ook nog wat eenzaten. Had ik je al voorgesteld aan Kyona Wen?’
‘Euh neen, maar we zitten wel samen in de klas, toch?’, lachte Caro 
vriendelijk. ‘Ik ben Caro Timmers.’ Ze stak haar hand uit, maar 
Kyona knikte gewoon verlegen terug. 
‘Op mijn vorige school had je niet zo van die kliekjes’, zei Caro zacht.
‘Waarom ben je eigenlijk van school veranderd?’, vroeg Yemi plots. 
De vraag overviel Caro een beetje. Ze had geen zin om aan twee klas-
genoten die ze amper een voormiddag kende al te vertellen hoe de 
situatie thuis was. ‘Euh… mijn papa heeft een nieuwe job’, loog ze. 
Gelukkig stelde Yemi daar verder geen vragen meer over.
Caro had honger, maar haar boterhammen waren dus op de grond 
beland. ‘Hier! Ik heb meer dan genoeg bij’, zei Yemi en hij liet haar 
een boterham uit zijn brooddoos kiezen.
In de verte hoorde Caro spottend gelach. Camille en haar vriendin-
nen hadden duidelijk heel veel plezier terwijl ze naar de tafel van 
Caro wezen.
Caro draaide haar hoofd om. Laat ze maar lachen, dacht ze dapper. 

’s Avonds had ze niet veel zin om veel over haar eerste schooldag 
te vertellen aan haar ouders, ook niet aan haar oma Titin bij wie ze 
vanaf vandaag met het hele gezin zouden wonen. Oma was zo blij dat 
ze eindelijk terug in Antwerpen waren komen wonen. ‘Hier Caro’tje, 
dit is je kamer! Je mag ze helemaal inrichten zoals je zelf wil’, zei 
Titin. ‘Ik hoop dat je het behangpapier niet te ouderwets vindt? Want 
dat kunnen we ook vervangen, hoor!’
Caro moest glimlachen. Titin deed zo haar best om haar kleindochter 
zich zo snel mogelijk thuis te laten voelen. En Caro was best wel blij 
met de ruime kamer. Ze was groter dan haar kamer in de Ardennen.

De middagpauze was ook al niet helemaal verlopen zoals ze gehoopt 
had. Caro had zich aan een houten tafel gezet om haar boterham-
metjes op te eten.
Tot ze plots omsingeld werd door Camille en haar vriendinnen. De 
bitchsquad noemden ze zichzelf, en die naam hadden ze niet gesto-
len. #metdiemeidenkrijgjebestgeenruzie

‘Ik denk dat ze weer verdwaald is!’, zei Camille spottend.
Merel boog zich dreigend naar Caro toe. ‘Dit is onze tafel. Beat it! Wij 
zitten hier, bol het af !’
Caro wou nog tegenpruttelen, maar Camille maakte duidelijk dat het 
lang genoeg geduurd had. ‘Wij, en niet jij, zitten hier. Dus byebye! 
Move bitch!’
Caro maakte zich duidelijk niet snel genoeg naar haar zin uit de voe-
ten. ‘Och, ze is nog aan het eten. Haar boterhammetjes zijn nog niet 
op! Daarom kan ze nog niet weg!’, siste Camille. Merel nam Caro’s 
volle brooddoos vast en liet die op de grond vallen. ‘Oeps…! Nu wel! 
Dus: beat it!’ Caro bleef verbouwereerd zitten. Ze wist echt niet hoe 
ze moest reageren. ‘Ze verstaat geen Engels’, spotte Nona Willems, 
het meisje met het rode haar en de felrood gestifte lippen. Merel boog 
zich opnieuw dreigend naar Caro toe. ‘Bol het af !’
Yemi zag alles gebeuren en liep lichtjes in paniek snel naar Caro toe.
‘Hey Caro! Had ik je al gezegd dat de lichtinval aan die kant veel be-
ter is? Kom!’ Hij sleurde haar mee naar een andere tafel, ver weg van 
Camille en haar vriendinnen.
‘Het is heel simpel, Caro. Hier op de speelplaats heeft iedereen zijn 
eigen plekje’, stak hij van wal. ‘Er is een tafel voor de sporters, de hip-
sters, de FaceTuners, de nerds en… Hier, de coole mensen, de héle 
coole mensen.’ Hij wees op zichzelf. En vervolgens naar het exotische 
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Maar Caro wist ineens niet goed meer of ze wel echt blij moest zijn. 
Ze miste haar vorige huis in de Ardennen. Ze miste haar vorige 
school, en haar vriendin Clarysse. 
Ze draaide zich nog eens om, maar raakte niet meteen in slaap. Haar 
gedachten dwaalden iedere keer opnieuw af naar vroeger. Naar haar 
vorige leven.


