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Jacques Romain Georges Brel kwam ter wereld op 8 april 1929, in 
de Brusselse gemeente Schaarbeek. Die dag viert koning Albert I, 
die zich tijdens de Eerste Wereldoorlog tot een held ontpopt had 
door dicht bij de loopgraven achter de IJzer te blijven, zijn 54ste 

verjaardag. Een maand later boeken de Vlaams-nationalisten 
een opmerkelijk verkiezingsresultaat, wat de andere politieke 
partijen doet beseffen dat ze de Vlaamse taaleisen maar beter 

ernstig kunnen nemen. Na enkele woelige maanden, waarin de 
koning het ontslag van premier Henri Jaspar weigert, wordt eind 

1929 toch een voorstel in de Kamer neergelegd om de Gentse 
universiteit Nederlandstalig te maken. Dat wordt op 5 maart 

1930 goedgekeurd. Die historische context gaat natuurlijk 
volledig voorbij aan zuigeling Jacques, maar bepaalt wel de 

politieke en morele ideeën van zijn familie, die onrechtstreeks ook 
hun sporen nalaten bij de opgroeiende zoon.

De sporen van 
de kindertijd
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Jojo se prenait pour Voltaire 

Et Pierre pour Casanova 

Et moi, moi qui étais le plus fier 

Moi, moi, je me prenais pour moi 

Et quand vers minuit passaient les notaires 

Qui sortaient de l´hôtel des ‘Trois Faisans’ 

On leur montrait notre cul et nos bonnes manières 

En leur chantant :

Les bourgeois, c´est comme les cochons 

Plus ça devient vieux, plus ça devient bête 

Les bourgeois, c´est comme les cochons 

Plus ça devient vieux, plus ça devient...

Le cœur bien au chaud 

Les yeux dans la bière 

Chez la grosse Adrienne de Montalant 

Avec l´ami Jojo 

Et avec l´ami Pierre 

On allait brûler nos vingt ans 

Voltaire dansait comme un vicaire 

Et Casanova n´osait pas 

Et moi, moi qui restais le plus fier 

Moi, j´étais presque aussi saoul que moi 

Et quand vers minuit passaient les notaires 

Qui sortaient de l´hôtel des ‘Trois Faisans’ 

On leur montrait notre cul et nos bonnes manières 

En leur chantant :

Niet lang na zijn terugkeer uit Belgisch-Congo heeft Romain Brel 
zijn positie bij Cominex ingeruild voor een zakelijk avontuur. Hij 
kocht zich in in de kartonfabriek van zijn schoonbroer Amand 
Vanneste, echtgenoot van Romains zus Léontine, en werd zo mede-
zaakvoerder van Cartonnerie Vanneste-Brel in Anderlecht. Net zoals 
zijn familie in Zandvoorde, maar dan iets anoniemer in de groot-
stad Brussel, was Romain Brel een Franstalige bourgeois die behalve 
liberaal en katholiek – dat laatste niet zo devoot als de Vannestes, 
want vader en moeder Brel gingen zelden naar de zondagsmis – ook 
koningsgezind en belgicist was. Hij verwoordde zijn visie over de 
steeds hevigere Vlaamse ontvoogdingsstrijd als volgt: ‘Flamands 
raisonnables: oui. Extrémistes: non.’ Wat hij daarbij als ‘redelijk’ en 
als ‘extremistisch’ beschouwde, is een vraag die we ook over zijn 
zoon kunnen en zullen stellen, wanneer die later in enkele van zijn 
liedjes tekeergaat tegen de flaminganten.

Voor het overige lijkt Jacques Brel vooral komaf gemaakt te hebben 
met de levenswijze en -visie van zijn directe omgeving, niet het minst 
in zijn oeuvre. Het bekendste voorbeeld daarvan is Les bourgeois uit 
1962, zonder twijfel een van zijn bekendste nummers.

Les bourgeois (1962)

Le cœur bien au chaud 

Les yeux dans la bière 

Chez la grosse Adrienne de Montalant 

Avec l´ami Jojo 

Et avec l´ami Pierre 

On allait boire nos vingt ans 
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In een interview in 1971 voor het BRT-programma Binnen en buiten9 
beweert Brel dat hij pas op zijn 21 of 22 jaar tot het inzicht gekomen 
is dat hij een fils de bourgeois was. ‘Eerder weet je zoiets niet.’ Toch 
trok hij als achttienjarige al van leer tegen de ‘burgerlijke smaak’ in 
Le Grand Feu, een krantje dat hij met enkele vrienden opgericht had 
en waar hij de hoofdredacteur van was – toch zo lang het krantje 
bleef bestaan, wat niet langer was dan twee nummers. Ook met 
zijn latere kompanen van het sociaalchristelijke genootschap La 
Franche Cordée (Het Fiere Voortouw) durfde hij al eens zijn blote 
achterwerk te laten zien aan de ‘weldenkenden’ of op de drempels 
van hun huizen.10

Voor het toneelgezelschap van zijn middelbare school, La 
Dramatique Saint-Louis, schreef hij ook theaterstukken, door-
spekt met teksten van dichters zoals Emile Verhaeren, die net 
als hij school gelopen had op het Institut Saint-Louis. Zijn eerste 
voorstelling had als titel Le diable et le troubadour. ‘Hijzelf was 
de troubadour, en de duivel was een bourgeois’, herinnert jeugd-
vriend Gustave Bruyndonckx zich.11 ‘Wanneer de troubadour 
twintig wordt, komt de duivel op bezoek in maatpak. Hij probeert 
de jonge dichter te ontmoedigen, maar dat lukt niet. Op zijn dertig-
ste lukt het ook niet. Maar op zijn veertigste laat de troubadour zich 
omkopen.’ In de structuur van dat stuk zit ook de opbouw van Les 
bourgeois al verscholen. ‘Het was een behoorlijk pessimistisch stuk, 
maar zo was Brel: hij zag het leven niet altijd van de zonnige kant. 
Het ergste wat hem kon overkomen, was bourgeois te worden.’ 
Of zoals Brel het later zelf zou verwoorden: ‘Ik heb niet zozeer 
een probleem met de bourgeoisie, wel met l’embourgeoisement (de 
verburgerlijking).’

Les bourgeois, c´est comme les cochons 

Plus ça devient vieux, plus ça devient bête 

Les bourgeois, c´est comme les cochons 

Plus ça devient vieux, plus ça devient...

Le cœur au repos 

Les yeux bien sur Terre 

Au bar de l´hôtel des ‘Trois Faisans’ 

Avec maître Jojo 

Et avec maître Pierre 

Entre notaires on passe le temps 

Jojo parle de Voltaire 

Et Pierre de Casanova 

Et moi, moi, moi qui suis resté le plus fier 

Moi, moi, je parle encore de moi 

Et c´est en sortant vers minuit, Monsieur le Commissaire 

Que tous les soirs, de chez la Montalant 

De jeunes ‘peigne-culs’ nous montrent leur derrière 

En nous chantant :

Les bourgeois, c´est comme les cochons 

Plus ça devient vieux, plus ça devient bête 

Disent-ils, Monsieur le Commissaire, 

Les bourgeois, c´est comme les cochons 

Plus ça devient vieux, plus ça devient...
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van abortus, maar ik had zijn hoofd weleens willen zien als Miche 
hem gezegd had dat ze een abortus wilde. Ik herinner me ook een 
heftige discussie tussen hem en Gilbert Bécaud, in zijn appartement 
in Brussel. Bécaud verheerlijkte het romantische huwelijk, terwijl 
Brel pleitte voor wettelijk samenwonen. In werkelijkheid was het 
omgekeerd: Bécaud was niet vies van vrouwelijk schoon en Brel 
– die op dat vlak nochtans ook buiten de lijntjes gekleurd heeft – is 
altijd trouw gebleven aan Miche. Hij heeft nooit willen scheiden. 
Jacques had heel sterke meningen die hij niet noodzakelijk toepaste 
op zichzelf.’
Ook zijn dochters, die hij naar de meest prestigieuze school van 
Brussel stuurde, hebben meermaals getuigd dat ze er piekfijn 
moesten uitzien wanneer er bezoek over de vloer kwam.

Maakt dat van Jacques Brel een poseur? Nee, al die contradicties 
bewijzen alleen maar dat Brel er heel moeilijk in slaagde om zijn 
handelen perfect te doen samenvallen met zijn denken. Maar bij wie 
lukt dat wel? Maakt niet elke mens een evolutie door waarbij hij zich 
eerst tegen zijn oorsprong afzet om ten slotte vast te stellen dat die 
oorsprong hem of haar onvermijdelijk gevormd heeft?
Het is precies die evolutie, die zo universeel herkenbaar is, die in 
Les bourgeois bezongen wordt: de rebelse studenten die de bekakte 
notabelen op de korrel nemen omdat ze hun oude ideeën verloo-
chend hebben, worden op latere leeftijd zelf het mikpunt van spot 
wegens hun verburgerlijking. Net daarom getuigt dat lied, zoals wel 
vaker bij Brel, van zelfkennis en scherpe zelfkritiek.
‘Als ik de bourgeois aanval, dan val ik in eerste instantie de bourgeois 
in mijzelf aan’, zei hij daar in 1963 zelf over in een interview met 
France Inter-journalist Claude Dufresne. Op de vraag op wie hij 

Het is typisch voor de rebelse jaren tussen adolescentie en volwas-
senheid om de eigen afkomst in vraag te stellen en een eigen toe-
komst uit te stippelen, niet zelden in een totaal andere richting. Of 
tenminste een poging daartoe te ondernemen. Jacques Brel heeft 
uiteindelijk radicaal voor een niet voor de hand liggende muzikale 
carrière gekozen in plaats van voor een burgerlijk gezinsleven, en 
heeft in zijn teksten tegen heel wat heilige huisjes uit zijn opvoeding 
getrapt. Maar diep vanbinnen is hij altijd veel traditioneler gebleven 
dan zijn oeuvre en veel van zijn interviews doen vermoeden.
‘Brel kon zijn burgerlijke afkomst maar moeilijk van zich afschud-
den’, vertelt de 95-jarige Gentse kunstenaar Octave Landuyt, die 
Brel een paar keer ontmoet heeft. ‘Dat hij het leven heeft kunnen 
leiden dat hij wilde leiden, verdient alle respect. En als artiest heb ik 
hem altijd bijzonder gewaardeerd. Maar hij was ontegensprekelijk 
een product van zijn jeugd in bourgeoismiddens. Dat kon ik ook 
afleiden uit het wel erg chique interieur van zijn appartement in de 
Winston Churchilllaan, waar ik ooit op bezoek was. Daar werd voor 
mij tastbaar dat achter de rebelse progressieveling nog steeds een 
conservatieveling schuilde. Ik heb, onder meer in de Parijse wijk 
Saint-Germain-des-Prés, veel tussen de kunstenaars en de schrijvers 
vertoefd, maar daar heb ik Brel nooit gezien. Dat was zijn biotoop 
niet. Hij stond dichter bij de Brusselse bourgeoisie en voelde zich 
beter thuis in Knokke.’
Jean-Pierre Grafé, met wie Jacques Brel menige nacht gediscussieerd 
heeft in de Luikse cafés, bevestigt die discrepantie tussen woord en 
daad. ‘Het bestaan van God was ons favoriete onderwerp’, vertelt 
de 86-jarige advocaat en voormalig minister voor de Franstalige 
christendemocraten. ‘Hij noemde zichzelf een overtuigde atheïst, 
maar liet zijn drie dochters dopen. Hij was voor de legalisering 
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zijn vrienden, riep er Jacques Brel toe: ‘Het is makkelijk om de bour-
geois te bekritiseren en zelf champagne of whiskey te drinken!’ Brel 
reageerde niet, maar na zijn vertrek stapte de bazin op de jongens 
af met een fles scotch in de hand. ‘Hier. Een traktatie van Jacques 
Brel.’ Hij waardeerde het lef van de student, maar snoerde hem tege-
lijk de mond. Alsof hij wilde zeggen dat niemand ontsnapt aan wat 
Jean Corti, naar aanleiding van Les bourgeois, ‘het rad van het leven’ 
genoemd heeft.13

LA GROSSE ADRIENNE  UIT MOESKROEN

Waar speelt Les bourgeois zich af? Volgens Eddy Przybylski, een van 
de vele biografen van Jacques Brel, verwijst de scène naar de talrijke 
uitgaansavonden in Parijs die Brel en zijn onafscheidelijke compag-
non Jojo traditioneel afrondden in bar-tabac Le Tournon, onder 
het appartement van Jojo en zijn vrouw Alice. De Senaat lag op de 
hoek van de straat en het gebeurde regelmatig dat de heren politici 
er sigaretten kwamen kopen en in een informele sfeer nog verder 
over de hete hangijzers, zoals het Algerijnse conflict, debatteerden.
Maar ook Przybylski erkent dat la grosse Adrienne de Montalant niet 
in Parijs te vinden was, maar hoogst waarschijnlijk in Moeskroen, 
en meer bepaald in de wijk Mont-à-Leux. Daar bevond zich effectief 
een café dat uitgebaat werd door de nogal corpulente Adrienne. La 
grosse Adrienne de Mont-à-Leux heeft wel degelijk bestaan, maar 
zou volgens de inwoners van Moeskroen Adrienne de Montalant 
geworden zijn vanwege het rijm.

Wie dat verhaal met verve – en met verf! – levendig houdt, is André 
Godefroid, een 86-jarige schilder die zijn adoratie voor Jacques Brel 

boos was, antwoordde Brel: ‘Op mezelf! Ik ben mijn eerste mikpunt. 
(…) Ik ben mijn eerste slachtoffer. Uiteindelijk zijn alle liedjes op 
mezelf gericht. Ik ben mijn bron van inspiratie, van jubel en van 
ergernis.’ Of hij een vrolijk man was, wilde Dufresne ook nog weten. 
‘Dat weet ik niet,’ aldus Brel, ‘maar ik lach veel. Ik hou van grappen 
en grollen, van dollen op een dwaas niveau. De boertige klucht 
spreekt mij wel aan.’

Die boertige humor is terug te vinden in Les bourgeois. Om zijn 
boodschap in een lied te gieten, baseerde Brel zich op het oude 
studentenlied Le progrès uit 1931, met bijna letterlijk hetzelfde 
refrein.12 Het enige verschil is dat daarin het allerlaatste woord ook 
uitgesproken wordt – ‘… plus ça devient rond’ – terwijl Brel het 
aan zijn publiek overlaat om de laatste zin te vervolledigen, wat 
suggereert dat ‘con’ het niet zo respectvolle slotwoord is. Volgens 
schrijver Alexandre Jardin zong Brel de zin ‘Les bourgeois, c’est 
comme les cochons’, meer niet, voor het eerst tijdens een optreden 
in Deauville, waar de toehoorders meer bezig waren met de kreeft op 
hun bord dan met die (toen nog) onbekende zanger op het podium. 
Later vroeg hij aan accordeonist Jean Corti om het basisthema op 
muziek te zetten, meer bepaald op een komische en springerige 
java. Na het nodige schaafwerk ademt het resultaat, en dan vooral 
het fanfareachtige refrein, de rebelse sfeer van Tijl Uilenspiegel en 
Lamme Goedzak die op ondeugende wijze hun misprijzen voor de 
gevestigde waarden laten merken.

Dat zijn zelfkritiek niet bij woorden alleen bleef, blijkt uit deze anek-
dote waarvan Pierre Berruer, journalist voor de krant Ouest-France, 
getuige was in een brasserie in Rennes. Een student, omringd door 
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hele verhaal van die avond van a tot z verteld’, benadrukt hij. ‘Er 
schoven die avond nog twee andere gasten mee aan tafel. De eerste 
was een zekere Georges Deguffroy, de zoon van een Moeskroense 
kleermaker die in Brussel als impresario actief was. De tweede was 
de Fransman Pierre Célie, een presentator bij Radio Lille die in 
Moeskroen woonde. L’ami Jojo et l’ami Pierre’, grijnst Godefroid. 
‘Dat waren geen echte vrienden van Brel, maar ze kenden elkaar 
wel goed genoeg om na dat etentje samen nog de bloemetjes te gaan 
buitenzetten in Moeskroen.’
Het zou best kunnen dat André Godefroid een aantal anekdotes van 
verschillende avonden door elkaar haalt, maar Jacques Menet, zoon 
van de overleden Jules, bevestigt dat minstens Brel, Devos en Célie 
na een concert samen bij zijn ouders gedineerd hebben.
Voor de oorsprong van het lied Les bourgeois zijn echter vooral 
de nachtelijke uren – al dan niet na een gezamenlijk etentje in het 
kasteel – relevant. ‘Brel, Jojo en Pierre trokken naar Café Gaston 
in Mont-à-Leux, dat in de volksmond beter bekendstond als Chez 
la Grosse Adrienne. Daar hing een sfeertje zoals in Montmartre. 
Alle grote artiesten die in Moeskroen kwamen optreden, gingen na 
afloop bij Adrienne langs. Zij was een echte publieke dorpsfiguur, 
van wie later nog een reuzin gemaakt is voor tijdens lokale feesten 
en optochten. Daar heb ik zelf nog mee voor geijverd.’
Het verhaal eindigt volgens Godefroid niet bij Adrienne. ‘Die avond 
zijn Brel en zijn gezelschap ook nog een hapje gaan eten in restaurant 
Le Coq Faisan, op de hoek van de Chaussée du Risquons-Tout en 
de Chaussée de Lille. Brel heeft die naam omgevormd tot L’Hôtel 
des Trois Faisans, omdat dat behalve ‘drie fazanten’ ook de bijbete-
kenis ‘drie schurken of oplichters’ heeft. Een typische vondst voor 
Brel. In dat restaurant heeft Brel een lokale notaris ontmoet met een 

vastgelegd heeft op een zestigtal doeken. ‘Brel schreef ongelooflijke 
liedjes, waar van alles in te vinden is. Hij is het soort poëet dat men 
over honderd jaar nog zal citeren, zoals Victor Hugo. Zodra ik Brel 
hoorde, wist ik: die kerel denkt zoals ik. Wij hebben dezelfde kri-
tische, wat rebelse geest. Ik begreep honderd procent wat hij zong, 
en dat heeft me geïnspireerd om schilderijen te maken, zowel van 
zijn liedjes als portretten van Brel zelf. Ik heb 47 keer geëxposeerd, 
waarvan vier keer in Parijs, maar ook één keer in zijn geboortehuis 
in de Diamantlaan in Brussel.’

Op twee van zijn schilderijen staan Adrienne de Mont-à-Leux/
Montalant en Jacques Brel samen afgebeeld. Op het ene staan ze 
op de voorgrond met een pint in de hand, terwijl l’ami Jojo et l’ami 
Pierre op de achtergrond dansen in het licht van de volle maan. Op 
het andere heffen ze met z’n vieren het glas in het café zelf. Volgens 
André Godefroid een tafereel dat zich echt afgespeeld heeft na een 
van de optredens van Brel in Moeskroen.
‘In zijn beginjaren in Parijs kon Jacques Brel het goed vinden met 
de beroemde cabaretier en woordkunstenaar Raymond Devos. Die 
werd geboren in Moeskroen, in het hier vlakbij gelegen Château des 
Tourelles. Daar was moeder Devos conciërge tot het gezin zich defi-
nitief in Frankrijk gevestigd heeft. Devos en Brel hebben in de jaren 
vijftig en zestig een aantal keren samen opgetreden in zaal Eden in 
Moeskroen. Brel stond toen nog in het voorprogramma van Devos, 
die ongelooflijk populair was in zijn geboortestad. Na een van die 
concerten heeft de toenmalige eigenaar van het kasteel Jules Menet 
ze samen bij hem thuis ontvangen voor een diner.’
Godefroid was vroeger binnenhuisinrichter en heeft onder meer 
gewerkt in het Château des Tourelles. ‘Jules Menet heeft me het 
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deelgenomen en heeft zelfs gewonnen. Het is trouwens via hem dat 
ik aan deze unieke foto geraakt ben.’

Om uit te leggen waarom hij zo’n connectie voelt met Jacques Brel, 
leest André Godefroid – zoon van een Oudenaardse vader – een 
tekst voor die een goede vriend over hem en zijn Brel-schilderijen 
geschreven heeft.
‘Als Franstalige Vlamingen hebben ze allebei de voeten op de grond 
en het hoofd in de sterren. Zoals Don Quijote en Sancho Panza 
hebben ze zich vanuit het diepste van hun ziel aan hun kunst gewijd. 
(…) Net zoals de liederen van Jacques Brel zijn de schilderijen van 
André Godefroid die van de man van de straat, puur, zonder franjes, 
soms ruw zoals de werkelijkheid kan zijn. De penseelstreken van 
Godefroid zijn even raak als de woorden van Brel. In Les Flamandes, 
Jef of La Montalant staan de rondingen van de personages voor de 
manier waarop Belgen de hoeken afronden, omdat ze opgegroeid 
zijn in die biculturele smeltkroes die hun eigenheid bepaalt. In Au 
suivant, Seul of de portretten van Brel daarentegen laat de streng-
heid van de gelaatstrekken, als waren het littekens van het leven, de 
zorgen zien van een man die zichzelf in de ogen kijkt. De werken 
van André Godefroid vormen een dialoog. Ze zijn het antwoord van 
een Moeskroense vlegel aan een Brusselse snoever.’

‘Als je die woorden hoort, ken je zowel mij als Brel’, besluit Godefroid 
met enige trots. Van objectiviteit kun je de sympathieke schilder 
moeilijk verdenken, maar met die laatste uitspraak zit hij niet ver 
van de waarheid.

bedenkelijke reputatie, die later trouwens in opspraak gekomen is 
wegens frauduleuze praktijken. Die louche notaris heeft hem de 
inspiratie gegeven voor les notaires in Les bourgeois. Al die indruk-
ken heeft hij die avond neergekrabbeld op een bierkaartje, maar 
pas enkele jaren later heeft hij ze kunnen samenballen in zijn fan-
tastische lied.’

Historische bewijzen die deze versie van de feiten staven, zijn er 
niet. Het is niet ondenkbaar dat het verhaal bijgekleurd is door 
de mondelinge overlevering of door de onvoorwaardelijke fan die 
André Godefroid zonder twijfel is. Hij heeft ook alle krantenartikels 
bewaard die Brel aan de stad Moeskroen linken – al dan niet via 
zijn schilderijen. En in dat archief bevindt zich nog één opmer-
kelijke foto: een magere en spierwitte Jacques Brel poseert in zijn 
onderbroek en met een hoedje op tussen een aantal gebronzeerde 
kleerkasten. De tand des tijds heeft de foto niet gespaard, en de 
gelaatstrekken op het overbelichte gezicht van Brel zijn achteraf nog 
wat aangezet.
‘Die foto dateert van 14 oktober 1959 en is genomen in de coulissen 
van zaal Eden. Die avond vond daar het Belgisch kampioenschap 
bodybuilding plaats, en om extra volk te lokken, traden daar na 
afloop Jacques Brel en Raymond Devos op.’
France Brel is er vrijwel zeker van dat de foto getrukeerd is. ‘Dat 
Jacques al eens een ludieke foto van zich liet nemen, daar kan ik nog 
inkomen’, zegt ze. ‘Maar hij verafschuwde bodybuilders, want hij 
was zelf uitermate gecomplexeerd over zijn niet bepaald gespierde 
lichaam. Nee, ik geloof er weinig van.’
Godefroid is categoriek: ‘Ik was toen een van de toeschouwers in de 
bomvolle zaal, want een vriend van mij heeft aan dat kampioenschap 



Brel en prinses Paola hebben een aangename ontmoeting in de Muntschouwburg na een 
opvoering van L’Homme de la Mancha in 1968.

Hans de Booij, France Brel en Walter Ertvelt presenteren de cd ‘Ik hou van alle vrouwen’ van 
De Booij, waarop de vertaling van La cathédrale (als De Kathedraal) prijkt. 


