

DE 100 BOEIENDSTE  
BELGISCHE KUNSTWERKEN  
VOLGENS CLAUDE BLONDEEL

LES 100 MEILLEURES  
ŒUVRES D'ART BELGES  
SELON CLAUDE BLONDEEL

CLAUDE BLONDEEL

BA  
ZAAR  
BEL  
GIË



BORGERHOFF  
& LAMBERIGTS

## INHOUD / SOMMAIRE

**P.12 JAMES ENSOR**

Grote Marine  
Grande Marine

**P.14 JEF CASSIERS**

Johan en de Alverman

**P.16 LUC TUYMANS**

Vlaams Dorp  
Village Flamand

**P.18 JACQUES BREL**

La Chanson des Vieux Amants

**P.20 BERLINDE DE BRUYCKERE**

Zonder Titel  
Sans Titre

**P.22 JOSEPH DIONGRE**

Flageygebouw  
Bâtiment Flagey

**P.24 MAURICE BÉJART**

Le Sacre du Printemps

**P.26 PAUL VAN OSTAIJEN**

Angst een dans

**P.28 RENÉ MAGRITTE**

Projet de publicité pour les cigarettes Belga

**P.30 STEPHAN VANFLETEREN**

Arno

**P.32 HERMAN TEIRLINCK**

De vertraagde film

**P.34 ALICE VAN BUUREN**

De tuin van het museum Van Buuren  
Le jardin du musée Van Buuren

**P.36 FRANÇOIS SCHUITEN**

Le Passage Inconnu

**P.38 VICTOR SERVVRANCKX**

Opus 8

**P.40 PANAMARENKO**

Aeromodellor, Zeppelin

**P.42 JACQUES RICHEZ**

Affiche voor de Wereldtentoonstelling van Brussel  
Affiche de l'Exposition universelle de Bruxelles

**P.44 PHILIPPE VANDENBERG**

Het zevende zegel  
Le septième sceau

**P.46 HUGO CLAUS**

Hugo Claus leest voor  
Hugo Claus lit

**P.48 MARCEL-LOUIS BAUGNIET**

Akarova dans une Mazurka de Frédéric Chopin

**P.50 ANTOINE WIERTZ**

La liseuse de romans

**P.52 LILI DUJOURIE**

Oostende  
Ostende

**P.54 LEO BAEKELAND**

Radio in Bakeliet  
Radio en bakélite

**P.56 MAURICE MAETERLINCK**

De wandelstok waarmee hij Claude Debussy bedreigde  
La canne avec laquelle il menaçait Claude Debussy

**P.58 THIERRY DE CORDIER**

Inktbloeding  
Saignement d'encre

- P.60 LEO DOHMEN**  
L'Ambitieuze
- P.64 MARTHE WÉRY**  
Zonder titel  
Sans titre
- P.66 ANONIEM / ANONYME 'CONGO'**  
Ndunga (Mfuci ki fula) Masker (met 'krokodillentranen')  
Masque Ndunga (Mfuci ki fula) (avec larmes de crocodile)
- P.68 ROGER RAVEEL**  
Herinnering aan het sterfbed van mijn moeder  
Souvenir du lit de mort de ma mère
- P.70 NOËL GODIN**  
Slagroomtaart  
Tarte à la crème
- P.72 LÉON SPILLIAERT**  
De windstoot  
Le coup de vent
- P.74 JAN VERCRUYSSÉ**  
Portret van de kunstenaar door hemzelf (XIII)  
Portrait de l'artiste par lui-même (XIII)
- P.76 HENRI STORCK**  
Images d'Ostende, De Oostendse films /  
Images d'Ostende, Les films ostendais
- P.78 ANNE-MIE VAN KERCKHOVEN**  
Constructie. Morele Herbewapening  
Construction. Réarmement moral
- P.80 RAOUL DE KEYZER**  
Kalklijnen hoek
- P.82 FERNAND & MAXIME BRUNFAUT**  
La Prévoyance Sociale
- P.84 DAVID CLAERBOUT**  
Ruurlo, Borculoscheweg
- P.86 FRANÇOIS WEYERGANS**  
Couleur Chair
- P.88 HANS OP DE BEECK**  
Sea of Tranquillity – De 'kop' van  
Sea of Tranquillity – La 'gueue' de Johan Leysen
- P.90 GEERT VAN BRUAENE**  
Het Goudblommeke in Papier  
La Fleur en Papier Doré
- P.92 ERIC DE KUYPER**  
Naughty Boys
- P.94 MARCEL BROODTHAERS**  
Drie kleine hoopjes steenkool  
Trois petits tas de charbon
- P.96 WILLY KESSELS**  
De bureaus van de krant 'Le Peuple' 's nachts  
Les bureaux du Journal 'Le Peuple' de nuit
- P.98 ANN VERONICA JANSSENS**  
Pluie météorique
- P.100 DIRK BRAECKMAN**  
Portret van Koning Albert II en Koningin Paola  
Portrait du roi Albert II et de la reine Paola
- P.102 JULES SCHMALZIGAUG**  
Licht + Spiegels en Menigte: interieur van een populaire balzaal te Antwerpen  
Lumière + miroirs et foule: intérieur d'une salle de bal populaire d'Anvers
- P.104 FRANCIS ALÿS**  
When Faith moves Mountains
- P.106 HENRI EVENEPOEL**  
De Spanjaard in Parijs – Portret van Francisco Iturrino  
L'Espagnol à Paris – Portrait de Francisco Iturrino
- P.108 FRANQUIN**  
Guust Flater  
Gaston Lagaffe
- P.110 MICHEL SEUPHOR**  
Hymne à la Nuit Pacifique
- P.112 L'ARCHIDUC, STAN BRENDERS**  
De verse lilies op de piano van Stan Brenders, dagelijks, rond 17.00 uur  
Les lys frais sur le piano de Stan Brenders, tous les jours vers 17 heures

**P.116 MARC TRIVIER**

William Burroughs

**P.118 PATRICK VAN CAECKENBERGH**

De eeuwige jachtvelden  
Les terrains de chasse éternels

**P.120 PAUL ROBBRECHT & HILDE DAEM**

Het huis  
La maison

**P.122 HERMAN SELLESLAGS**

Rolling Stone Brian Jones

**P.124 FRANS MASEREEL**

Baigneuses

**P.126 GEORGES VANTONGERLOO**

Studie III Caséine op Paneel  
Étude III Caséine sur panneau

**P.128 JAN FABRE**

Project voor nachtelijk grondgebied  
Projet de territoire nocturne

**P.130 JULES WABBES**

Bureau Gérard Philippe

**P.132 PHILIPPE GELUCK**

De kat  
Le chat

**P.134 MARIE - JO LAFONTAINE**

A las cinco de la Tarde

**P.136 ANN SALENS**

Gehaakt Kleedje  
Robe crochétée

**P.138 CARL DE KEYZER**

Moments before the Flood – Oostende  
Moments before the Flood – Ostende

**P.140 ANNE TERESA DE KEERSMAEKER**

Rosas danst  
Danse Rosas

**P.142 CHRISTIAN DOTREMONT**

Ma main est un cheval qui trotte

**P.144 FRITS VAN DEN BERGHE**

Dubbelportret P.G. Van Hecke en Norine  
Double portrait de P.G. Van Hecke et Norine

**P.146 GEORGES SIMENON**

La Mort de Belle. Gele enveloppe  
La Mort de Belle. Enveloppe jaune

**P.148 CONSTANT PERMEKE**

Sombere Marine  
Marine sombre

**P.150 WILCHAR**

Ceci n'est pas une matraque

**P.152 GUILLAUME BIJL**

James Ensor in Oostende  
James Ensor à Ostende

**P.154 PAUL-GUSTAVE VAN HECKE**

Variétés

**P.156 JACQUES FEYDER**

La Kermesse héroïque

**P.158 RIK WOUTERS**

Rustende Vrouw  
Femme au repos

**P.160 VICTOR HORTA**

Paleis voor Schone Kunsten/Henri Le Bœufzaal  
Palais des Beaux-Arts/Salle Henri Le Bœuf

**P.162 PIERRE ALECHINSKY**

Cobra de Transmission

**P.164 HARRY GRUYAERT**

Oostende  
Ostende

**P.168 MICHAËL BORREMANS**

Honest Ways of perceiving our Environment

- P.170 **JOËLLE TUERLINCKX**  
Aux Dimensions de: quelque chose
- P.172 **EDGAR P. JACOBS**  
Het gele teken  
La marque jaune
- P.174 **ANA TORFS**  
Du Mentir-Faux
- P.176 **PAUL JOOSTENS**  
Alleluia – L'Emancipée ou l'Avertie
- P.178 **JEAN-PIERRE & LUC DARDENNE**  
Le Gamin au Vélo
- P.180 **GAL**  
Cartoon
- P.182 **HENRY VAN DE VELDE**  
De Boekentoren  
La Tour des livres
- P.184 **FRED BERVOETS**  
Hommage aan Van Gogh. Eenzaam café  
Hommage à Van Gogh. Café solitaire
- P.186 **KOEN THEYS**  
Patria. Vive le Roi ! Vive la République !
- P.188 **CHANTAL AKERMAN**  
Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles
- P.190 **EMILE CLAUS**  
Portret van de vrouw van de schilder  
Portrait de la femme du peintre
- P.192 **JACQUES CHARLIER**  
Novissima verba
- P.194 **ADOLPHE SAX**  
Altsaxofoon  
Saxophone alto
- P.196 **BENOÎT VAN INNIS**  
Mijn Imaginaire Bibliotheek  
Ma Bibliothèque Imaginaire
- P.198 **JEAN BRUSSELMANS**  
Naakt met wit laken  
Nu au drap blanc
- P.200 **FÉLICIEN ROPS**  
Pornokrates
- P.202 **WIM DELVOYE**  
Twee Delfse Butaanflessen  
Deux bouteilles de butane de Delft
- P.204 **MICHEL FRANÇOIS**  
Zonder titel  
Sans titre
- P.206 **SOL LEWITT / DANIEL BUREN / SAM FRANCIS**  
De Munt  
La Monnaie
- P.208 **HENRI MICHAUX**  
Chinese inkt op papier  
Encre de Chine sur papier
- P.210 **MARCEL MARIËN**  
L'Imitation du Cinéma
- P.212 **ANONIEM / ANONYME**  
De Neus en de Schele
- P.214 **BENOÎT POELVOORDE**  
C'est arrivé près de chez vous
- P.216 **ANONIEM / ANONYME**  
Royal Vieux Grain/Vieux Système Extra

## DE BAZAAR VAN BLONDEEL

**NL** Claude Blondeel is een monument aan de Reyerslaan in Brussel. Vooralsnog niet in de vorm van een standbeeld. Maar zijn ijdele, doch charmante verschijning is niet meer zo ver verwijderd van de Balzac van Rodin. Alleen heeft Blondeel altijd pretoogjes, is hij het soort man dat nog een hoed opzet en gaat hij nooit de deur uit zonder een boek onder de arm. Meestal gaat het over zijn meest recente aankoop bij zijn favoriete boekhandel Tropismes. Of de catalogus van een inderhaast bezochte tentoonstelling die zo nodig die dag nog voor de radio moest besproken worden. In tijden van zomerse *luxe, calme et volupté* houdt hij al die mooie Klara-vrouwen zijn in tweedehands Parijse boekhandels aangeschafte afleveringen uit de 'Série Noire' onder de neus. Want boeken, dat is lezen, voelen en de geur van papier waar herinneringen aan kleven.

Kunst en de liefde voor al wat schoon en plezierig is, drijven hem door dit aardse bestaan. Blondeel is de enige man die zich kan permitteren om een telefoongesprek kort te houden omdat hij naar de persopening van YSL moet of een rendez-vous heeft met Sophie Calle. En je vergeeft het hem. Blondeel, dat is puur enthousiasme. Voor allerlei vertier allerhande en zonder enig waardeoordeel over de hiërarchie der dingen. In zijn universum gaat Johnny Halliday op de koffie bij Marguerite Duras en luistert Michel Houellebecq na alweer een eenzame dag naar 'Paroles, paroles' van Dalida & Alain Delon. Om met z'n allen vervolgens *a night cap* te gaan drinken aan de toog van L'Archiduc, waar uitgerekend Arno die avond ook *un dernier verre* komt nemen en tegen twaalfen Blondeels oude vriend Eric de Kuyper opduikt. *Bien étonnés de se retrouver ensemble*. Zo heb ik Claude meer dan twintig jaar gekend en omwille van die gedeelde blik op de wereld mag ik hem *copain pour la vie* noemen.

Bij het nakend afscheid van een dergelijke soulbrother beperk je je dus niet tot een kist Pomerol en drie zoenen en een traan of twee. Neen, je wil hem een geschenk geven waarvan ook anderen kunnen genieten. En dus vraag je hem om al die dada's in een imaginair museum op te hangen om er een radioreeks op Klara mee te maken. Je wil, omdat hij tot het uitstervend ras van perfect tweetalige Brusselaars behoort, dat hij een lijst van honderd werken kiest uit Belgische collecties. Al die musea die hij sinds hij een ket in korte broek was, heeft bezocht en ontdekt. Van het Ropsmuseum in Namen tot het Ensorhuis in Oostende en van het Fotomuseum in Charleroi tot het M HKA in Antwerpen. Bazar Belge! Bazaar Belgie? Wat denk je, chou? Ah oui! De pretoogjes ogen nog prettiger en er wordt geschreven en gewikt en gewogen. En er wordt gedroomd. Waarom zou een imaginair museum ook geen echte tentoonstelling kunnen worden? Met een tweetalige catalogus erbij? Zoals het hoort.

En aldus geschiedde. Carine Fol, artistiek directeur van de Centrale for Contemporary Arts in Brussel, is dolenthousiast en zet een hele zomer haar deuren open voor het expo-gedeelte van BAZA(a)R BELG(i)E. Borgerhoff & Lamberigts sluiten aan en engageren zich voor het uitgeven van een prachtig boek. En tot slot springt ook EMI op de boot voor BAZA(a)R BELG(i)E, de cd! Kortom, Claude Blondeels afscheid van de radio is er een met een vierdubbele knal. Het is mijn grootste wens dat zijn grote goesting voor wat dit leven zo inspirerend en bezielend kan maken, zo veel mogelijk mensen aansteekt. *Et maintenant, on fait la fête!*

## LE BAZAR DE BLONDEEL

**FR** Au boulevard Reyers à Bruxelles, Claude Blondeel est un monument. Pas encore statufié pour l'instant – bien que son apparence, ostentatoire mais charmante, puisse évoquer le Balzac de Rodin. Avec ses yeux pétillants de malice, Blondeel est le type d'homme à ne jamais sortir qu'en chapeau et un livre sous le bras. De préférence sa dernière acquisition de chez Tropismes, sa librairie préférée. Ou le catalogue d'une exposition visitée en toute hâte, parce qu'il faut en rendre compte à la radio le jour même. En été, quand tout est *luxe, calme et volupté*, il présente aux belles dames de Radio Klara les derniers 'Série Noire' qu'il a dénichés dans une bouquinerie parisienne. Car les livres, pour lui, c'est la lecture, l'émotion, et l'odeur du papier imprégné de souvenirs.

L'art et l'amour de la beauté et du plaisir : tels sont les moteurs de son existence. Blondeel est le seul homme qui puisse se permettre de couper court à un entretien téléphonique parce qu'il doit se rendre à une conférence de presse d'YSL ou à un rendez-vous avec Sophie Calle. Et on lui pardonne, car Blondeel, c'est l'enthousiasme à l'état pur. Ouvert à tous les engouements, sans jugement sur la hiérarchie des choses. Dans son univers, Johnny Halliday prend le café avec Marguerite Duras et Michel Houellebecq, après une nouvelle journée de solitude, écoute 'Paroles, paroles' de Dalida & Alain Delon. Tous vont ensuite s'en jeter un dernier au bar de L'Archiduc, où ils tombent sur Arno qui a eu la même idée, avant d'être rejoints vers minuit par Eric de Kuyper, l'ami de toujours. Bien étonnés de se retrouver ensemble. Moi-même, je connais Claude depuis plus de vingt ans. Et, parce que nous partageons la même vision du monde, je pense pouvoir l'appeler mon copain pour la vie.

Lorsqu'on est sur le point de se séparer d'une telle 'âme frère', on ne se contente pas d'une caisse de Pomerol, trois bisous et une ou deux larmes. Ce qu'on veut lui offrir, c'est un cadeau dont d'autres pourront profiter aussi. On demande donc à Claude d'accrocher tous ses dadas aux cimaises d'un musée imaginaire pour en faire une série sur Radio Klara. Et parce qu'il appartient à la race en voie d'extinction des parfaits bilingues bruxellois, on l'invite à faire une liste de cent œuvres, choisies dans des collections belges. Dans tous ces musées qu'il a découverts et fréquentés depuis qu'il était un ket en culottes courtes. Du Musée Rops de Namur à la Maison Ensor à Ostende, du Musée de la Photographie de Charleroi au MuHKA d'Anvers. Bazar Belge ! Bazaar Belgïe ? – Qu'est-ce que t'en penses, chou ? – Ah oui, riche idée ! Ses yeux pétillent plus que jamais, on écrit, on réfléchit, on pèse le pour et le contre. Et on rêve. Pourquoi un musée imaginaire ne pourrait-il pas se transformer en une véritable exposition avec catalogue bilingue, dans les règles de l'art ?

Et la sauce prend. Carine Fol, directrice artistique de la Centrale, centre européen d'art contemporain à Bruxelles, réagit avec enthousiasme : tout un été, ses portes seront ouvertes à la partie expo de BAZA(a)R BELG(i)E. Les Editions Borgerhoff & Lamberigts se joignent au projet, promettant d'éditer un superbe ouvrage. Et EMI monte à bord de BAZA(a)R BELG(i)E pour produire un CD. Bref, les adieux de Claude Blondeel à la radio se font en fanfare. Mon plus grand souhait, c'est que son goût pour tout ce qui rend cette vie si inspirante et exaltante se communique à un maximum de personnes. Et maintenant, on fait la fête !

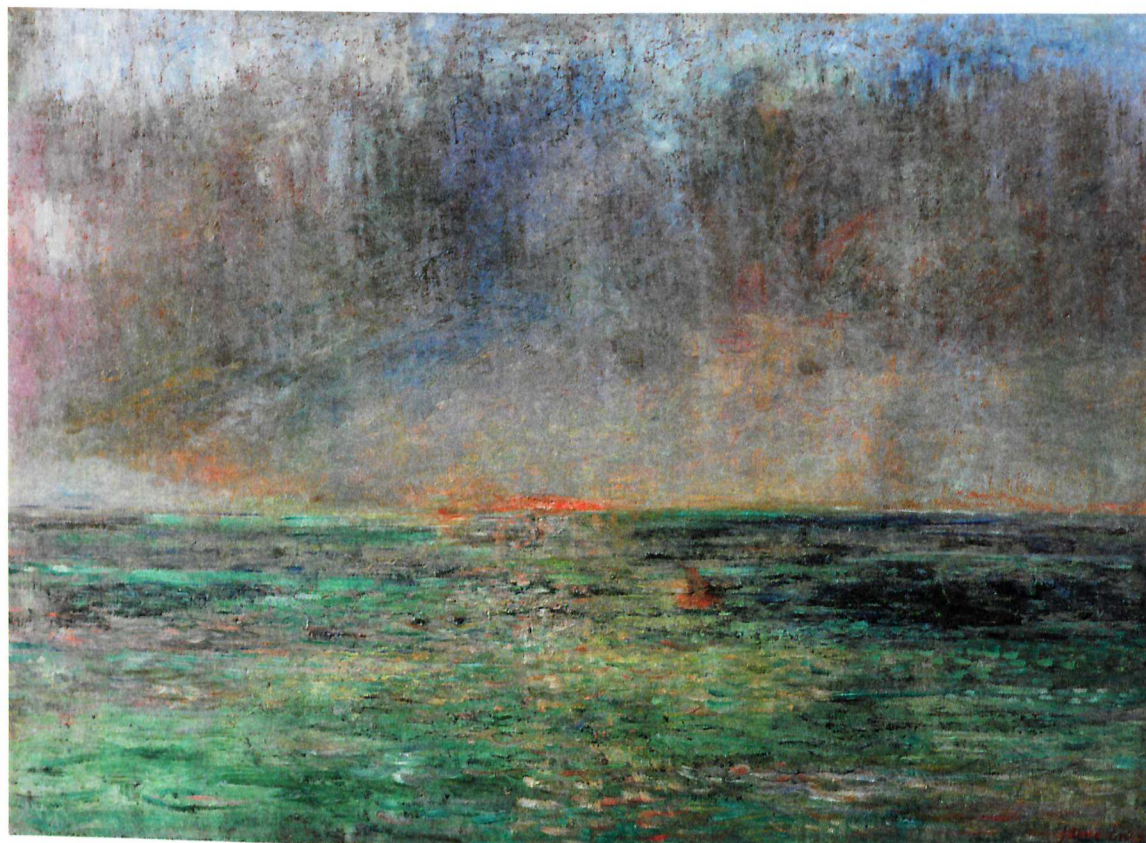


Ik heb altijd naar perfectie gestreefd, en geloof het of niet, naar perfectie van de vorm. In geen enkel werk van mij zal men een plastische vorm aantreffen, objectief en louter om zichzelf bekeken, onderworpen aan de wetten van licht en schaduw, weergegeven met de beperkte middelen van het 'modelé' ... mijn kunst beperkt zich tot de mogelijkheden van het clair-obscur.

— LÉON SPILLIAERT

J'ai toujours recherché la perfection et, croyez-le ou non, la perfection de la forme. On ne trouvera dans aucune de mes œuvres une forme plastique, objective et se suffisant à elle-même, sujette aux lois de la lumière et de l'ombre, rendue avec les moyens limités du 'modelé'...mon art se limite au potentiel du clair-obscur.

— LÉON SPILLIAERT



GROTE MARINE /  
GRANDE MARINE

1895

161 x 114 cm  
Olieverf op doek /  
Huile sur toile  
Mu.ZEE, Oostende / Ostende

De Vlaamse zee biedt mij  
al haar paarlemoer, haar  
glinstering aan en 's morgens,  
's middags en 's avonds kus ik  
haar langdurig. O weldoende  
kussen aan de geliefde zee,  
gelouterde kussen van zand,  
geurend van schuim en  
aangewakkerd door wrangheid.

– JAMES ENSOR

## JAMES ENSOR

°1860-1949

La mer flamande m'offre  
toute sa nacre, son éclat et le  
matin, le midi et le soir, je  
l'embrasse longuement. O  
bienfaisants baisers à la mer  
chérie, baisers chastes de sable,  
sentant l'écume et suscités par  
l'amertume.

– JAMES ENSOR

**NL** James Ensor wordt geboren op 13 april 1860, 'op een vrijdag, de dag van Venus', voegt hij daar graag aan toe, want Ensor is bijgelovig en begaan met astrologie. Hij is bang voor het cijfer 13, net zoals hij later de witte toetsen van zijn harmonium zal mijden om zo veel mogelijk de zwarte te bespelen. Met zijn penseel creëert hij extravagante taferelen: maskers, carnavaleske menigten, het spel met de dood en de duivel, karikaturen van de burgerij, mise en scènes van Ensor als Christus en meer dan honderd zelfportretten, van het 'Ik, het dikbuikige Ik, van het grote werkwoord Zijn: Ik ben'. Het masker geeft hem alle metamorfosen, alle vrijheden. De schilder kan zien zonder gezien te worden. Bovenal is James Ensor de schilder van het licht boven de zee, het 'moderne licht', waarin de vorm ondergeschikt is aan de subtiliteit van de vele spelingen en nuanceringen. Niet enkel de vluchtige vibraties van het licht, zoals bij de impressionisten: Ensor wil een solide vorm creëren, niet in een spel van lijnen, maar van licht. Overweldigend. Op tachtigjarige leeftijd schildert hij 'Ik en mijn milieu'. Het 'Ik', dat Ensor altijd met een hoofdletter schrijft, en anderzijds het milieu: de familie, de vrouwen, Oostende, de zee, de muziek, het carnaval en de maskers. Elk hiervan staat voor de dualiteit van goed en kwaad, van mooi en lelijk, van vriendelijk en gemeen en toch is hij optimistisch, want 'ondanks alles is het leven mooi. Men moet het accepteren zonder tegensputteren'.

'James Ensor, de grootste moderne schilder in België, een zeer excentrieke, teruggetrokken en gesloten man, die veel trotser was op de slechte polkaatjes en walsen die hij voor de militaire kapellen componeerde dan op zijn fantastische, in schitterende kleuren uitgevoerde schilderijen.' (Stefan Zweig)

**FR** James Ensor est né le 13 avril 1860, 'un vendredi, le jour de Vénus', se plaît-il à dire, car Ensor est superstitieux et passionné d'astrologie. Il redoute le chiffre 13, tout comme plus tard il évitera autant que possible les touches blanches de son harmonium pour ne frapper que les noires. Avec son pinceau, il crée des tableaux extravagants : masques, foules carnavalesques, jeu de la mort et du diable, caricatures de la bourgeoisie, mises en scène de lui-même en Christ et plus de cent autoportraits, du 'Moi, le ventripotent, du grand verbe Être : je suis'. Le masque lui autorise toutes les métamorphoses, toutes les libertés. Le peintre peut voir sans être vu. Mais James Ensor est surtout le peintre de la lumière sur la mer, la 'lumière moderne', la forme étant subordonnée à la subtilité de ses multiples jeux et nuances. Pas seulement les vibrations éphémères de la lumière comme chez les Impressionnistes : Ensor veut créer une forme solide, mais avec un jeu de lumière et non de lignes. Fantastique. Il peint 'Moi et mon milieu' à quatre-vingts ans. Le 'Moi', qu'Ensor écrit toujours avec une majuscule, et puis le milieu : la famille, les femmes, Ostende, la mer, la musique, le Carnaval et les masques. Autant d'éléments qui expriment la dualité du bien et du mal, du beau et du laid, du plaisant et du vulgaire, et pourtant il est optimiste, car 'en dépit de tout, la vie est belle. Il faut l'accepter sans rouspéter'.

James Ensor, le plus grand peintre moderne de Belgique, un homme très excentrique et renfermé, qui était beaucoup plus fier des mauvaises polkas et valse qu'il composait pour les chapelles militaires que de ses fantastiques tableaux aux brillantes couleurs.' (Stefan Zweig)

BAZA(A)R BELG(I)Ë

## JOHAN EN DE ALVERMAN

1965

480 min  
Zwart-wit video /  
Vidéo en noir et blanc  
VRT, Brussel / Bruxelles

**NL** Als er in Vlaanderen één televisiekunstenaar is, dan is het Jef Cassiers. Na de Tweede Wereldoorlog vormt hij met zijn broer Cois het komische duo 'De Woodpeckers'. Geen enkele parochiezaal of bierhal in Vlaanderen die niet plat gaat voor de grappen en de grollen van de twee broers, die weldra ook op de televisie te zien zijn. Begin jaren zestig is Jef Cassiers dagelijks op de tv met 'Het Manneke', een 'Man bijt Hond' avant la lettre. Jef gaat in de jaren zeventig zelf achter de camera staan en maakt poëtische programma's met Hildegard Knief en Liesbeth List, in het geschilderde panorama van René Magritte. Onvergetelijk is Jef Cassiers als 'Alverman' in het jeugdfeuilleton 'Johan en de Alverman', de middeleeuwse avonturen van een student en een buitenaards wezentje met de onvergetelijke oneliner: 'Malapata klin! Moki Moki, Labanta Kalan.'

December 1984. Ik produceer voor de Directie Amusement (BRTN) de 'Eindejaars-show met Gaston (Berghmans) en Leo (Martin)'. Jef Cassiers is regisseur. Ik bewonder de inventiviteit en de precisie van scenario en draaiboek, dat eruitziet als een prachtig stripverhaal. Er wordt veel gelachen, vooral tijdens de 'breaks', wanneer de drie tenoren van het variété mij de beginjaren van de Vlaamse showbizz vertellen. Na de opnamen vraagt Jef of ik met hem nog een koffie wil drinken. Trots vertelt hij over zijn zoon Guy, de jonge theaterregisseur, met wie hij de 'Birthday Party' van Pinter speelt, waarin een zoon (Guy) de verjaardag van zijn vader (Jef) viert... dat het echt iets voor televisie is... dat het niet veel moet kosten... een studio en enkele zwarte doeken... twee dagen... oké Jef, we doen het. De opnamen gebeuren in een haast religieuze stemming, niet alleen door de harde en liefdevolle confrontatie tussen een vader en zijn zoon, maar ook omdat wij met z'n allen beseffen dat dit het afscheid van Jef is.

**FR** S'il y a en Flandre un artiste de la télévision, c'est bien Jef Cassiers. Après la deuxième guerre mondiale, il forme avec son frère Cois le duo comique 'De Woodpeckers'. En Flandre, pas une salle paroissiale, pas un café qui ne croule de rire devant les facéties des deux frères, lesquels se produisent bientôt à la télévision. Au début des années soixante, Jef Cassiers y a une émission quotidienne, 'Het Manneke', un 'Man bijt Hond' avant la lettre. Jef passe même derrière la caméra dans les années soixante-dix et réalise des programmes poétiques avec Hildegard Knief et Liesbeth List dans un décor peint par René Magritte. Jef Cassiers est inoubliable dans le rôle d'Alverman, héros du feuilleton pour la jeunesse 'Johan en de Alverman', aventures médiévales d'un étudiant et d'un petit extraterrestre, avec la phrase mémorable : 'Malapata klin ! Moki Moki, Labanta Kalan'.

Décembre 1984. Je produis pour la Direction Divertissement (BRTN) le 'Eindejaars-show avec Gaston (Berghmans) et Leo (Martin)'. Jef Cassiers en est le réalisateur. J'admire l'inventivité et la précision du scénario et du script, qui ressemble à une magnifique bande dessinée. On rit beaucoup, surtout pendant les pauses, lorsque les trois ténors de la variété me racontent les débuts du show-business flamand. Après le tournage, Jef m'invite à boire un café. Il me parle avec fierté de son fils Guy, le jeune metteur en scène de théâtre, avec qui il joue dans 'The Birthday Party' de Pinter, où un fils (Guy) fête l'anniversaire de son père (Jef)... c'est vraiment quelque chose pour la télévision... ça ne devrait pas coûter trop cher... un studio et quelques rideaux noirs... deux jours... ok Jef, on le fait. Le tournage se déroule dans une ambiance presque religieuse, non seulement en raison de la confrontation à la fois dure et pleine d'amour entre un père et son fils, mais aussi parce que nous sommes tous conscients que Jef fait ses adieux.

Studeren op een rol doe ik nooit. Ik doe de dingen zoals ik ze aanvoel. Maar ik hecht wel veel belang aan nauwkeurige technische tekeningen, aan het verzorgde detail.

— JEF CASSIERS

## JEF CASSIERS

°1929-1987

Je n'étudie jamais un rôle. Je fais les choses comme je les sens. Mais j'attache beaucoup d'importance à la précision des dessins techniques, au soin du détail.

— JEF CASSIERS





VLAAMS DORP /  
VILLAGE FLAMAND

1995

110 x 145 cm  
Olieverf op doek /  
Huile sur toile  
M HKA, Antwerpen / Anvers

Het idee dat er midden in een narratieve, discursieve geschiedenisvertelling plotseling een soort stilte valt in het werk, dat fascineert mij. Hoe bestaat het dat de geschiedenis vragen kan stellen die ze nochtans niet kan beantwoorden?

— LUC TUYMANS

## LUC TUYMANS

°1958

---

L'idée qu'une sorte de silence soudain tombe au milieu d'un récit historique discursif me fascine. Comment se fait-il que l'Histoire puisse poser des questions auxquelles elle est incapable de répondre ?

— LUC TUYMANS

**NL** Luc Tuymans organiseert in 1985 zijn eerste solotentoonstelling in het lege zwembad van het desolate kuuroord 'Palais des Thermes', een restant van het ooit mondaine Oostende. De tentoonstelling is een grote mislukking: ondanks de duizend uitnodigingen komt er zo goed als niemand opdagen. Nog geen twintig jaar later is Tuymans een van de meest gewaardeerde en best verkopende levende kunstenaars. En dat met onderwerpen die niet meteen in de markt liggen: De Holocaust, Congo, de jezuïeten, het nazisme, het nationalisme... 'Mooi' is anders! 'Mooi is voor mij een scheldwoord. Ik schilder expres niet mooi. Van het begin af aan heb ik geprobeerd de virtuositeit uit te bannen. Helaas is het resultaat altijd esthetisch.' Zijn doeken ogen kil, ziekelijk, chemisch en toch gaat er elke keer een formidabele aantrekkingskracht van uit. Ze laten je niet los, ze gaan je obsederen zoals de personages in een roman van Dostojevski. Naar Luc Tuymans kijkt niemand ongestraft. 'De Wandeling' is niet meer zo vredig wanneer je weet dat de twee wandelaars Albert Speer en Adolf Hitler zijn. De schilderijen van Tuymans zijn vaak gebaseerd op beelden die hij ergens vindt en die hij vervolgens als 'filmstills' gaat uitwerken. Als kind van de jaren vijftig groeit hij op met televisie. Net als een stilgezet tv-beeld voelt een schilderij van Tuymans aan als een fragment uit de tijd dat even bevroren is en dat evengoed achteruit als vooruit gespoeld kan worden.

Tate Modern, Londen, juli 2004. Ik word van mijn sokken geblazen wanneer ik 'Vlaams Dorp' zie. Waarom dat beklemmend gevoel? Die afkeer, die weerzin? Vandaag begrijp ik het visionaire van het schilderij, want in die kerk wordt deze litanie gebeden: 'De Vlaming staat vroeg op. Houd uw straat proper. Een godsdienst opleggen aan een ander mag niet.'

**FR** Luc Tuymans organise en 1985 sa première exposition solo dans la piscine vide du Palais des Thermes, vestige de la mondaine Ostende d'antan. L'exposition est un désastre : malgré des milliers d'invitations, presque personne ne vient. Moins de vingt ans plus tard, Tuymans est un des peintres vivants les plus appréciés et les mieux vendus. En dépit de sujets pas vraiment vendeurs : l'Holocauste, le Congo, les jésuites, le nazisme, le nationalisme... Il y a mieux en matière de beauté! 'Beau est pour moi un gros mot. Je me refuse à peindre le beau. D'emblée, j'ai tenté de bannir la virtuosité. Hélas, le résultat est toujours esthétique.' Bien que froides, cliniques, chimiques, ses toiles exercent une formidable force d'attraction. Elles ne vous lâchent pas, elles vous hantent comme les personnages de Dostoïevski. Personne ne sort indemne de la confrontation avec un Luc Tuymans. *La promenade* perd son charme paisible quand on sait que les promeneurs sont Albert Speer et Adolf Hitler. Les toiles de Tuymans sont souvent basées sur des images glanées au hasard et travaillées comme des photos de film. Enfant des années cinquante, il a grandi avec la télévision. Tout comme un arrêt sur image, une toile de Tuymans est un instant figé, qui peut être remis en mouvement vers l'avant comme vers l'arrière.

Tate Modern, Londres, juillet 2004. Je suis estomaqué en découvrant le Village flamand. D'où vient ce sentiment oppressant ? Ce rejet, ce dégoût ? Je comprends aujourd'hui la dimension visionnaire du tableau, car cette église résonne d'une litanie : 'Le Flamand se lève tôt. Entretien sa rue. On n'impose pas sa religion à autrui.'