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“L’histoire se répéte.”

“Tk heb een steen verlegd, in een rivier op aarde.”
-~ BRAM VERMEULEN

“Ooit had men het over het gele, het zwarte en het rode gevaar,
maar dat waren tenminste mensen, en van mensen kunnen
we ons bij benadering voorstellen wat ze willen. Maar ook al
hebben we er nog geen idee van hoe en waartegen de mensheid
eigenlijk genoodzaakt zal zijn zich te verdedigen, één ding moge
in elk geval duidelijjk zijn: als aan de ene kant de Salamanders
staan, zal aan de andere kant de héle mensheid staan.”

~ UIT: OORLOG MET DE SALAMANDERS



Proloog

Om half acht op een zondagochtend stond een witte Volkswagen
bestelwagen te wachten aan een kleine rotonde aan de rand
van het Brusselse stadscentrum, dat nog niet helemaal was
ontwaakt. Achter het stuur zat een jongeman met een lichtjes
krullende kuif en een gemillimeterd ringbaardje een sigaret
te roken, terwijl hij over het dashboard door het raam keek. In
een andere wagen, een gele Mercedes bestelwagen die onder-
weg was, zaten drie mannen op de achterbank en vooraan,
naast de bestuurder, een man die Joachim Klaus heette. Toen

de wagen de rotonde kwam opgereden, nam Klaus de walkie-
talkie en zei:

‘Alex?

‘Alles is kalm,” zei de man die Alex werd genoemd en die nog
steeds op post zat in de witte Volkswagen.

De gele bestelwagen reed voorbij het statige gebouw op de hoek
van Private Bank Jonkhere. Achterin de laadbak van de wa-
gen lagen het gereedschap en ander materieel van de stads-
dienst. Klaus trok zijn werkhandschoenen aan en draaide zich
om naar zijn manschappen op de achterbank.

‘Oké, jullie kennen de volgorde. Blijf gefocust.’

Ze stapten allemaal tegelijk uit, als spelers van hetzelfde



team, getooid in de werkkledij van het stadspersoneel: fluogele
nylonbroek en een donkere sweater met kap. Alles verliep heel
snel en vlotjes. Twee van hen haalden een zeil uit de laadbak
en bouwden de tent op. De anderen namen de kegels en de
wegversperring en zetten alles klaar. Klaus maakte met een
lange staaf het deksel van de rioolput los, keck op zijn horlo-
ge en wachtte tot een paar van zijn handlangers de tent lang-
zaam over de open rioolput schoven. Werkzaamheden aan de
gang, zo leek het. Er werd een verbodsbord geplaatst, een drie-
hoek met daarop de afbeelding van een donker mannetje met
een spade die aan het werken was. Je zou kunnen denken dat
hij iets aan het opgraven was. Mannen van de stad die over-
uren maakten op een zondag?

Klaus verdween in de tent en vervolgens in één ruk ook in de
rioolput, waarna een handlanger de koffers —nu nog leeg — één
voor één uit de laadbak haalde en ze in de tent bracht. Klaus
daalde langs de ijzeren trap af die aan de muur vastgemaakt
was en naar beneden leidde. Eenmaal onder de grond haal-
de hij zijn kleine, smalle zaklamp tevoorschijn om zich in het
donker een weg naar zijn bestemming te kunnen banen. De
lege koffers werden met een lang stuk touw door de rioolput
naar beneden gelaten, als bakken voedsel voor een stel klem-
geraakte mijnwerkers. De laatste koffers van de reeks waren
groter en niet leeg. Ze bevatten een heel ander soort gereed-
schap dan de dingen die in de laadbak lagen en waren bestemd
voor stadswerkers. Uit de eerste koffer werd een boormachine
gehaald.

De mannen, zes in totaal, leken allemaal op elkaar, met de
zaklamp rond hun voorhoofd gebonden. Ze verspreidden licht-
stralen in het donker, die een eigen leven gingen leiden, als
zaklampen in een donker bos. Mannen met een missie. Een
opdracht.

Net toen Klaus op het punt stond de ultradunne computer-
tablet tevoorschijn te halen waarmee hij, door een speciale scan
in te voeren, ook het inbraakalarm van Bank Jonkhere kon



uitschakelen, ging zijn gsm af. Hij had het geluid afgezet, maar
hij voelde het ding trillen in zijn brockzak en zou normaal nooit
hebben opgenomen, als het niet zijn opdrachtgever was geweest.
Hij zag de naam en nam onmiddellijk op.

Ja?

‘Klaus? Hoever sta je?’

‘Tk sta net op het punt om binnen te gaan, zei Klaus. ‘Wat is
er? Is er iets tussengekomen? Blazen we de operatie af?’
‘Neen, zei de opdrachtgever, ‘Maar...

‘Maar wat? Is er iets mis met het alarm?’

‘Neen.

‘Wat dan?’

‘Wel... het worden er zesenzestig, Klaus. Zesenzestig koffers,
geen zevenenzestig)

‘Zesenzestig?

‘Ja, zesenzestig. Benning blijft buiten schot.

‘Benning. Welk kluisnummer is dat dan?’

‘Nummer honderddrieénzestig.’

‘Als u het zegt.

‘Ja, laat die koffer dus maar met rust. We hebben een deal en
hij heeft zo te zien zijn woord niet gebroken. Het spijt me, ik
wilde je dit gisterenavond nog laten weten, maar ik moest ze-
ker van hem zijn. Ik weet het pas sinds enkele minuten.’

‘Oké, dan zijn het er zesenzestig.

‘Klaus?

Ja?

‘Succes, klonk het.

Klaus hing op, en nadat hij kort daarna het alarm van Bank
Jonkhere had uitgeschakeld, begon men met het doorboren
van de stenen wand in de rioolgang. Klaus keek een tweede
keer die ochtend op zijn horloge en zei tegen de anderen:

‘Oké, vanaf nu: honderd minuten.

Hij stelde de chronometer in, waarna het boren begon. Het
doorbreken van een wand, steen voor steen, tot een gat een ope-
ning zou worden en de opening een doorbraak. Een doorbraak



of doorgang naar de grootste geheimen van het land, die wel-
dra het daglicht zouden zien.
Dit was niet zomaar een kraak.
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Iir waren mensen uit het raam gesprongen, enkele maanden
tevoren. 15 september 2008 was weer helemaal 11 septem-
ber 2001 geweest. Op het plasmascherm in de vergaderzaal
stond een reportage over het Amerikaanse drama op. Er werd
commentaar gegeven over de slachtoffers — niet de arme men-
gen op straat die hun hypotheek niet meer konden betalen,
maar de werknemers en poenpakkers van de banken zelf —
die het nieuws van het bankroet en de sluiting zopas hadden
vernomen., Hun dramatische en drastische acties gingen de
hele wereld rond. Twee of drie voormalige werknemers, man-
nen in onberispelijke maatpakken, hadden dit alles niet zien
aankomen en hadden de sprong naar beneden gewaagd, alsof
het gebouw ook letterlijk in brand stond, al gold dat vooral
als symbool voor de financiéle markten op Wall Street. Wat
hadden ze nog meer te verliezen? Ze hadden alles al verlo-
ren: hun spaarcenten, hun carriére, de studiefondsen voor
hun kinderen, hun megavilla’s, hun gigantische buitenver-
blijven en vooral hun waardigheid. Maar dat alles werd ge-
woon verteld door de droge voice-over van de nieuwslezers.
Achtergrondinformatie. Wat de kijkers werkelijk zagen, was
de verpersoonlijking van de ultieme nederlaag.
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Op een filmische wijze, intriest, zagen ze de bankiers uit dat
grote kantoor in New York komen, door de grote glazen deu-
ren, met drie politieagenten die ernaast hadden postgevat om
eventuele klappen op te vangen. De werknemers kwamen deze
keer niet met een aktentas onder de arm naar buiten, klaar
om een van de gele taxi’s te roepen die hen naar hun exclusieve
penthouse op Fifth Avenue zou brengen, maar met cen karton-
nen doos onder elke arm, en hun ontslagbrief in een maagde-
lijk witte envelop tussen de tanden. Hun hele carriére waren
ze robotten geweest, die niet hadden nagedacht over hun on-
menselijke acties en speculatieve drangneuroses. Die dag za-
gen ze er echter nog apathischer uit. Ze leken wel passagiers
op een lijnvliegtuig waarvan de motoren waren uitgevallen en
dat nu neerstortte: kalm, gematigd fatalistisch en geenszins
meer in paniek. Het Kwaad was al geschied. Het enige wat ze
konden doen, was zich bij hun noodlot neerleggen. Zo kwamen
ze dus een voor een buiten, als hoofdrolspelers in een burleske
tragedie die veel te lang had geduurd. Op straat, toen ze vlak
uit de draaideur van Lehman Brothers Bank waren gewalst,
neen, gespuugd, verstoten, werden ze beschimpt door een klei-
ne protesterende mensenmassa die net niet met tomaten en
rotte eieren klaarstond.

‘Het nieuws sloeg hier in als een bom. Iedereen staat werkelijk
aan de grond genageld. Wie had dit ooit zien aankomen?’ was
een van de stellingen die steeds maar door de nieuwslezers
werd herhaald.

Jozef Benning stond voor het raam van de vergaderzaal en
keek naar beneden. Hij bevond zich niet in de States, maar
op duizenden kilometers van het Vrijheidsbeeld verwijderd,
in het hartje van Brussel, Belgié, Europa, en toch had hij
het gevoel dat hij diezelfde heerschappen daar beneden ook
uit zijn draaideur op de parking zou zien verschijnen. En zo
was het ook. Want hoewel het andere spelers waren, bleef het
uitgeschreven script hetzelfde. De directie had deze ochtend
beslist om ook hier, in deze instelling, een van de grootste
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verzekeringsmaatschappijen van het land, dertig mensen aan
de deur te zetten, buiten te gooien, te liquideren.

Benning vroeg zich af wat hij zou doen als hij in die positie zou
verzeilen. Zou hij uit een raam springen? Of niet?
‘Speculaties, speculaties,” herhaalde hij luidop.

Hij geraakte er zelfs in deze benarde tijden niet vanaf. Het
was zijn natuurlijke aard geworden. Hij wendde zich weer tot
het televisiescherm dat naast het elektronische bord aan de
muur hing, toen er op de deur werd geklopt.

‘Ja?’

Iir kwam een zoveelste replica binnen: een jonge werkkracht,
getooid in een wit hemd met korte kraag, opgerolde hemds-
mouwen, een ultrafijne, hippe stoffen das die onlangs, net als
de moustache, weer in de mode was geraakt en een flesje ge-
zond mineraalwater in de hand. De nieuwe drug, afgekeken
van de Steve Jobsen van deze wereld. Een Patek Philippe aan
zijn pols maakte het plaatje compleet. De ruwe diamant die al
de rest deed verbleken.

‘Ga zitten,’ zei Benning, zonder zelfs maar om een naam te
vragen. Hij bleef staan bij het raam, klaar om het nieuws te
brengen dat hij die dag al meer dan twintig keer had gebracht.
‘De firma zit in slechte papieren, zoals u overal wel kan horen.
De directie ziet zich daarom genoodzaakt een paar posities te
schrappen of opnieuw te evalueren. Helaas valt uw positie...
En zo ging het maar door. Benning had geprobeerd in het be-
gin wat variaties op het thema te verzinnen, maar was er al
snel achter gekomen dat die niet bestonden. Hij bleef in de
weerspiegeling van het grote brede panoramaraam staren en
zag hoe het silhouet achter zich steeds ongemakkelijker ging
verzitten. Bij elke seconde stilte zakte het slachtoffer steeds
dieper weg in de voering van de stoel. Zelfs de koffiethermos
met de obligate kopjes op het dienblad, de klontjes en de choco-
laatjes, stond er troosteloos by, alsof er nooit nog een druppel
van het zwarte goud zou uitkomen.

‘Het spijt me. Ik weet dat het niet makkelijk zal zijn, maar..
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‘Tk heb een hypotheek, een gezin en twee kleine kinderen, pro-
beerde de naamloze jongeman nog, maar ook hij moet beseft
hebben dat het geen zoden aan de dijk zette. Zijn argumenten
waren even onpersoonlijk en clichématig als de cijfers op de
curve die uiteindelijk ook hem de das hadden omgedaan.

Hij was bovendien niet de eerste volwassen man in deze om-
geving die in tranen uitbarstte. Benning zag het gebeuren en
zette het televisiescherm uit, omdat hij anders misschien, door
de overdreven dramatiek, werkelijk toch zelf uit het raam was
gesprongen. Met een zucht ging hij aan de ellenlange vergader-
tafel zitten, geflankeerd door denkbeeldige onderdanen die als
hologrammen al waren opgelost, en richtte zich met gekruiste
handen, in gebedsvorm, tot zijn zoveelste slachtoffer. In die zin
leek hij wel een seriemoordenaar.

‘Tk weet dat het niet zo fraai klinkt, maar het is nu eenmaal
hoe de zaken ervoor staan. En trouwens, ook al zal je het op dit
moment niet willen geloven, maar... er zijn nog een pak ergere
zaken in het leven dan deze job te verliezen.

Ja, wat dan?’

‘Gezondheid, om maar iets te noemen.’

‘Dat klinkt een beetje makkelijk uit de mond van een van de
bazen die mooi mag blijven zitten.

Benning schrok zelfs niet meer van de toon die tegen hem
werd aangeslagen, vanuit het besef dat een ontslagen werk-
nemer toch niets meer te verliezen had en vrijuit kon praten
tegen een overste die dat strikt genomen ook niet meer was.
Benning keek naar de reproductie van ‘De Schreeuw’ van
Edvard Munch, een beeltenis die al die tijd op zijn zenuwen
had gewerkt en nu pas enige betekenis leek te krijgen. Alsof
het speciaal voor dit moment was aangekocht.

‘Neen, makkelijk is het niet. Het is de waarheid. Ik herhaal
het nog een keer: het is maar een baan. Het is niet je leven. Je
bent nog gezond en relatief jong. Je hebt talent. Je hebt ook een
beetje ervaring. Je vindt wel een nieuwe baan...

Maar nog bleef de man jammeren als een klein kind dat zijn
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zakje knikkers door de juf zag afgenomen worden. Benning
zag hoe de man zich aan de haren bij de slapen trok, alsof hij
niet kon vatten dat dit echt aan het gebeuren was. Een cata-
strofe, nog erger dan de voorspelling van het einde van de we-
reld die zich volgens de Maya’s door een of andere natuurramp
binnen een paar jaar zou voltrekken. Een aardbeving. Een
snecuwlawine in de sector. Benning wilde niet op zijn eigen
Michael Kors-horloge kijken, maar hij voelde dat het tijd werd
om het over een andere boeg te gooien. De waarheid.

‘Luister, ik weet waarover ik spreek, zei hij, en hij boog voor-
over. ‘Ik ben ziek. Ernstig ziek. Kanker. Ik heb al bij al nog
hooguit een jaar te leven als ik niet snel een donororgaan krijg.
Deze bekentenis deed de jongeman even opkijken, al wilde hij
wellicht vooral weten of het niet een goedkope truc was om
hem buiten te werken. Even stond hij op het punt in de lach te
schieten als Benning hem niet op zijn meest menselijke ma-
nier had aangekeken. Benning kon er echter niet om liegen,
zijn hart lag op zijn tong, net zoals zijn lever op sterven lag.
Hij was even rechttoe-rechtaan en duidelijk als de vreselijke
ziekte die hem langzaam aan het verteren was.

‘Tk meen het. Ik heb niet zo lang meer, dus prijs jezelf gelukkig
dat je tenminste nog gezond bent. Dit is geen doekje voor het
bloeden, als je dat denkt.

‘Je liegt, probeerde de andere nog.

‘Neen, helaas niet. Je hebt geen idee hoe graag ik zou willen
dat het wel zo was. Zie je, er is een wereldwijde crisis aan de
gang die langzaam maar zeker aan mij voorbijgaat. Ik bedoel,
ik zie het gebeuren voor mijn ogen, maar ik heb er volstrekt
geen gevoel of empathie voor. Ik heb mijn eigen crisis.

En zo was het. De wereld stond op zijn grondvesten te daveren,
maar zou het wel overleven. De wereld was niet eindig, maar
Jozef Benning wel. Drieénzestig was hij dit jaar geworden.
Het spiegelbeeld in het raam of in close-up op het scherm van
zijn laptop toonde een oudere Vlaamse keizer, een Clausiaanse
brede kop met platte neus, vriendelijke, kleine ogen en wit,



echt hagelwit, krullend, kort haar dat op zijn Romeins naar
voren rolde. Een kop om te beeldhouwen. Voorts zag Benning
er helemaal niet uit als een terminale kankerpatiént, maar
aan de andere kant: liep dat niet altijd zo? Met zijn korte nek
en brede schouders zat hij als gegoten in het donkerblauwe
maatpak van Hugo Boss dat zijn dagelijks uniform was gewor-
den. Toen hij opkeek van zijn eigen beeld, merkte hij dat het
lam dat hij naar de slachtbank had geleid de kamer alweer had
verlaten. Geluidloos, op kousenvoeten over het gezellige, dikke
tapijt van de vergaderzaal, terug op de koude vloertegels van
de bewoonde wereld.

Benning maakte zich op om de rest van zijn spullen in te pak-
ken. Hij keek naar de drie kartonnen dozen die hij al een hele
week lang aan het vullen was. Het hoefde niet uitgesproken te
worden. Benning werd niet buiten gegooid.

Neem je tijd, Jozef. Als je wil dat alles hier in jouw kantoor
blijft zoals het was, dan doen we dat gewoon.

Ja, ze zouden er al snel een mausoleum van maken. Hij stond
op en stopte zijn Filofax — al jaren voorbijgestreefd door nieu-
we technologieén als de iPhone, zijn dictafoontje (waarvoor
zou hij dat onnozele achterhaalde spul ooit nodig hebben be-
halve om zijn memoires te dicteren?) en een paar stempels en
zegels weg.

Toen hij weer voor het raam stond, ging de intercom en hoorde
hij de stem van Betty, zijn secretaresse, die, zoals hij dacht, er
nog eentje had klaarstaan voor de galg. Another one bites the
dust. Benning zag dat het al bijna over vijf uur was en hield
zich klaar om haar te melden dat hij er genoeg van had voor
vandaag. Tot zijn verbazing zei ze:

‘Meneer Benning? Ik heb een buitenlijn voor u. Een zekere
dokter Burssens.’

Benning bleef verstokt staan. Het kon toch niet dat alles van-
daag op één punt samenkwam? Hij huiverde bij de gedach-
te aan Burssens, de engel des doods die hem zijn doodvonnis
had gegeven, droog en doortastend in woorden die veel te
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clichématig klonken om gemeend over te komen.

‘Zal ik hem doorverbinden? Meneer Benning?’

Sprakeloos keck Benning naar de intercom. Waarom belde
Burssens hem op zijn werk, hier op dit uur, op kantoor? Hij
checkte zijn gsm, die hij tijdens de liquidaties beleefdheids-
halve had uitgezet, en zag dat de dokter hem het voorbije uur
ook al twee keer had trachten te bereiken. Dit kon alleen maar
dringend nieuws zijn. De resultaten van het laatste bloed-
onderzoek? Uitzaaiingen? Als dat het geval was, stond hij er
slecht voor. Maar zou zoiets wel langs de telefoon gemeld wor-
den?

‘Bent u daar nog?’

‘Ja, verbind hem maar door,’ gaf hij uiteindelijk toe, de ogen in
berusting sluitend, alsof het finale verdict onvermijdelijk was.
Hij wachtte drie tellen om de hoorn van de haak te nemen.
‘Hallo, Jozef? Hugo Burssens hier.

De twee kenden elkaar al zolang dat ze elkaar bij de voornaam
noemden. Al kon Benning de gedachte niet van zich afschud-
den dat de goeie dokter waarschijnlijk elke stervende patiént
zo informeel aansprak. Een hart onder de riem steken, heet
dat.

‘Wat is er?” hoorde Benning zich zo opgewekt mogelijk vragen.
‘Ik heb uitstekend nieuws,” klonk het. ‘Enfin, ze zullen me ver-
moorden als ze erachter komen dat ik nu al met jou aan de lijn
hang, maar ik kon het niet laten. De papieren zijn in orde, mis-
schien zijn ze zelfs al opgestuurd naar jou thuis.

Hij pauzeerde, nam een aanloop.

‘Je hebt het gehaald, Jozef!

Er viel een stilte, die allesbehalve ongemakkelijk was. Benning
hield zich vast aan zijn zwartlederen directeursstoel, vervaar-
digd uit het interieur van een Lamborghini LP 640. De stoel
draaide een halve draai met hem mee.

‘We hebben iemand voor je gevonden, Jozef,’ zei de dokter weer
even zakelijk, maar met een zachtere stem. ‘Een donor. Ik heb
je altijd gezegd dat het snel kan gaan. Zo gaat dat nu eenmaal:
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in curves, in fluctuaties, in golven. Ik heb je dat al eens uit-
gelegd, denk ik. Soms is het kalm op de transfermarkt, om het
zo te zeggen, en soms komen er ineens meerdere organen in
één keer vrij, als ik me even zo goedkoop mag uitdrukken. Het
gaat op en neer.’

‘Een donor?’ vroeg Benning. ‘Hoe? Wie?’

‘Dat maakt niets uit,” zei de dokter. ‘Stel je daar maar geen
vragen bij. Het voornaamste is dat hij er is. Bekijk die papie-
ren zo snel mogelijk, onderteken ze, bezorg ze terug aan het
ziekenhuis en het gemeentehuis, en dan is het geklonken. De
nodige formaliteiten zullen wel in orde worden gebracht op het
gemeentehuis. Dan moeten we gewoon zo snel mogelijk een da-
tum prikken voor de operatie, maar dat kan je wel allemaal af-
spreken via mijn secretaresse, nietwaar?’

Benning kreeg niets anders over zijn lippen dan:

‘Dat is... fantastisch, bedankt.’

Terwijl het eigenlijk onwezenlijk was. Een tweede kans!

Ja, zoals ik al zei, ik wilde je het nieuws vooral persoonlijk
brengen, omdat ik weet dat je dat wel op prijs stelt. Ik hoef niet
altijd alleen het slechte nieuws te brengen, nietwaar? Al weet
ik dat de meeste van die ambtenarenzakken die taak wel met
veel plezier op zich zouden nemen.’

Benning hoorde nog een paar details, maar toen hij had opge-
hangen, was de wereld definitief veranderd. Hij ging weer voor
het raam staan, op krak dezelfde plek als daarnet, maar voel-
de zich helemaal anders. Hij stond als het ware in een ander
gebouw, op een andere verdieping, in een andere stad, in een
andere branche, de branche van het Leven. Hij had de afgrond
die daarnet nog voor hem lag, weten te vermijden.

‘Wat als ik nu toch zou springen? dacht hij. ‘In het besef dat ik
toch genezen ben en niet ten onder zal gaan? Zou dat dan niet
de ultieme overwinning op de dood zijn in plaats van de obli-
gate nederlaag?’

Hij moest er even om glimlachen, maar die lach verstarde al
snel. Met name toen hij besefte dat door dit goede nieuws en
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het feit dat zijn leven kon worden verlengd, hij zich ineens niet
meer zo zou moeten haasten om bepaalde andere formaliteiten
in orde te brengen. De erfenis. De nalatenschap. En het pro-
bleem dat hij daarvoor nog altijd niet echt onder ogen had wil-
len zien,

Wat jammer dat voor dat probleem ook niet gewoon een nieuwe
donor kon worden gevonden...
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Benning stapte die avond uit zijn Audi 8 Sport Plus en tikte
de code in op het hekken van de gated community waar zijn
villa, net als die van zovele ex-burgemeesters en NAVO-bazen,
ook was gehuisvest in de Bossquare, de doodlopende straat
aan het einde van de Louisalaan, aan de rand van Brussel. Hjj
voelde zich weer heel even als een scholier die op de dag van
zijn proclamatie in de wolken was omdat hij het goed had ge-
daan en voor het goede werk een kanjer van cen cadeau kon
verwachten van zijn ouders. Hij liep gezwind de oprit op en
bukte zich om de post uit de brievenbus te halen, toen hij
merkte dat die leeg was. Dat betekende dat zijn vrouw Erna al
voor hem was thuis gekomen. Dat was niet meer dan normaal,
al wilde hij per se zelf met eigen handen zijn herwonnen geluk
in de vorm van het medisch dossier voelen, tastbaar maken.
‘Heb jij de brievenbus al geleegd?’ was het eerste wat hij haar
vroeg in de hal, bij de obligate kus die hij haar, zelfs na meer
dan dertig jaar huwelijk, nog elke dag gaf.

Ja, natuurlijk, maar er zat niets speciaals of belangrijks in.’
‘Neen? Zeker van?’

Benning bleef staan bij de oude commode in de gang waarop
hij doorgaans zijn sleutels legde en de post sorteerde. Een paar
rekeningen, een geboortekaartje, enkele reclamefolders en wat
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late en achterhaalde propagandafolders van politieke partijen,
maar meer niet. Geen spoor van een envelop van het zieken-
huis.

“Zat er toevallig geen grote witte envelop van het ziekenhuis
in?’ vroeg hij voor de zekerheid.

Erna Benning hoorde het duidelijk donderen in Keulen. De
euforic was nog niet helemaal verdwenen, maar toch vroeg
Benning zich af waarom Burssens dan daarnet nog had ge-
vraagd de brievenbus leeg te maken. Of had hij dat dan ge-
droomd? Een verregaand resultaat van een tumor die zich
pijlsnel van zijn lever naar zijn hersenen had gehaast? Ken
vorm van wishful thinking? Hij besloot het zich niet al te veel
aan te trekken en wilde het achter zich laten. Even kwam hij
zelfs in de verleiding om zich na deze zware dag eerst een glas
cognac in te schenken en bij de oude haard alles nog eens te
overlopen, tot hij tot het besef kwam dat dit niet meer kon.

‘Je weet hoe het werkt, Jozef, had Burssens een paar maan-
den geleden gezegd. ‘De donors staan allemaal op een gemeen-
schappelijke Europese lijst die dagelijks wordt gecheckt en
aangepast. We moeten ons aan de procedure houden. Het kan
best zijn dat er een donorlever vrijkomt, hier in Belgié, hier n
Etterbeek of Schaarbeek, wie weet. Het kan zelfs best zijn dat
er iemand van jouw bedrijf daarnet een hartinfarct heeft ge-
kregen en daardoor een lever beschikbaar is, maar dan nog
is die niet voor jou. Internationaal betekent in dit geval dat
het orgaan soms per vliegtuig naar Italié of Noorwegen wordt
overgebracht, simpelweg omdat de volgende kanshebber op de
lijst daar woont.

‘Wat kan ik dan doen om hogerop die lijst te geraken?’ had
Benning willen weten, met de dood voor ogen.

‘Afwachten, was Burssens’ advies. ‘En punten verzamelen. 1k
heb je al verteld dat ze werken met een puntensysteem. Hoe
vreselijk het ook mag klinken... Een rapport. Zoals op school.
Behaal je twaalf punten, dan is dat nog niet genoeg. Niet ern-
stig genoeg. Hoe slechter je ervoor staat, hoe meer punten je



