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‘Ik ben je moeder niet, ik ben je oma. Papa is je vader niet, 
hij is je opa. En Paul is niet je broer, maar je oom.’ Vol on

geloof staart het vijftienjarige Rietje naar maman. ‘En je zusje 
Mimi is eigenlijk je moeder.’

Het meisje versteent. De woorden dringen niet helemaal 
tot haar door, niet meteen. Te veel ineens, te groot om te be
vatten. Naarmate de betekenis van de onthulling naar binnen 
sijpelt, zinkt de bodem onder haar voeten weg en stort haar 
zorgeloze bestaan als een kaartenhuisje in elkaar. Helemaal 
murw staart ze naar de bronzen buste waar ze elke week verse 
bloemen voor neerzet, het afgodsbeeld van de familie Jong-
bloed.

‘Mijn moeder?’ Maman knikt. Het meisje voelt zich verra-
den door de levenden en de doden. Zij is niet wie zij is, zij is 
eigenlijk niemand, niet meer dan de inzet van een duister spel-
letje dat haar geliefden met haar hebben gespeeld.

‘Is mijn moeder nog in leven?’
‘Je was nauwelijks één jaar oud toen zij overleed.’
Sinds haar geboorte heeft de familie dat geheim onder de 

hoed gehouden, levend in de vrees voor deze dag die hun ver-
leden, hun heden en hun toekomst op zijn kop zou zetten. Al 
die tijd was maman bang dat een onverhoedse loslippigheid 
hun wereld in een oogwenk onderuit zou halen. Welke toe-
komst was een onwettig kind, tijdens de oorlog verwekt door 
een landverrader bij hun enige dochter, beschoren? Omdat er 
geen goede manier bestaat om een leugen als deze te onthul-
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len, heeft maman vandaag gekozen voor de korte pijn, ook al 
zou het meisje een goed deel van haar leven nodig hebben om 
de klap te verwerken.

‘En mijn vader dan?’
De vloek die mevrouw Jongbloed destijds heeft afgeroepen 

over de minnaar van haar dochter, oud genoeg om haar vader 
te zijn, komt vandaag op haar neer.

‘Un Flamand.’ Ze breekt bijna haar tong over het woord, doet 
niet de minste moeite om haar minachting te verbergen voor 
wat zij beschouwt als een menselijke ondersoort. Een Vlaming, 
godbetert. Haar vaderland is België. ‘Hij zit in de gevangenis. 
In 1948 werd hij veroordeeld tot de doodstraf.’

Welke halsmisdaad moet een man begaan om de doodstraf 
te verdienen? De vraag of hij misschien haar moeder heeft ver-
moord komt spontaan bij het meisje op, maar zij stelt hem 
niet.

‘Weet hij van mijn bestaan af ?’
‘Ja, maar dat is ook alles.’
‘Ik wil hem bezoeken,’ zegt Rietje kordaat.
De bijwijlen panische angst dat deze man, die zijn aanbe-

den dochter Mimi tijdens de oorlogsjaren in de diepste van alle 
afgronden heeft meegesleurd, weer zou opdoemen, is Victor 
Jongbloed blijven achtervolgen.

‘Dat zal niet gebeuren.’
‘Ik wil hem leren kennen, ik wil alles weten over hem en 

mijn moeder, ik wil weten waarom ze mij op de wereld hebben 
gezet.’

‘Je bent een liefdeskind, Rietje.’
De woorden komen uit de mond van maman. Voor het 

meisje is de verwarring compleet.
‘Hoe heet hij?’
‘Herman Note.’
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