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¢ Ik ben je moeder niet, ik ben je oma. Papa is je vader niet,

hij is je opa. En Paul is niet je broer, maar je oom.’ Vol on-
geloof staart het vijftienjarige Rietje naar maman. ‘En je zusje
Mimi is eigenlijk je moeder.’

Het meisje versteent. De woorden dringen niet helemaal
tot haar door, niet meteen. Te veel ineens, te groot om te be-
vatten. Naarmate de betekenis van de onthulling naar binnen
sijpelt, zinkt de bodem onder haar voeten weg en stort haar
zorgeloze bestaan als een kaartenhuisje in elkaar. Helemaal
murw staart ze naar de bronzen buste waar ze elke week verse
bloemen voor neerzet, het afgodsbeeld van de familie Jong-
bloed.

‘Mijn moeder?” Maman knikt. Het meisje voelt zich verra-
den door de levenden en de doden. Zij is niet wie zij is, zij is
eigenlijk niemand, niet meer dan de inzetvan een duister spel-
letje dat haar geliefden met haar hebben gespeeld.

‘Is mijn moeder nog in leven?’

‘Je was nauwelijks één jaar oud toen zij overleed.’

Sinds haar geboorte heeft de familie dat geheim onder de
hoed gehouden, levend in de vrees voor deze dag die hun ver-
leden, hun heden en hun toekomst op zijn kop zou zetten. Al
die tijd was maman bang dat een onverhoedse loslippigheid
hun wereld in een oogwenk onderuit zou halen. Welke toe-
komst was een onwettig kind, tijdens de oorlog verwekt door
een landverrader bij hun enige dochter, beschoren? Omdat er
geen goede manier bestaat om een leugen als deze te onthul-



len, heeft maman vandaag gekozen voor de korte pijn, ook al
zou het meisje een goed deel van haar leven nodig hebben om
de klap te verwerken.

‘En mijn vader dan?’

Devloek die mevrouw Jongbloed destijds heeft afgeroepen
over de minnaar van haar dochter, oud genoeg om haar vader
te zijn, komt vandaag op haar neer.

‘UnFlamand.’ Ze breekt bijna haar tong over hetwoord, doet
niet de minste moeite om haar minachting te verbergen voor
wat zij beschouwt als een menselijke ondersoort. Een Vlaming,
godbetert. Haar vaderland is Belgié. ‘Hij zit in de gevangenis.
In 1948 werd hij veroordeeld tot de doodstraf.’

Welke halsmisdaad moet een man begaan om de doodstraf
te verdienen? De vraag of hij misschien haar moeder heeft ver-
moord komt spontaan bij het meisje op, maar zij stelt hem
niet.

‘Weet hij van mijn bestaan af?’

‘Ja, maar dat is ook alles.’

‘Tk wil hem bezoeken,’ zegt Rietje kordaat.

De bijwijlen panische angst dat deze man, die zijn aanbe-
den dochter Mimi tijdens de oorlogsjaren in de diepste van alle
afgronden heeft meegesleurd, weer zou opdoemen, is Victor
Jongbloed blijven achtervolgen.

‘Dat zal niet gebeuren.’

‘Ik wil hem leren kennen, ik wil alles weten over hem en
mijn moeder, ik wil weten waarom ze mij op de wereld hebben
gezet.’

‘Je bent een liefdeskind, Rietje.’

De woorden komen uit de mond van maman. Voor het
meisje is de verwarring compleet.

‘Hoe heet hij?’

‘Herman Note.’

10



