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Kruipen gaat ook

Het is onze eerste nacht in de mobilhome. Hoewel die erg 
comfortabel is, is het toch even wennen, zo met z’n vie-

ren in stapelbedden in een rijdend huis. Het is ook wat zoe-
ken naar routines. We hebben allemaal heel wat gerief mee 
en soms is het even zoeken naar wat waar ligt. Gelukkig is er 
Leo, die als goede huisvader over alles waakt. Hij heeft al een 
ontbijt klaarstaan voor ik uit de veren kom.

Het is die ochtend een drukte van jewelste. Meester 
Kristof van de Tieltse Freinetschool Het Reuzenhuis is aan-
gekomen met een bevriend koppel. Ook die school organi-
seerde tal van activiteiten ten voordele van ons onderzoek. 
Maar meester Kristof ging – letterlijk – een stapje verder. 
Twee jaar geleden liet hij zijn leerlingen van de vijfde klas 
mijn Compostela-tocht op een heel bijzondere manier mee 
beleven. Hij stapte samen met hen een deel van de Compos-
tela-route in Vlaanderen, en vroeg hun elke week een eindje 
op school te lopen, zodat ze in een schooljaar tijd de hele af-
stand hadden afgelegd. Onnodig te zeggen dat Kristof en-
thousiast is over deze nieuwe actie. Hij is vastberaden een 
hele dag mee te lopen.

Ook Lien en Sara van College Hagelstein in Sint-Kate
lijne-Waver zijn er. Die laatsten ken ik al een tijdje omdat 
hun school al jaren bijzonder veel doet rond het thema ‘jon-
geren en kanker’. Zo gaf ik er al meermaals een voordracht 
en kwamen de wetenschapsklassen een aantal keer op be-
zoek in het laboratorium waar ik mijn onderzoek doe. Ze 
hielden vorig jaar ook een fundraising-loop, onder andere 
ten voordele van ons kankeronderzoek. Het is geen toeval, 
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de grote betrokkenheid van die school, want vorig jaar is een 
van haar leerlingen helaas aan kanker overleden.

Zij zullen allemaal meelopen of meefietsen vandaag. In ko-
lonne gaat het vanaf de camping richting Dinant, langs de 
oevers van de Maas. In Dinant houd ik even halt op de 
Charles de Gaulle Brug, die brug vol gigantische saxofoons, 
en haal uit de fietstas van mijn begeleiders 3 van de 7 beeldjes 
die we meenemen op onze tocht. We rusten ze voor de gele-
genheid uit met kleine saxofoons. De beeldjes krijgen heel 
wat bekijks en blijken een goed middel om aan de praat te 
raken met omstaanders. Al kan ik niet zo lang blijven plak-
ken als ik zou willen, want vandaag staan er 101 km op het 
programma.

Vanuit Dinant trek ik verder, langs de Maas. Het parcours is 
grotendeels vlak, hier en daar moeten we door een veld of 
over bospaadjes. Heel fijn allemaal, tot ik op een punt kom 

Ontbijt op de camping met veel gezelschap.
© JOHAN SWINNEN
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waar ik niet meer rechtdoor kan. Ik sla dan maar links een 
weggetje in, dat behoorlijk naar boven gaat. In het begin vol-
gen de fietsers nog, maar het pad wordt almaar steiler, en ze 
haken af. Zij maken noodgedwongen 
rechtsomkeer, ik ga samen met Kris
tof door. Ik denk dat we een beetje van 
ons traject zijn afgeweken, want het is 
toch wel bijzonder, euh, uitdagend, zal 
ik maar zeggen, om tot boven te ra-
ken. Zo steil, en we blijven maar klimmen. ‘Doorbijten!’ zegt 
mijn hart. ‘Niet gek doen, rechtsomkeer maken,’ fluistert 
mijn hoofd. Voorlopig haalt mijn hart het.

Kristof en ik lopen, of beter gezegd kruipen, verder die 
steile flank op. Hier en daar zien we haken, die daar beves-
tigd zijn om je te helpen naar boven te klauteren, om maar te 
zeggen… Na een halfuurtje komen we boven, op een rots-
punt en wow! Wat een beloning, zo’n schitterend zicht over 
de Maas! Tot zover het goede nieuws, want hier eindigt het 

Met Kristof, Lien en Sara op de Charles de Gaulle Brug in Dinant.
© DAVID LAUWENS

 ‘Doorbijten!’ zegt mijn 
hart. ‘Niet gek doen, 
rechtsomkeer maken,’ 
fluistert mijn hoofd.
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pad. Voor het geval we er nog aan twijfelden: we zitten hele-
maal fout.

Terug naar beneden lopen dan maar, veel anders zit er 
niet op. Nu ja, opnieuw lijkt het veeleer op kruipen. Op han-
den en voeten – en hier en daar op ons achterste – laten we 
ons naar beneden schuiven. Veel verder weg kan de heroïek 
van de langeafstandsloper niet zijn, nee.

Eens beneden doen Kristof en ik heel stoer en zelfverze-
kerd alsof er niets aan de hand is en we lopen verder. Het is 
al behoorlijk warm geworden. We steken de Franse grens 
over. Even later lopen we door een stadje waarvan een straat 
helemaal overdekt is met kleurrijke parapluutjes. Toch wel 
echt bijzonder om hieronder onze weg te banen.

Aan het eind van de dag hebben we uiteindelijk 101 km afge-
legd. Chapeau voor Kristof, want hij heeft nog nooit eerder 
zo’n afstand gelopen. Hij heeft zijn grenzen dus gi-gan-tisch 
verlegd!

De beeldjes met saxofoon in Dinant.
© DAVID LAUWENS
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David, vast teamlid

Met de fiets een loper volgen, lijkt eenvoudig. Maar op hel-
lingen en wandelpaden, waar Johan nog enigszins door 
kon, bleek dit met een fiets soms een bijna onmogelijke op-
dracht. Meerdere malen moesten we in de Ardennen onze 
fietsen naar boven trekken, terwijl we overeind probeerden 
te blijven op de glibberige bodem.

 

Kristof, leerkracht aan de Freinetschool  
Het Reuzenhuis in Tielt

Twee jaar geleden volgden we de tocht naar Compostela da-
gelijks in de klas. Het idee kwam om dagelijks wat rondjes te 
lopen rond de school. We hielden de afstanden bij en maak-
ten een tekening met de weg die Johan nam. Eind juni kwa-
men we symbolisch aan in Compostela.

In oktober wandelden we een stuk van de Compostela-
route tussen Lichtervelde en Roeselare. Pieter had een teke-
ning voor onze tocht gemaakt en we namen ook een rug-
zakje mee met brieven van mensen op school. De kinderen 
overtroffen zichzelf en stapten 21 km. Johan liep ons de 
laatste 2 km tegemoet. De kinderen wisten van niks en von-
den het super om hem te ontmoeten.

De lijfspreuk van Johan, ‘als je echt iets wil bereiken, 
dan kan er heel veel’, hing het hele jaar in onze klas. Telkens 
als er iets moeilijk ging, wees ik ernaar en dat gaf de kinde-
ren moed om door te gaan.

Volgende pagina: Samen met Kristof loop ik 
door een straat overdekt met kleurrijke 

parapluutjes. © PIETER SWINNEN
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We wilden iets terugdoen en organiseerden een ontbijt 
voor Compostela. Johan, Annemie en Pieter waren er die 
dag ook bij. Vol trots overhandigden we hun een cheque van 
2200 euro. Tijdens dat ontbijt vertelde Johan ons over zijn 
nieuwe tocht en nodigde hij Sven en mij uit. Sven raakte een 
dag voor vertrek geblesseerd en moest Johan noodgedwon-
gen met de wagen volgen. Zelf vertrok ik samen met Johan 
in Profondeville, op 30 augustus. Ik vond het onwezenlijk 
dat ik aan Johans zijde langs de oevers van de Maas aan het 
lopen was. Die dag verlegde ik meermaals mijn sportieve 
grenzen en liep 101 km mee.

Ik zag iemand met een enorm doorzettingsvermogen, 
gedrevenheid en een grote missie. Ik vond het straf dat 
Johan tijdens het lopen nog tijd had om te telefoneren, in-
structies te geven voor de Facebookpagina, te bedenken hoe 
ze beeldjes konden fotograferen… Na die 101 km probeerde 
ik de volgende dag weer mee te lopen. Terwijl Johan niks 
van spierpijn voelde, moest ik alles uit de kast halen om 
hem te kunnen volgen. Na 16 km moest ik stoppen. Johan 
ging zonder verpinken door. ’s Middags zagen we elkaar nog 
even bij de mobilhome. Ik wenste hem veel succes en nam 
de fijne sfeer mee naar Tielt.

Ook nu heb ik de hele tocht gevolgd met de klas. We 
keken elke dag naar het filmpje en de foto’s. We keken op de 
kaart waar Johan al zat. We hebben zelf beeldjes in klei ge-
maakt en die laten bakken. Ze kregen een mooi plaatsje in 
onze klas en het plan is om ze mee te nemen op uitstappen 
en er foto’s van te maken. De kinderen waren heel erg onder 
de indruk van het lied van Milo Meskens. Daarom zingen 
we dagelijks New Beginning. Zo sijpelt dat gevoel van ver-
bondenheid door in onze klas.

Hartelijk dank, Johan, dat ik er even bij mocht zijn. Je 
bent een lichtflits in deze wereld van toenemend individua-
lisme. Petje af voor je prestatie en voor een volgende loop-
tocht of ander evenement kan je op mij rekenen.
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Vandaag loopt Johan voor… alle mensen

Klas 5 wil graag iedereen steunen die het op een 
of andere manier moeilijk heeft. We dragen 
iedereen een warm hart toe en wensen alle 

mensen het allerbeste toe. Johan, we volgen je 
fantastische tocht dagelijks en we hebben 

tonnen respect voor wat je doet. Je project leeft 
echt in de klas. Elke dag lopen we met de klas 

wat rondjes rond de school. We hebben al 
200 km gelopen. Zodra je einddoel bekend is, 
wordt dat onze eindbestemming. We maakten 

zelf beeldjes en ze zullen een mooi plaatsje 
krijgen in onze klas. In ons spaarpotje 

verzamelden we 30 euro. De kinderen zijn fier 
dat we ook een beeldje kunnen kopen. Dit 

beeldje krijgt straks een ereplaats. Nog veel 
succes toegewenst voor de laatste week en we 

blijven jullie volgen.
Klas 5
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Bijna op de autostrade

We zijn in Frankrijk, en dat vieren we met een vrolijke 
foto van de beeldjes. Ze zijn versierd met een Frans 

vlaggetje en tricolore haarbandjes. Vanuit Rocroi loop ik ver-
der, opnieuw in het gezelschap van Kristof, die de eerste 
etappe van deze dag ook nog wil meemaken.

Sven en Lieve zijn aangekomen, vrienden van Kristof, 
maar ook goede vrienden van Annemie en mij. Zij zijn de 
ouders van Guust, een lotgenootje van onze Pieter. Ook 
Guust kreeg op jonge leeftijd een hersentumor. We leerden 
elkaar kennen bij Villa Rozerood en hielden contact. Villa 
Rozerood is een zogenoemd ‘respijthuis’, dat een omgeving 
creëert waarin niet alleen het zieke kind een gepaste zorg
ondersteuning krijgt, maar waar zowel dat kind als zijn 
ouders, broers en zussen de dagelijkse zorgen even achter 
zich kunnen laten. Guusts ouders waren erbij tijdens mijn 
vorige tocht naar Compostela, en het is fijn hen ook nu te 
mogen verwelkomen. Zeker op dit parcours, dat voor een 
stuk dezelfde weg volgt. De fijne herinneringen borrelen als 
vanzelf op.

Kristof en ik lopen dus langs paden die mij goed bekend zijn, 
maar een dag zonder obstakel lijkt ons voorlopig niet ge-

gund. Plots is de weg helemaal gebarri
cadeerd. We moeten opnieuw rechtsom-
keer maken, zoals gisteren, en via een 
heel grote omweg belanden we op… een 
autosnelweg. Gelukkig zijn Sven en Lieve 

erbij met de wagen en kunnen zij ons helpen de juiste weg 
terug te vinden.

Via een heel grote 
omweg belanden we 

op… een autosnelweg.
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Vandaag ontmoet ik ook de eerste pelgrim, niet toevallig 
iemand die naar Compostela trekt. Een man uit Tilburg is 
met een grote rugzak op weg. Ik kan het niet laten, houd 
even halt en doe ons verhaal.

Verderop wacht me nog een fijne ontmoeting. Veerle, de 
vrouw met de progressieve spierziekte die ik na een lezing 
leerde kennen, zit me breed glimlachend in haar rolstoel op 
te wachten. Enkele vrienden hebben haar tot hier gebracht. 
Ze straalt zoveel positivisme uit en is één brok levenslust, 
ondanks haar zware beperkingen. Om haar op deze nieuwe 
tocht even bij me te hebben, voelt heel bijzonder.

Ik loop verder, onder een toch wel héél warme zon. Van 
’s morgens tot ’s avonds straalt ze. Ruim 30, 32 graden, geeft 
de thermometer op mijn horloge aan. Heel weinig beschut-
ting te vinden, helaas, wat het soms toch wel erg moeilijk 
maakt om te blijven lopen. Maar ik ga natuurlijk door en na 
een tijdje komen twee neefjes van Veerle me tegemoet, Ward 

We zijn in Frankrijk.
© DAVID LAUWENS
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en Jef. Ze lopen een aantal kilometer met me mee. Ze zijn op 
de terugweg van hun vakantie in het zuiden van Frankrijk, 
en zijn speciaal gestopt om me een eindje te vergezellen.

Die avond neem ik noodgedwongen afscheid van Veerle. Af-
scheid nemen van Veerle is altijd iets bijzonders. De eerste 
keer dat ik haar een knuffel gaf, verontschuldigde ze zich: 
‘Sorry, Johan, maar ik kan mijn armen niet bewegen, ik kan 
echt geen knuffel teruggeven.’ Dat kan ze wel, ik voel ze toch 
in ieder geval, en het zijn misschien wel de warmste knuffels 
die ik ooit van iemand kreeg.

We nemen afscheid van Veerle met een dikke knuffel.
© DAVID LAUWENS
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Sara en Lien, leerkrachten aan College Hagelstein

Om 5 uur ’s ochtends vertrokken we met kleine oogjes naar 
een camping in Profondeville. Wat ons te wachten stond, 
wisten we toen nog niet. We wisten enkel dat we Johan 
een dag mochten vergezellen op zijn tocht naar een op dat 
moment nog onbekende bestemming. We voelden ons ver-
bonden door het gemeenschappelijke doel waarvoor we on
derweg waren. We ontmoetten nieuwe mensen onder wie 
Kristof die zijn grenzen verlegde door voor het eerst 100 km 
te lopen.

Als leerkrachten biologie en chemie zetten we ons sa-
men met onze leerlingen in voor het kankerproject van 
onze school. Met een deel van de opbrengst van dit project 
steunen we jaarlijks de onderzoeksprojecten van Johan. Hij 
inspireert en begeestert onze leerlingen met zijn lezingen. 
Ook de bezoeken aan zijn labo waar we kankeronderzoek 
van dichtbij mogen meemaken zijn telkens indrukwekkend. 
We hebben veel respect en bewondering voor zijn tomeloze 
inzet voor de strijd tegen kanker. Samen sterk!

 

Lieve en Sven, vrienden en lotgenoten

Verbondenheid. Dat is wat we de voorbije 8 jaar hebben 
mogen voelen met Johan, Annemie en Pieter. Niet dat we 
elkaar maandelijks ontmoeten, maar we weten dat we er 
zijn voor elkaar. We delen een verhaal − onze kinderen had-
den beiden een hersentumor − maar ook onze gevoelens 
errond: onze angsten en bekommernissen, ons verdriet en 
onze vragen, onze boosheid om de logheid van bepaalde 
systemen en bovenal onze blijdschap en dankbaarheid om 
wie onze jongens zijn. Twee superhelden die ons leren te 
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genieten van het leven, van elk succesje hoe klein ook en die 
ondanks de beperkingen telkens een lichtpuntje zien en er 
blijven voor gaan.

Sinds de ziekte van Guust weten wij dat het nodig is in 
het hier en nu te leven en te zien wat haalbaar is. Plannen 
mogen nog zo mooi gemaakt zijn, wanneer Guust een min-
dere dag heeft, dan passen we ze aan.

Johan nodigde Sven en zijn vriend en collega Kristof uit 
om een stukje van de nieuwe tocht mee te lopen. Ze twijfel-
den geen seconde. 31 augustus zou een bijzondere dag wor-
den. Op 30 augustus schoot er iets in Svens rug. Al die trai-
ningen, al die plannen, vielen op dat moment in duigen. 
Van lopen kon geen sprake zijn. Er vloeiden tranen van pijn, 
van verdriet en ontgoocheling. Om niet lang daarna de 
kracht te vinden om onze plannen te wijzigen. Is dat niet 
net wat onze jongens ons elke dag opnieuw leren?

We gingen een halve dag mee op pad. In de wagen. 
Dankzij Johans tocht beseffen we des te meer hoe dankbaar 
we mogen zijn om wat is, veel meer dan verdrietig te zijn 
om wat niet meer is.

 

Veerle, spierzieke vol positivisme en levenslust

De vorige tocht naar Compostela beleef ik zo intens dat ik 
me voorneem: die man wil ik ooit ontmoeten. In november 
2018 lukt het me samen met mijn broer naar een van zijn 
lezingen in Mechelen te gaan. Die avond is het buiten koud, 
maar het verhaal en de passie waarmee Johan het brengt, 
zijn leerrijk, af en toe confronterend maar oh zo hartver-
warmend.

Na de lezing schuif ik in mijn rolstoel aan om een boek 
te laten signeren. Door een spierziekte, waarmee ik al 40 
jaar leef, ben ik fysiek volledig afhankelijk van derden. Mijn 
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