Het is onze eerste nacht in de mobilhome. Hoewel die erg
comfortabel is, is het toch even wennen, zo met z'n vie-
ren in stapelbedden in een rijdend huis. Het is ook wat zoe-
ken naar routines. We hebben allemaal heel wat gerief mee
en soms is het even zoeken naar wat waar ligt. Gelukkig is er
Leo, die als goede huisvader over alles waakt. Hij heeft al een
ontbijt klaarstaan voor ik uit de veren kom.

Het is die ochtend een drukte van jewelste. Meester
Kristof van de Tieltse Freinetschool Het Reuzenhuis is aan-
gekomen met een bevriend koppel. Ook die school organi-
seerde tal van activiteiten ten voordele van ons onderzoek.
Maar meester Kristof ging - letterlijk — een stapje verder.
Twee jaar geleden liet hij zijn leerlingen van de vijfde klas
mijn Compostela-tocht op een heel bijzondere manier mee
beleven. Hij stapte samen met hen een deel van de Compos-
tela-route in Vlaanderen, en vroeg hun elke week een eindje
op school te lopen, zodat ze in een schooljaar tijd de hele af-
stand hadden afgelegd. Onnodig te zeggen dat Kristof en-
thousiast is over deze nieuwe actie. Hij is vastberaden een
hele dag mee te lopen.

Ook Lien en Sara van College Hagelstein in Sint-Kate-
lijne-Waver zijn er. Die laatsten ken ik al een tijdje omdat
hun school al jaren bijzonder veel doet rond het thema ‘jon-
geren en kanker’. Zo gaf ik er al meermaals een voordracht
en kwamen de wetenschapsklassen een aantal keer op be-
zoek in het laboratorium waar ik mijn onderzoek doe. Ze
hielden vorig jaar ook een fundraising-loop, onder andere
ten voordele van ons kankeronderzoek. Het is geen toeval,
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Ontbijt op de camping met veel gezelschap.
© JOHAN SWINNEN

de grote betrokkenheid van die school, want vorig jaar is een
van haar leerlingen helaas aan kanker overleden.

Zij zullen allemaal meelopen of meefietsen vandaag. In ko-
lonne gaat het vanaf de camping richting Dinant, langs de
oevers van de Maas. In Dinant houd ik even halt op de
Charles de Gaulle Brug, die brug vol gigantische saxofoons,
en haal uit de fietstas van mijn begeleiders 3 van de 7 beeldjes
die we meenemen op onze tocht. We rusten ze voor de gele-
genheid uit met kleine saxofoons. De beeldjes krijgen heel
wat bekijks en blijken een goed middel om aan de praat te
raken met omstaanders. Al kan ik niet zo lang blijven plak-
ken als ik zou willen, want vandaag staan er 101 km op het
programma.

Vanuit Dinant trek ik verder, langs de Maas. Het parcours is

grotendeels vlak, hier en daar moeten we door een veld of
over bospaadjes. Heel fijn allemaal, tot ik op een punt kom
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Met Kristof, Lien en Sara op de Charles de Gaulle Brug in Dinant.
© DAVID LAUWENS

waar ik niet meer rechtdoor kan. Ik sla dan maar links een
weggetje in, dat behoorlijk naar boven gaat. In het begin vol-
gen de fietsers nog, maar het pad wordt almaar steiler, en ze
haken af. Zij maken noodgedwongen

rechtsomkeer, ik ga samen met Kris- Doorbijten! zegt mifn
tof door. Ik denk dat we een beetjevan  hart. Niet ge doen,
ons traject zijn afgeweken, want hetis  j,echtcombeer maken,’
toch wel bijzonder, euh, uitdagend, zal Fluictert mijn hoofd.
ik maar zeggen, om tot boven te ra-

ken. Zo steil, en we blijven maar klimmen. ‘Doorbijten!” zegt
mijn hart. ‘Niet gek doen, rechtsomkeer maken, fluistert
mijn hoofd. Voorlopig haalt mijn hart het.

Kristof en ik lopen, of beter gezegd kruipen, verder die
steile flank op. Hier en daar zien we haken, die daar beves-
tigd zijn om je te helpen naar boven te klauteren, om maar te
zeggen... Na een halfuurtje komen we boven, op een rots-
punt en wow! Wat een beloning, zo’'n schitterend zicht over
de Maas! Tot zover het goede nieuws, want hier eindigt het
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De beeldjes met saxofoon in Dinant.
© DAVID LAUWENS

pad. Voor het geval we er nog aan twijfelden: we zitten hele-
maal fout.

Terug naar beneden lopen dan maar, veel anders zit er
niet op. Nu ja, opnieuw lijkt het veeleer op kruipen. Op han-
den en voeten — en hier en daar op ons achterste — laten we
ons naar beneden schuiven. Veel verder weg kan de heroiek
van de langeafstandsloper niet zijn, nee.

Eens beneden doen Kristof en ik heel stoer en zelfverze-
kerd alsof er niets aan de hand is en we lopen verder. Het is
al behoorlijk warm geworden. We steken de Franse grens
over. Even later lopen we door een stadje waarvan een straat
helemaal overdekt is met kleurrijke parapluutjes. Toch wel
echt bijzonder om hieronder onze weg te banen.

Aan het eind van de dag hebben we uiteindelijk 101 km afge-
legd. Chapeau voor Kristof, want hij heeft nog nooit eerder
zo'n afstand gelopen. Hij heeft zijn grenzen dus gi-gan-tisch
verlegd!
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Met de fiets een loper volgen, lijkt eenvoudig. Maar op hel-
lingen en wandelpaden, waar Johan nog enigszins door
kon, bleek dit met een fiets soms een bijna onmogelijke op-
dracht. Meerdere malen moesten we in de Ardennen onze
fietsen naar boven trekken, terwijl we overeind probeerden
te blijven op de glibberige bodem.

Twee jaar geleden volgden we de tocht naar Compostela da-
gelijks in de klas. Het idee kwam om dagelijks wat rondjes te
lopen rond de school. We hielden de afstanden bij en maak-
ten een tekening met de weg die Johan nam. Eind juni kwa-
men we symbolisch aan in Compostela.

In oktober wandelden we een stuk van de Compostela-
route tussen Lichtervelde en Roeselare. Pieter had een teke-
ning voor onze tocht gemaakt en we namen ook een rug-
zakje mee met brieven van mensen op school. De kinderen
overtroffen zichzelf en stapten 21 km. Johan liep ons de
laatste 2 km tegemoet. De kinderen wisten van niks en von-
den het super om hem te ontmoeten.

De lijfspreuk van Johan, ‘als je echt iets wil bereiken,
dan kan er heel veel’, hing het hele jaar in onze klas. Telkens
als er iets moeilijk ging, wees ik ernaar en dat gaf de kinde-
ren moed om door te gaan.

Volgende pagina: Samen met Kristof loop ik
door een straat overdekt met kleurrijke
parapluutjes. © PIETER SWINNEN
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We wilden iets terugdoen en organiseerden een ontbijt
voor Compostela. Johan, Annemie en Pieter waren er die
dag ook bij. Vol trots overhandigden we hun een cheque van
2200 euro. Tijdens dat ontbijt vertelde Johan ons over zijn
nieuwe tocht en nodigde hij Sven en mij uit. Sven raakte een
dag voor vertrek geblesseerd en moest Johan noodgedwon-
gen met de wagen volgen. Zelf vertrok ik samen met Johan
in Profondeville, op 30 augustus. Ik vond het onwezenlijk
dat ik aan Johans zijde langs de oevers van de Maas aan het
lopen was. Die dag verlegde ik meermaals mijn sportieve
grenzen en liep 101 km mee.

Ik zag iemand met een enorm doorzettingsvermogen,
gedrevenheid en een grote missie. Ik vond het straf dat
Johan tijdens het lopen nog tijd had om te telefoneren, in-
structies te geven voor de Facebookpagina, te bedenken hoe
ze beeldjes konden fotograferen... Na die 101 km probeerde
ik de volgende dag weer mee te lopen. Terwijl Johan niks
van spierpijn voelde, moest ik alles uit de kast halen om
hem te kunnen volgen. Na 16 km moest ik stoppen. Johan
ging zonder verpinken door.’s Middags zagen we elkaar nog
even bij de mobilhome. Ik wenste hem veel succes en nam
de fijne sfeer mee naar Tielt.

Ook nu heb ik de hele tocht gevolgd met de klas. We
keken elke dag naar het filmpje en de foto’s. We keken op de
kaart waar Johan al zat. We hebben zelf beeldjes in klei ge-
maakt en die laten bakken. Ze kregen een mooi plaatsje in
onze klas en het plan is om ze mee te nemen op uitstappen
en er foto’s van te maken. De kinderen waren heel erg onder
de indruk van het lied van Milo Meskens. Daarom zingen
we dagelijks New Beginning. Zo sijpelt dat gevoel van ver-
bondenheid door in onze klas.

Hartelijk dank, Johan, dat ik er even bij mocht zijn. Je
bent een lichtflits in deze wereld van toenemend individua-
lisme. Petje af voor je prestatie en voor een volgende loop-
tocht of ander evenement kan je op mij rekenen.
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Vandaag loopt Johan voor... alle mensen

Klas 5 wil graag iedereen steunen die het op een
of andere manier moeilijk heeft. We dragen
iedereen een warm hart toe en wensen alle

mensen het allerbeste toe. Johan, we volgen je
fantastische tocht dagelijks en we hebben
tonnen respect voor wat je doet. Je project leeft
echt in de klas. Elke dag lopen we met de klas
wat rondjes rond de school. We hebben al
200 km gelopen. Zodra je einddoel bekend is,
wordt dat onze eindbestemming. We maakten
zelf beeldjes en ze zullen een mooi plaatsje
krijgen in onze klas. In ons spaarpotje
verzamelden we 30 euro. De kinderen zijn fier
dat we ook een beeldje kunnen kopen. Dit
beeldje krijgt straks een ereplaats. Nog veel
succes toegewenst voor de laatste week en we
blijven jullie volgen.
Klas 5
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e zijn in Frankrijk, en dat vieren we met een vrolijke

foto van de beeldjes. Ze zijn versierd met een Frans
vlaggetje en tricolore haarbandjes. Vanuit Rocroi loop ik ver-
der, opnieuw in het gezelschap van Kristof, die de eerste
etappe van deze dag ook nog wil meemaken.

Sven en Lieve zijn aangekomen, vrienden van Kristof,
maar ook goede vrienden van Annemie en mij. Zij zijn de
ouders van Guust, een lotgenootje van onze Pieter. Ook
Guust kreeg op jonge leeftijd een hersentumor. We leerden
elkaar kennen bij Villa Rozerood en hielden contact. Villa
Rozerood is een zogenoemd ‘respijthuis’, dat een omgeving
creéert waarin niet alleen het zieke kind een gepaste zorg-
ondersteuning krijgt, maar waar zowel dat kind als zijn
ouders, broers en zussen de dagelijkse zorgen even achter
zich kunnen laten. Guusts ouders waren erbij tijdens mijn
vorige tocht naar Compostela, en het is fijn hen ook nu te
mogen verwelkomen. Zeker op dit parcours, dat voor een
stuk dezelfde weg volgt. De fijne herinneringen borrelen als
vanzelf op.

Kristof en ik lopen dus langs paden die mij goed bekend zijn,
maar een dag zonder obstakel lijkt ons voorlopig niet ge-

gund. Plots is de weg helemaal gebarri-
Via een heel grofe  cadeerd. We moeten opnieuw rechtsom-

omweq belanden we keer maken, zoals gisteren, en via een

op-.. een autocnelweg. heel grote omweg belanden we op... een
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autosnelweg. Gelukkig zijn Sven en Lieve
erbij met de wagen en kunnen zij ons helpen de juiste weg
terug te vinden.
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We zijn in Frankrijk.
© DAVID LAUWENS

Vandaag ontmoet ik ook de eerste pelgrim, niet toevallig
iemand die naar Compostela trekt. Een man uit Tilburg is
met een grote rugzak op weg. Ik kan het niet laten, houd
even halt en doe ons verhaal.

Verderop wacht me nog een fijne ontmoeting. Veerle, de
vrouw met de progressieve spierziekte die ik na een lezing
leerde kennen, zit me breed glimlachend in haar rolstoel op
te wachten. Enkele vrienden hebben haar tot hier gebracht.
Ze straalt zoveel positivisme uit en is één brok levenslust,
ondanks haar zware beperkingen. Om haar op deze nieuwe
tocht even bij me te hebben, voelt heel bijzonder.

Ik loop verder, onder een toch wel héél warme zon. Van
’s morgens tot ’s avonds straalt ze. Ruim 30, 32 graden, geeft
de thermometer op mijn horloge aan. Heel weinig beschut-
ting te vinden, helaas, wat het soms toch wel erg moeilijk
maakt om te blijven lopen. Maar ik ga natuurlijk door en na
een tijdje komen twee neefjes van Veerle me tegemoet, Ward
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We nemen afscheid van Veerle met een dikke knuffel.
© DAVID LAUWENS

en Jef. Ze lopen een aantal kilometer met me mee. Ze zijn op
de terugweg van hun vakantie in het zuiden van Frankrijk,
en zijn speciaal gestopt om me een eindje te vergezellen.

Die avond neem ik noodgedwongen afscheid van Veerle. Af-
scheid nemen van Veerle is altijd iets bijzonders. De eerste
keer dat ik haar een knuffel gaf, verontschuldigde ze zich:
‘Sorry, Johan, maar ik kan mijn armen niet bewegen, ik kan
echt geen knuffel teruggeven.’ Dat kan ze wel, ik voel ze toch
in ieder geval, en het zijn misschien wel de warmste knuffels
die ik ooit van iemand kreeg.
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Om 5 uur ’s ochtends vertrokken we met kleine oogjes naar
een camping in Profondeville. Wat ons te wachten stond,
wisten we toen nog niet. We wisten enkel dat we Johan
een dag mochten vergezellen op zijn tocht naar een op dat
moment nog onbekende bestemming. We voelden ons ver-
bonden door het gemeenschappelijke doel waarvoor we on-
derweg waren. We ontmoetten nieuwe mensen onder wie
Kristof die zijn grenzen verlegde door voor het eerst 100 km
te lopen.

Als leerkrachten biologie en chemie zetten we ons sa-
men met onze leerlingen in voor het kankerproject van
onze school. Met een deel van de opbrengst van dit project
steunen we jaarlijks de onderzoeksprojecten van Johan. Hij
inspireert en begeestert onze leerlingen met zijn lezingen.
Ook de bezoeken aan zijn labo waar we kankeronderzoek
van dichtbij mogen meemaken zijn telkens indrukwekkend.
We hebben veel respect en bewondering voor zijn tomeloze
inzet voor de strijd tegen kanker. Samen sterk!

Verbondenheid. Dat is wat we de voorbije 8 jaar hebben
mogen voelen met Johan, Annemie en Pieter. Niet dat we
elkaar maandelijks ontmoeten, maar we weten dat we er
zijn voor elkaar. We delen een verhaal - onze kinderen had-
den beiden een hersentumor - maar ook onze gevoelens
errond: onze angsten en bekommernissen, ons verdriet en
onze vragen, onze boosheid om de logheid van bepaalde
systemen en bovenal onze blijdschap en dankbaarheid om
wie onze jongens zijn. Twee superhelden die ons leren te
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genieten van het leven, van elk succesje hoe klein ook en die
ondanks de beperkingen telkens een lichtpuntje zien en er
blijven voor gaan.

Sinds de ziekte van Guust weten wij dat het nodig is in
het hier en nu te leven en te zien wat haalbaar is. Plannen
mogen nog zo mooi gemaakt zijn, wanneer Guust een min-
dere dag heeft, dan passen we ze aan.

Johan nodigde Sven en zijn vriend en collega Kristof uit
om een stukje van de nieuwe tocht mee te lopen. Ze twijfel-
den geen seconde. 31 augustus zou een bijzondere dag wor-
den. Op 30 augustus schoot er iets in Svens rug. Al die trai-
ningen, al die plannen, vielen op dat moment in duigen.
Van lopen kon geen sprake zijn. Er vloeiden tranen van pijn,
van verdriet en ontgoocheling. Om niet lang daarna de
kracht te vinden om onze plannen te wijzigen. Is dat niet
net wat onze jongens ons elke dag opnieuw leren?

We gingen een halve dag mee op pad. In de wagen.
Dankzij Johans tocht beseffen we des te meer hoe dankbaar
we mogen zijn om wat is, veel meer dan verdrietig te zijn
om wat niet meer is.

De vorige tocht naar Compostela beleef ik zo intens dat ik
me voorneem: die man wil ik ooit ontmoeten. In november
2018 lukt het me samen met mijn broer naar een van zijn
lezingen in Mechelen te gaan. Die avond is het buiten koud,
maar het verhaal en de passie waarmee Johan het brengt,
zijn leerrijk, af en toe confronterend maar oh zo hartver-
warmend.

Na de lezing schuif ik in mijn rolstoel aan om een boek
te laten signeren. Door een spierziekte, waarmee ik al 40
jaar leef, ben ik fysiek volledig afhankelijk van derden. Mijn
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