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7inleiding

Inleiding

Ik heb dit boek Brussel, de stad waar ik van hou genoemd, 
gewoon omdat dit de waarheid is. Ik ben een kritische 

minnaar weliswaar. Ik heb me inderdaad de afgelopen jaren 
niet ingehouden om aan te klagen wat er volgens mij fout 
loopt in deze stad. En ik zal dat ook blijven doen. Omdat ik 
zo begaan ben met Brussel.

Ik woon er al meer dan veertig jaaren ben getuige geweest 
van een hele evolutie in die periode. Van een stad van 
Franstaligen en Vlamingen met wat migranten tot de op 
één na meest diverse stad ter wereld. Nergens zijn meer na-
tionaliteiten vertegenwoordigd dan hier!

Toen ik hier aankwam, was ik als historicus al gefascineerd 
door het verleden van Brussel. Ik had het geluk een unieke 
tentoonstelling te zien, waarvan ik de rijk geïllustreerde ca-
talogus kocht: Van stenen en straten. Hierin zag ik hoe Brussel 
het willoze slachtoffer was geworden van nietsontziende 
autoritaire planners, die het aanzicht van de stad voor altijd 
veranderden. De rivier de Zenne, volgens sommigen de ziel 
van de stad, werd overdekt. Het waanzinnige idee om het 
Brusselse Noord- en Zuidstation te verbinden had de vernie-
ling van een groot deel van de binnenstad tot gevolg. Twee 
trans-Europese autostrades zouden elkaar ontmoeten op 
honderd meter van de Grote Markt. De Noordwijk ging te-
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8 BRUSSEL, DE STAD WA AR IK VAN HOU

gen de vlakte om er een megalomaan Manhattan van te ma-
ken. De sierlijke boulevards werden door leerling-tovenaars 
in autotunnels veranderd.

Door te lezen over al die aanslagen op de stad die de mijne 
aan het worden was, wist ik hoe Brussel vroeger geweest was. 
En welke enorme fouten er gemaakt waren. Over die lijdens-
weg las ik onder meer bij de erudiete Geert van Istendael in 
zijn Arm Brussel, nog steeds essentiële lectuur voor wie iets 
van deze stad begrijpen wil. Zo leerde ik deze stad ‘lezen’ 
en zoals Marc Didden het zo mooi zegt in een gesprek in dit 
boek, er de verschillende verdwenen lagen van ontdekken.

Wie hier nu komt wonen, kan die niet zien. De pas aangeko-
men student zal niet weten wat er ooit was achter het De 
Brouckèreplein, waar nu een enorme bouwwerf is. Dat daar 
ooit een schreeuwlelijke parking was, droevig symbool van 
de ‘modernisering’ van de vijftiger jaren. Dat daarvoor op 
die plek schitterende Hallen stonden, die het centrum van 
de stad deden leven in de tijd dat Brussel nog bruiste. En dat 
lang daarvoor op die plek drukke kaaien waren van een zij-
arm van de Zenne, waar een grote bedrijvigheid heerste. Al 
die lagen zijn onzichtbaar, maar wie wil, kan ze in zijn ver-
beelding zien, als hij de moeite doet om erover te lezen. Met 
dit boek wil ik daar een zeer bescheiden bijdrage toe leveren, 
om door te geven wat ik zelf gelezen heb of wat mij verteld is 
door grotere kenners van Brussel dan ik.

Natuurlijk heb ik het ook over de moeilijkheden van deze 
stad. Die zijn gekend, het gaat vaak over groeipijnen van een 
stad in verandering. De toestand is op geen enkel vlak hope
loos, maar het is niet door over problemen te zwijgen dat 
die opgelost raken. Ik denk dus dat het nuttig is het ook te 
blijven hebben over wat er fout loopt op het vlak van multi-
culturaliteit. Geen samenleven van zoveel mensen met een 
verschillende culturele en religieuze achtergrond verloopt 
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9inleiding

vlekkeloos. Net door er samen over na te denken en elk ideo-
logisch vooroordeel los te laten, kunnen we oplossingen vin-
den. Dat geldt net zo voor het diabolische koppel vuiligheid 
en veiligheid, waarover in Brussel vaak slechts in clichés 
wordt gedebatteerd.

En natuurlijk is het voor Vlamingen belangrijk het te heb-
ben over verleden en toekomst van het Nederlands in hun 
hoofdstad en om te bekijken of er een plaats is voor Brussel 
in een eventuele confederalistische structuur van dit land. 
Ook hier is het interessant lessen te trekken uit het verle-
den: jonge Nederlandstaligen weten vaak niets meer over de 
woelige taalstrijd van de naoorlogse jaren en de vernederin-
gen die Vlamingen toen hebben doorstaan. Ik breng die in 
herinnering, niet om een achterhaald flamingantisme te 
propageren, maar vooral om een nieuwe, zelfbewuste gene-
ratie Vlaamse Brusselaars te vertellen hoe het vroeger was. 
En om Franstaligen te herinneren aan hun soms rabiaat 
anti-Vlaamse gevoelens uit die periode, die nu als racistisch 
zouden worden omschreven.

Naast die overpeinzingen heb ik tijdens wandelingen in mijn 
gemeente Vorst gemijmerd over de impact van de bouw van 
een immense autofabriek, een weinig doordachte ingreep in 
het stedelijk weefsel. Zoals ik dat ook deed rond het Centraal 
Station, in de buurt van het premetrostation Lemonnier en 
de gesloopte Parking 58. Ik wijdde ook een hoofdstuk aan 
het vergeten joodse verleden van de Marollen.

Een van de redenen waarom ik hier hoe langer hoe liever 
woon, is de voortdurende verandering van deze stad: als ik 
ergens in Brussel kom waar ik een tijd niet geweest ben, blijf 
ik vaak verbaasd kijken naar wat niet meer is zoals nog maar 
een paar jaar geleden. Er zijn wijken waar de inwijking zo 
groot is dat ik me zonder moeite in een andere wereldstad, 
zelfs op een ander continent kan wanen. ‘Waar zijn we hier 
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10 BRUSSEL, DE STAD WA AR IK VAN HOU

ergens?’ vroeg mijn vrouw me een tijdje geleden geamu-
seerd, toen we in de stad rondom ons zoveel vreemde talen 
hoorden dat we even het gevoel hadden in een ons onbeken-
de metropool verdwaald te zijn. Misschien waren we even in 
Brüsel, de imaginaire stad van tekenaar François Schuiten, 
een allegorie op een stad die heel erg op Brussel lijkt…

Bij die spectaculaire metamorfoses van Brussel komen soms 
problemen kijken, maar de verrassing van een stad die er 
elke dag anders uitziet, dat blijf ik een fantastisch gevoel 
vinden. Het is waar: stadslucht maakt vrij. Wie eens ge-
proefd heeft van het grootstedelijk gevoel, heeft het moeilijk 
om terug te keren naar een kleine stad waar het leven zoveel 
voorspelbaarder is. Ik heb altijd van het kwantitatieve as-
pect van een grootstad gehouden: er wonen gewoon heel 
veel mensen. Het doet me elke dag deugd die grote massa te 
voelen, van jonge en oude mensen, van alle culturen, van wie 
je nooit op voorhand weet welke taal ze spreken.

Ik heb ook van Brussel geprofiteerd om me op intellectueel 
vlak te verrijken: het dagelijks contact met Franstaligen 
heeft me een doorleefde kennis van hun taal en cultuur ge-
geven. Ik heb daardoor mijn identiteit als Vlaming nooit 
verloren; ik zou zelfs zeggen dat die door de jaren sterker is 
geworden.

Met dit boek wil ik ook u, lezer, aanzetten bij uw volgend 
bezoek aan de stad resoluut te kiezen voor paden die u nog 
niet betreden heeft. Brussel is een stad die zichzelf minder 
goed verkoopt dan Parijs of Barcelona. Maar het is meer dan 
de moeite waard om op zoek te gaan naar haar vaak verbor-
gen schoonheid in de gemeenten buiten het centrum, waar 
bezoekers nauwelijks komen. Juist op die minder bekende 
plekken voel je het hart van de stad kloppen. En vergeet 
vooral niet naar boven te kijken, want er is geen andere stad 
in de wereld waar graffitikunstenaars meer meesters gewor-
den zijn in het betoveren van gevels.
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11inleiding

Ik vond het ook bijzonder leerzaam om het met een aantal 
wijze Brusselaars te hebben over hoe zij onze stad hebben 
zien evolueren, hoe ze vroeger was en hoe ze denken dat ze 
zal worden.

Ik hoop dat u met al deze stukjes de Brusselse puzzel een 
beetje beter zal begrijpen en vooral zin zal krijgen om er ten 
minste een deel van uw leven door te brengen.

Vooral wil ik met dit boek Brussel bedanken voor wat ik van 
haar heb gekregen: het onvergelijkbare gevoel van het leven 
in een grootstad, met zoveel mensen uit zoveel verschillen-
de culturen, mijn hoogsteigen Newyorkje, het kleine wereld-
stadje dat nooit slaapt…

Luckas Vander Taelen 
September 2019
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13galerij

Galerij

Al bijna veertig jaar kom ik verschillende keren per week 
koffie drinken in wat mijn stamcafé geworden is. De 

Mokafé in de Koninklijke Sint-Hubertusgalerij, voor mij de 
mooiste plek in de stad.

Dat is een heel subjectieve uitspraak, want in Brussel zijn 
heel veel plaatsen die titel waardig. Ik kan ontroerd zijn als 
ik over de Grote Markt wandel, ’s morgens heel vroeg als er 
nog niet te veel toeristen zijn. Zonder enige twijfel het 
mooiste plein ter wereld, denk ik dan telkens weer. San 
Marco in Venetië niet te na gesproken, natuurlijk. Sommige 
mensen vinden de Kleine Zavel miskend in zijn ontroeren-
de eenvoud. Of de Grote Zavel, maar dan moet ik toch het 
vol geparkeerde plein wegdenken. Ik heb ooit een vriendin 
gehad die de charme van Brussel enkel vond onder de bol-
len van het Atomium en alleen daar met mij wou afspreken. 
En het is natuurlijk gek om de schoonheid van de stad enkel 
in het centrum te zoeken. Ver weg van de niet te missen 
hoogtepunten die elke gids opsomt, zijn er in elk van de ne-
gentien Brusselse gemeenten wondere plekken die bezoe-
kers te weinig aandoen. Ik zou er een lange lijst van kunnen 
opsommen, van Jette tot Ukkel en van Koekelberg tot Etter-
beek.
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Intense schoonheid

Maar ik kom dus het liefst van al in de Sint-Hubertusgalerij. 
Misschien is het een gewoonte, omdat ik een wat conserva-
tieve karaktertrek heb waardoor ik graag kom op plekken 
waar ik al eens eerder geweest ben. Maar toch, als je de 
moeite doet om traag door die met een glazen dak overkoe-
pelde marmeren straat te wandelen, dan kan je niet anders 
dan onder de indruk zijn van zoveel schoonheid en pracht. 
Niet één keer stap ik erdoor zonder overvallen te worden 
door het overweldigende gevoel iets te mogen aanschouwen 
dat de perfectie benadert. Zeker op mooie dagen, als de zon 
verrassende patronen tekent op de gevels van de apparte-
menten boven de winkels. Ik doe er soms heel lang over om 
de galerij te doorkruisen, omdat ik me er niet kan van weer-
houden gewoon te blijven staan om de intense schoonheid 
van die unieke straat te ondergaan.

In het begin van de jaren tachtig was ik in het centrum van 
de stad komen wonen. Eerst op het Sint-Goriksplein bij de 
Beurs en daarna in de Greepstraat, vier hoog met zicht op 
de toren van het stadhuis op de Grote Markt. Vandaar is het 
maar even wandelen naar de Beenhouwersstraat en die 
kruist na iets meer dan honderd meter de statige Koninklij-
ke Sint-Hubertusgalerij. Dat is een ietwat plechtstatige be-
naming, maar dit prachtige geheel van drie galerijen heeft 
door een ongeschonden homogeniteit zijn gelijke niet in de 
wereld en verdient alleen daarom het royale epitheton.

Ik weet nog goed hoe het voelde die 280 meter lange galerij 
voor het eerst in te stappen en de zon te zien door het acht 
meter hogere glazen dak. Van de hand Gods was ik geslagen. 
Ik kwam uit de Beenhouwersstraat, ik keek naar links en 
zag de Koningsgalerij en dan draaide ik mijn hoofd en zag 
als een perfect spiegelbeeld de andere helft, de Koninginne
galerij. Ik bleef even staan om te bekomen van de verrassing. 
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Een overdonderende ervaring van authentieke pracht was 
het, die ik niet verwacht had, vlak naast de lelijkheid van de 
toeristische chaos van de Beenhouwersstraat en zo dicht bij 
het appartement dat ik net gehuurd had.

Met een door respect ingegeven aarzelende pas stapte ik de 
Koninginnegalerij binnen over de zwarte marmeren tegels 
en als een klein kind zag ik met verrukking dat er zelfs een 
cinema was, een krantenwinkel, een paar restaurants, pres-
tigieuze winkels waar de tijd leek te hebben stilgestaan en 
hoeden, messen, juwelen, horloges en pralines verkocht wer-
den. ‘Ganterie italienne’ las ik op een vitrine en wat verder 
‘Manufacture belge de Dentelles’, Italiaanse handschoenen 
en Belgische handgemaakte kant. En er was ook een thea-
ter, de Vaudeville, dat al in 1884 gebouwd werd, las ik op de 
gevel, naast een gedenkplaat voor een historische gebeurte-
nis: de gebroeders Lumière projecteerden hier voor het eerst 
een film in België!

Ik was betoverd door mijn ontdekking van deze parel die me 
tot dan toe onbekend was. Ik draaide me om en keerde op 
mijn passen terug. Een straat moet je vier keer doorkruisen 
om ze te leren kennen, dat had ik bij Eric de Kuyper gelezen: 
in de twee richtingen, telkens op het andere trottoir. Afhan-
kelijk van de positie van de wandelaar krijgt hij een ander 
beeld van de straat. De regel van De Kuyper indachtig liep 
ik, bij de kruising met de Beenhouwersstraat gekomen, nog 
eens de Koninginnegalerij door, naar de uitgang bij de Grote 
Markt. Net als in een straat zag ik alle details van deze gale-
rij pas door ze in de twee richtingen te doorkruisen, een keer 
vanaf de linker- en een keer vanaf de rechterkant. Ik proefde 
een moment van geluk dat ik slechts een paar keer in mijn 
leven gehad heb (drie keer meer bepaald, in Parijs, Venetië 
en New York) en dat ik associeer met een immense ontroe-
ring en nederigheid voor zoveel schoonheid als resultaat van 
menselijk genie.
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Koninklijke vrucht

Tussen de vele kuierende toeristen zal het gelukkig niet op-
gevallen zijn hoe de Brusselaar die ik aan het worden was 
vier keer na elkaar als een gelukzalige zombie de galerij 
doorkruiste. Traag, omdat ik toen al ontdekt had hoe belang
rijk het is je zintuigen volop de tijd te gunnen alles op te 
nemen door in alle omstandigheden een rustig tempo aan 
te houden. Nu, vele jaren later, overkomt het me op deze 
plek nog altijd dat ik minutenlang blijf staan om te kijken 
naar hoe mooi een schaduwtekening wel is die het zonlicht 
door het glas maakt. Nog niet één keer heb ik de galerijen 
doorkruist zonder te genieten van hun schoonheid.

Na mijn vierde doortocht van de Koninginnegalerij stak ik 
de kruising met de Beenhouwersstraat door en kwam ik te-
recht in de Koningsgalerij, zowat een perfecte kopie van het 
eerste deel van de Koninklijke Sint-Hubertusgalerij. Ook die 
stapte ik rustig vier keer door en ik zag dat ze even schitte-
rend was als de andere. Ook hier een bijzonder verscheiden 
aanbod van winkels, met als hoogtepunt aan het einde van 
de galerij een tweede theater, Les Galeries. Er was ook een 
grote platenzaak en een boekenwinkel die zich specialiseer-
de in artistieke werken.

Maar ik ontdekte een belangrijk verschil met de Koninginne
galerij: de Koningsgalerij onderscheidt zich van haar tegen
hanger doordat er een kleinere galerij in uitkomt, die toe
passelijk ‘de Prinsengalerij’ genoemd wordt, als was dat 
straatje een koninklijke vrucht van de twee andere passages. 
Hier zou een paar jaar later de mooiste boekhandel van het 
land opengaan, Tropismes.

En het was net in die kleine galerij dat ik een café zag met 
een heel groot terras en drie rijen kleine tafeltjes met rieten 
stoeltjes die op mij leken te wachten. Hier ging ik zitten en 
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