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Aanbeveling
Openhartig en autobiografisch vertelt Annemarie van 
Heijningen over de lotgevallen van dertigers. Ze schrijft 
over gezinsvorming, over teleurstellingen in Gods leiding 
en over de vergankelijkheid van het leven. Zij heeft het 
lef om de dingen die er echt toe doen bij de naam te 
noemen. Onder de humor en de overdrijving zit een 
diepe levensernst.
Het boekje helpt verder omdat er veel goede theologie 
in verpakt zit: ‘Worstelen met Gods haarspeldbochten is 
niet ongepast; Hij kan het wel hebben.’ ‘In het Vaderhuis 
zal ontplooiing zijn, beweging, wervelende dynamiek.’ 
‘Bij iedere verjaardag kruipt het cijfer omhoog richting 
Jezus.’ Zo geven de luchtige oneliners stof tot bezinning.
Wie ernst met neerslachtigheid verwart, kan genoeg 
vinden om te bekritiseren, maar wie goed leest, herkent 
een soort ‘profetisch charisma’ waarmee de schrijver 
anderen de spiegel voorhoudt waar ze eerst zelf diep in 
gekeken heeft.

Dr. Henk van den Belt, hoogleraar systematische theologie
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1.
Dertigersentree – onafhankelijk

Het heeft wel iets, een dertiger te zijn. Wanneer je 
letterlijk de grens van twintiger naar dertiger bent 
overgestoken, valt het woord ‘dertig’ prima te gebruiken 
in pittige discussies met – bijvoorbeeld – de mensen 
die decennia geleden onze billen afveegden. ‘Mam, ik 
ben dértig!’ riep ik tegen mijn moeder, als ze eens een 
kritische opmerking lanceerde over mijn handel en 
wandel, en ik zwierde dat ‘dértig’ met flair de dialoog 
in. Dertig is een woord met nieuw elan en vraagt erom 
geëerbiedigd te worden, ook door de generatie boven 
ons. Ja, laten we het eerst even over hén hebben. 

De bevindelijk gereformeerde babyboomer
Waar wij millennials worden genoemd vanwege ons 
opgroeien rond het millennium, zijn onze ouders de 
babyboomers: afkomstig uit de geboortegolf direct na 
de Tweede Wereldoorlog. Babyboomers hebben de 
oorlog niet meegemaakt, maar wel de gevolgen ervan 
ondervonden. Ze hebben hard gewerkt aan de opbouw 
van het land, zijn opgeklommen van armoede tot 
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welvaart. Ze wurmden zich los uit strakke keurslijven, 
baanden zich een weg naar anticonceptie, vrije seks en 
vrouwen op de arbeidsmarkt. 
Over deze ‘algemene babyboomer’ is al veel geschreven. 
Ik wil kort even inzoomen op een speciaal soort 
babyboomer, en wel de bevindelijk gereformeerde 
babyboomer (voor het gemak hieronder de bgb’er 
genoemd). Voor hen geen gedollemina, geen 
gebaasineigenbuik. De bgb’er hield zich strikt afzijdig 
van bovenstaand werelds rumoer, bouwde zorgvuldig 
aan een eigen zuil, reformatorisch, vrijgemaakt of iets 
van dien aard. Zaak was om met vaste tred het pad der 
deugd te blijven betreden van praat, gelaat, gewaad en gij 
geheel anders. En om de kinderen die vaak zonder enige 
geboortebeperking enthousiast het levenslicht zagen ‘in 
de voorzeide leer naar hun vermogen te onderwijzen of 
te doen onderwijzen’. 
Als je alles strikt reformatorisch houdt, van kraamhulp 
tot en met uitvaartondernemer, moet het goed komen 
met ons kroost, moeten deze bgb’ers hoopvol hebben 
gedacht. Maar, horrorscenario van de bovenste plank, 
toen lanceerde de boze himself het Wereld Wijde Web. 
In twintig jaar tijd een laptop op elke keukentafel, een 
smartphone in iedere broekzak. 
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Baas in eigen kast
Het viel voor de bgb’ers niet mee om de vruchten 
van hun lendenen en schoot vrij te moeten laten in 
een losgeslagen samenleving. Hun kinderen maakten 
doorgaans andere keuzes dan ze zich bij het opgroeien 
hadden voorgesteld. Waar de meisjes zich in de jaren 
negentig hulden in tafelkleedachtige gewaden met 
servetten om hun nek van dezelfde geruite stof (merk: 
Jackpot), was een deel van hen rond hun twintigste niet 
meer in dat gareel te houden. Baas in eigen kledingkast, 
een dominee bleek ook maar gewoon een mens en de 
mythische macht van kerkenraadsleden brokkelde af. 
Bovendien ging een deel van de millennials kerkshoppen, 
kwam digitaal en analoog in aanraking met andere 
kerkverbanden en deelovertuigingen en leerde zo verder 
te kijken dan hun neus lang was. 

Opvoeden tot aan de kist
Voor sommige bgb’ers waren dit soort dingen moeilijk 
te verteren. Ach, kon het altijd maar blijven zoals in de 
jaren negentig, de jaren van tafellaken en servet, van 
oorlellen zonder gaatjes, wangen zonder rouge en haren 
zonder verf. 
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Ik heb om me heen relaties tussen ouders en kinderen 
om hierboven geschetste situaties zien verkillen. Van 
korteharenstrijd en langebroekenoorlog, naar een 
verbeten zwijgen of oppervlakkig koetjes-en-kalfjes-
gebabbel. Ik kende ouders die domweg niet konden 
dealen met het gegeven dat hun volwassen kinderen 
andere keuzes maakten dan zij oorspronkelijk voor 
ogen hadden. Er kon met scherp worden geschoten. 
‘Als jij geen hoed draagt wanneer jullie je kind laten 
dopen,’ sprak een al te kordate schoonmoeder tegen een 
vriendin, ‘zijn wij niet bij de dienst aanwezig.’ Oh boy, 
wanneer stopt dit soort ouders met hun krampachtige 
pogingen op te voeden en bij te sturen? Bleven ze zich 
verantwoordelijk voelen tot hun laatste ademtocht en 
hun kroost ook al de leeftijd der sterken had bereikt? Die 
kant wilde ik niet op, wilde ik per se niet op. 

Heilig hekje
Ik had al jong besloten onafhankelijk te zijn in mijn 
beslissingen. Rond mijn twintigste had ik daarbij hulp 
gezocht en gekregen. ‘Je leven is een tuintje’, zo leerde 
ik van mijn therapeut. ‘Plaats een hek om je tuin, kies 
met zorg de bloemen en struiken uit die je wilt planten. 
Dierbaren mogen best een mening hebben, zolang ze 
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maar achter dat hekje blijven en niet met hun handen in 
jouw tuintje gaan wroeten.’ Kijk, met dit soort adviezen 
kan een mens uit de voeten. Een hekje, hoe simpel kan 
het zijn. Geen muur, dan wordt je leven eenzaam en kil. 
Geen vrije in- en uitloop, dat komt je tuintje niet ten 
goede. Gewoon een gezellig hekje. Prima als je even 
komt kijken, een buurpraatje komt houden, me eens 
spontaan van een advies voorziet, maar hé, tot hiertoe en 
niet verder! 
Wanneer omstanders en dierbaren ineens geconfronteerd 
worden met zo’n hek, wordt er behoorlijk gesputterd. In 
het begin is het lastig om duidelijkheid te scheppen, om 
grenzen aan te geven. Maar ik ontdekte hoe bevrijdend 
en verhelderend het is op de lange termijn. Mijn hekje 
was (en is) mij heilig. Van tijd tot tijd markeerde ik de 
grens nog eens extra met witte waarschuwingsverf. 
‘Mam, hou op zeg, ik ben dértig!’ 
Kijk, onze grijze (en hopelijk wijze) ouders mogen 
best een beetje patriarchaal zijn, ze hebben per slot van 
rekening een schat aan levenservaring. Het is fijn als ze 
waardevolle lessen aan ons kunnen overdragen. Ouders 
zullen in zekere zin altijd invloed blijven uitoefenen op 
hun kinderen, positief en negatief, bewust en onbewust. 
Maar het is wel zo gezond als verantwoordelijkheid 
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verandert in betrokkenheid. Hoera bgb’ers, jullie zijn 
vrij! De tijd van opvoeden is definitief voorbij. 

Doorgeknipte navelstreng
Moet je te allen tijde in vol ornaat strijden voor je 
felbegeerde onafhankelijkheid? Je tuin bewaken als 
destijds de engelen de hof van Eden, met vlammend 
zwaard en al? Soms kun je ook een andere keuze maken. 
De vriendin van de doopdienst en de hoed wilde 
geen bonje in zo’n dankbare periode van geboorte en 
doop. Ze vond een hoofddeksel ergens in een vergeten 
hoekje en de voltallige familie was er getuige van hoe 
God het verbond bevestigt van kind tot kind. Voor dat 
moment wellicht de beste optie. De Bijbel roept ons op 
zachtmoedig te zijn, onszelf te verloochenen, een tweede 
mijl te gaan. Evengoed hoeven we niet grenzeloos en 
levenslang rekening houden met de wensen van de 
mensen met wie je een bloedband hebt. De Bijbel 
spreekt net zo goed over het verlaten van je vader en 
moeder, om (samen of alleen) een nieuw begin te maken. 
In de psychologie noemt men dit het doorknippen van 
de navelstreng. Zonder dat denkbeeldige knipje geen 
groei naar een persoonlijke zelfstandigheid. 
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‘Jouw ouders hebben vast ook keuzes gemaakt die je 
opa’s en oma’s niet leuk vonden,’ aldus mijn psycholoog 
van destijds, ‘ieder volwassen geworden kind doet dat.’ 
Heerlijke eyeopener, helpend tegen kleine oprispingen 
van schuldgevoel. Ik heb ’m altijd onthouden.  

2.
Dertigersdilemma – gezinsvorming

Ik had mijn tweede zoon naar school gebracht en 
wierp overdag verdwaasde blikken naar mijn lege nest. 
Hoe stond het met mijn kinderwens? Mijn droom 
was een handvol kroost, maar een droom is enkel 
theorie, woorden in een wolkje, zoete combinatie van 
verbeelding en verlangen. De teller stond al vier jaar 
lang op twee en ik schommelde heen en weer tussen 
verlangen en angst. Natuurlijk, een kind is een geschenk 
van God. We némen geen kinderen – en we máken ze 
ook niet. Maar we kregen wel een portie verstand en 
hebben als mens tot op zekere hoogte de hand in het 
tegenhouden van een zwangerschap. Bleef het in ons 
geval bij twee? Zo ja, waarom eigenlijk? En zo niet, was 
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ik stabiel en sterk genoeg om moeder van een drietal 
te zijn? En nog weer later van een viertal? Een vijftal? 
Het verlangen groeide en groeide, maar als ik een keer 
overtijd was raakte ik in paniek. Rond de geboorte van 
onze tweede hadden we lastige dingen meegemaakt die 
nog vers in mijn geheugen zaten.* Blijkbaar was ik er nog 
niet klaar voor. 

Baarangst
Liefst wilde ik dus vijf kinderen, net zoals mijn ouders 
destijds kregen. En, als het me gegeven werd, ‘gespreid’: 
vroeg beginnen en laat eindigen. ‘Zolang er nog een 
maxi-cosi in je huis staat is het lente in je leven,’ hoorde 
ik ooit een vader zeggen. Een twintig jaar durende lente, 
daar zag ik wel wat in. Hoewel de maatschappij een gezin 
van vijf kinderen belachelijk groot vindt, kwam ik bij de 
reformatorische basisschool van onze jongens dagelijks 
oermoeders tegen: vrouwen die baarden, zoogden, 
zorgden, uitdijden en opnieuw baarden. Nummer zeven 
in zicht, nummer acht in aantocht. ‘Hoe dóen ze dat 
toch?’ vroeg ik me soms jaloers-verwonderd af, ‘zou ik 
dat óók kunnen?’ Ik hoopte erop maar betwijfelde het. 

*	� Ik kan het niet loslaten, KokBoekencentrum (2012).
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Deze vrouwen hadden een girlpower die ik zelf niet leek 
te bezitten.
Buiten deze subcultuur zijn er argumenten te over om 
je kinderaantal binnen de perken te houden. Van ‘meer 
dan drie passen er niet op de achterbank’ tot ‘wij kunnen 
het fysiek en/of mentaal niet aan’ en alles wat ertussen 
zit. Tegenwoordig wordt ook de verandering van het 
klimaat erbij gehaald. We spreken van ‘baarangst’ als we 
geen kinderen durven krijgen met het oog op het milieu. 
Om onze ecologische voetafdruk te verkleinen en de 
CO2-uitstoot te verminderen, zouden we ons niet zo 
enthousiast moeten voortplanten. Prins Harry vertelde 
onlangs in een interview dat hij en Meghan om deze 
reden maximaal twee kinderen willen. 

Kinderen voor de overkant
Ieder argument heeft zijn eigen kern van waarheid. 
Feit is dat het grote gezin langzaam maar zeker uit de 
samenleving verdwijnt. Zelfs binnen de behoudend 
christelijke kerken heeft men dan eindelijk de pil 
ontdekt. Wij willen inmiddels óók een carrière. Zeggen 
net zo goed dingen als: ‘De muren komen op me af.’ Of: 
‘Ik heb meer in mijn mars dan alleen het moederschap.’ 
Of: ‘Ik ben beslist een leukere moeder als ik daarnaast 
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ook nog mijn eigen ding mag doen.’ Het zal allemaal 
waar zijn, écht waar, maar mag ik toch een beetje 
porren in ons geseculariseerde getoeter? Durven we 
als christenen nog anders te zijn? Tegen de stroom in 
te roeien? Kinderen te krijgen ‘voor de overkant’, zoals 
Matthijn Buwalda dat zo prachtig zingt? Durven we het 
leven te zien in breder perspectief? Offers te brengen van 
tijd en geld, in de wetenschap dat een stabiel gezinsleven 
een kostbaar spoor zal trekken in de toekomstige 
generaties? 
Zelf was ik net zomin een toonbeeld van godsvrucht 
en vertrouwen. Ik drong nog lang niet met David door 
sterke benden en sprong evenmin met hem over hoge 
muren. Ik had de handen vol aan mijn gezin-van-twee 
en behoorde zowel fysiek als mentaal niet echt tot de 
krachtpatsers. En in mijn strijd tussen verlangen náár en 
angst vóór een nieuwe zwangerschap, was de angst nog 
altijd aan de winnende hand. Ik durfde niet. Nog niet.

Vrij
Twee schoolgaande kinderen. De vrije uren overdag 
boden nieuwe perspectieven. Wat ging het worden? 
Herintreden? Een opleiding volgen? 
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Meer werken of op termijn een hogere functie 
betekende meer geld, meer financiële zekerheid. 
Uiteraard was ik niet vies van een groter huis, duurdere 
kleding en royalere vakanties. Maar vóór alles wilde 
ik vrij zijn. Geen hijgende werkgever in mijn nek of 
loodzware hypotheek op mijn schouders. Ik wilde de 
ruimte hebben om mijn bijtaken in geval van nood à la 
minuut te kunnen cancelen, zodat mijn hoofdtaak (de 
zorg voor mijn gezin) per definitie op nummer één zou 
kunnen staan. 
Evengoed wilde ik wel graag iets omhanden hebben. 
Ik werd kerkvrijwilliger; meldde me aan bij de 
werkgroep vrouwenochtenden, ging in de redactie van 
het gemeentemagazine. Ik was er wekelijks een dag of 
twee mee zoet en verder was ik gewoon thuis. Snot 
afvegen, slaapkamers ontdoen van rondslingerende 
zooi, de vaatwasser in- en uitruimen. Hoewel niet erg 
indrukwekkend, kon ik me er doorgaans prima in 
vinden. Anderen leken meer te kunnen dan ik, konden 
naast hun taken binnen het gezin, op het werk en in de 
kerk zich ook nog ongans sporten. In mijn leven paste 
dat allemaal niet. Echtgenote zijn, moederen, poetsen, 
vrijwilligen en slapen, daarmee was mijn dagelijkse 
toebedeelde 24 uur tot de nok gevuld. 
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3.
Dertigersroeping –  

de kerk heeft je nodig
‘O ja, de wijkouderling belde nog,’ meldde ik terloops 
aan mijn man, ‘hij moest jou hebben. Geen idee 
waarvoor.’ ‘Werkelijk? Dan denk ik dat ik op het lijstje 
sta.’ Het lijstje. In Gereformeerde Bondstaal kon dat 
maar één ding betekenen: dat je op de lijst stond voor 
een vacature in de kerkenraad. Ik verschoot van kleur, 
plantte mijn handen stevig in mijn zij en blies als wijlen 
Saulus dreiging en moord. ‘Dat ga je dus niet doen, hè. Ik 
wil echt niet de vrouw van een ouderling of een diaken 
zijn. Haha, het idéé dat jij op zondag in die stoffige 
kerkenraadsbank zit met een pák aan. En dat je aan het 
begin van de dienst met die colonne pinguïns achter 
elkaar aan de kerk komt binnenmarcheren. Reken er 
maar op dat ik onbedaarlijk de slappe lach zal krijgen, 
iedere zondag weer. En oude mensen bezoeken is al 
helemaal niks voor …’ ‘Hoor eens even hier,’ onderbrak 
Michel nijdig mijn tirade, ‘ik geloof dat er nog altijd 
Iemand boven staat, ja? Als de kerk mij nodig heeft, 
wil ik daar op z’n minst serieus over kunnen nadenken 


