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Zielen werken door die onhoorbare woorden van de aarde.
De aarde onthoudt het ons niet, ze is yrijgevig genoeg.
De waarheden van de aarde liggen voortdurend te wachten,
ze zijn 00k zo verborgen niet.
Ze zijn kalm, subtiel, niet op papier overdraagbaar.

Walt Whitman, uit De echte woorden
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VOORWOORD

o'ntwintigjaar geleden kwam ik, snuffelend in de bibliotheek

van een klein zen-centrum in Californié, een Chinese tekst

uit de 10de of 11de eeuw tegen, waarin de Meester zijn leer-
lingen opdroeg een plek in het wild te kiezen om daar te mediteren.
Het was belangrijk welke soort plek ze uitkozen; het hing af van de
aard van degene die mediteerde en welke hindernissen op het pad
klaar waren om genomen te worden. Ik herinner me — maar herin-
nering is een onbetrouwbaar instrument — wat hij te berde bracht
als volgt: bossen zijn een plek voor wie nog niet hebben begrepen
dat alles met elkaar samenhangt. Rivieren zijn voor wie star zijn in
hun denken en niet zien hoe begrip door vele staten heen gaat. Ber-
gen met hun vergezichten en het feit dat ze zijn blootgesteld aan
weer en wind zijn voor mensen van wie het ego zo opgeblazen is, dat
ze niet verder kunnen kijken dan de beperkte verhalen van hun ei-
gen wijsheid. Woestijnen maken dat mensen zich levendig bewust
worden van de grote zaak van leven en dood.

Het kiezen van de juiste contemplatieplek is voor wie naar heel-
heid op weg is van groot belang. Het is essentieel de intieme band
met de natuur in stand te houden. Die ideeén inspireerden me om
een project op touw te zetten dat ik ‘Coyote Zendo’ noemde. Ik koos
met regelmatige tussenpozen een plek uit in de ongerepte natuur
en vroeg anderen zich daar bij me te voegen om te mediteren. Weg
van de stille zalen van de tempel met hun kenmerkende geur van
wierook en de iconografie van heilige afbeeldingen, ontstond er
een andere geesteshouding. Gaandeweg kwamen de bomen, win-
den en schuwe schepselen tevoorschijn als de levende manifestatie
van de Grote Zaak. Ook al hield ik nog zo veel van de tempel, uit-
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eindelijk brak voor mij, net zoals dat bij de Boeddha gebeurde, de
wereld open op plekken in het wild.

Ik ben twee keer naar die bibliotheek teruggegaan om de tekst
te zoeken. Tk wilde zeker weten dat ik me die op de juiste manier
herinnerde, maar mijn pogingen waren tevergeefs — ik kan de tekst
nietvinden en herinner me de naam van de schrijver niet. Maar die
bladzijden hebben in mijn geest een mythische plaats gekregen,
een soort ‘verloren manuscript’ waar kracht van uitgaat. Ik heb dit
altijd gevoeld als een verlies en het betreurd dat ik die wijze lessen
misschien nooit meer zou tegenkomen.

Tot ik dit boek las.

De inhoud is gerangschikt op de oude manier waarop die Chine-
se meester dat deed. De stemmen die over de eeuwen heen tot ons
spreken zijn die van het bos, de wateren, de bergen en de woestijn.
Hier zijn de lessen, besefte ik toen ik bladzij na bladzij in me opnam.
Elke tekst sprak me aan. Keer op keer voelde ik me gezien als ik
keek naar de woorden waar zoveel inzicht uit sprak. De keuze op
elke bladzij is een uitingsvorm van heelheid en daarbinnen is er
altijd één regel die me bijzonder treft, me doorboort als een pijl het
hart. Door zo'n pijl worden we geraakt en geopend, zodat we meer
kunnen zien.

Als ik zo vrij mag zijn je een manier aan de hand te doen om het
boek te lezen — en erdoor gelezen te worden — dan is dat deze: zet
als je gaat lezen, de tijd opzij. Besluit dat de klok er niet toe doet.
Laat zonder te zoeken de woorden van deze leraren in je bezinken.
Welke zinnen gaan als pijlen naar jouw hart? Merk op waarin je
lichaam je bent doorboord, want het hart is niet slechts een fysiek
orgaan dat zich op een bepaalde plek bevindt, maar wanneer wij
in harmonie zijn met onszelf, wordt heel ons lichaam met iets van
dat hart doordrongen en strekt dat zich tot daarbuiten uit. De
wond die jij voelt wordt misschien gedeeld met de dichtstbijzijnde
steen of een berg in de verte. Als dat zo is, is ook dat een pijl naar
jehart.
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De stemmen in dit boek verwijzen naar een vrijwel vergeten ken-
nis: dat mensen op de aarde thuishoren, dat het land ons vermogen
om er getuige van te zijn eert. De wildernis wekt een aangeboren,
ongetemd verlangen in ons op. Dit verlangen is een soort wijs-
heid op zich. Het leidt ons naar ontwaken tot wie we zijn. Elke stap
voorwaarts op dit pad is een juiste stap, een heilige stap. De hier
bijeengebrachte schrijvers wisten dit diep vanbinnen. Door wat zij
schreven kunnen we met hen in een ongerept, door de wind ge-
teisterd landschap lopen, waarbij hun gezelschap dat is van leraren
die wisten hoe je de stilte waarin ware kameraadschap rijpt moet
vasthouden.

Tegenwoordig kunnen we de meeste natuurgebieden met een
ontspannen, vrije geest betreden. We hoeven niet echt in te zitten
over tijgers of grizzlyberen. Maar wilde plekken vergroten zelfs de
kleinste fouten. Toen ik onlangs een gemakkelijk pad volgde in de
woestijn van Nieuw-Mexico, leidde één moment van onachtzaam-
heid tot een misstap waardoor mijn knie ernstig werd beschadigd.
Delesvan deze kwetsuur blijft zich ontvouwen, onze wonden dragen
ook de stem van de wildernis in zich. We worden eraan herinnerd
aandacht te besteden aan de details, niet te proberen het sneller te
doen. Wat wordt aangeboden, wat we nodig hebben, steekt net als
rijpend fruit op z'n eigen voorwaarden en in z'n eigen tijd de kop
op. De reis gaat veel meer over hier zijn dan over daar kémen. Daar
heb je een ander soort kaart voor nodig. Daar is dit boek er een van.

Op deze bladzijden is de kennis van de oude Chinese meester
mettertijd getransformeerd, net zo als het weer, de bossen en de
bergen zelf zijn veranderd. Dat boekje waarnaar ik op zoek was,
bevond zich aldoor in de bibliotheek van de wilde plekken. In Na-
tuurlijke Wijsheid kwam het verloren manuscript weer bij me terug
en daar ben ik dankbaar voor.

M. Amos Clifford, schrijver van Your Guide to Forest Bathing:
Ewperience the Healing Power of Nature
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INLEIDING

euwenlang hebben onderzoekers, mystici en zoekers uit vele

tradities inspiratie gezocht in de natuur en in afzondering.

Velen van hen spraken en schreven niet alleen over de wil-
dernis, ze leefden er ook mee en brachten een boodschap terug in
levende, ongepolijste woorden.

Inditboekje staanuitspraken en verhalen van een aantal vrouwen
en mannen die hun wortels zo diep in de natuur lieten verzinken,
dat de wijsheid die zij daarmee schiepen ons ook nu nog van dienst
kan zijn. Hier vind je verhalen en uitspraken van de bekende Egyp-
tische ‘woestijnvaders’ — en de minder bekende "woestijnmoeders’
— én de stemmen van Russische boskluizenaars, soefi-mystici,
Schotse bergonderzoekers, Europese schrijvers, rondzwervende
Chinese taoisten, heremieten uit Kasjmir, Japanse zen-meesters,
Amerikaanse natuurvorsers en wetenschappers en andere over het
algemeen opstandige zonderlingen.

Velen van hen brachten afwisselend tijd door in eenzaamheid
en in de maatschappij en daagden daarmee de status quo van hun
tijd uit. Het woord wild betekent hier dus ook: onverwacht, niet ge-
hoorzamend aan een patroon dat hun cultuur als vanzelfsprekend
beschouwde. Ze merkten dat ze buiten de maatschappij stonden, ja,
zelfs vogelvrij verklaard waren, ofwel omdat ze daarvoor kozen of
omdat ze nu eenmaal zo in elkaar zaten. Sommigen moesten daar-
om indirect communiceren — in metafoor, poézie of verhaal.

Natuurlijk wordt hier door veel stemmen enthousiast gesproken
en geschreven over de sché6nheid van de natuur. Maar er zijn er
evenveel die de ongetemde, ogenschijnlijke chaos van de natuur
prijzen, waarin de grens tussen leven en dood klein en scherp is.
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