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Florence, 
Toscane. 1407.

Niemand heeft 
zijn eigen lot in 
de hand, of kan 
zelf het oordeel 
van zijn nazaten 
bepalen.

Alleen welgestelden kunnen 
zich verrijken. Alleen verove-
raars schrijven geschiedenis 
– en laten daarbij een breed 
spoor van weduwen en wezen 
achter zich.

Maar al te vaak ligt het lot 
van de mens op voorhand vast, 
en menige hoop geschiedenis 
te schrijven blijkt achteraf 
ijdel.

Geboren worden en altijd op de 
knieën moeten voor een zwaard, een 
kroon, of God. De kost verdienen in 
het zweet des aanschijns, wachten 
op betere tijden, zijn naam voort-
zetten, sterven... dat is het lot van 
de gewone man.

Maar er zijn momenten in 
de geschiedenis, bepaalde 
plaatsen... waar eerzuch-
tigen de kans krijgen om 
hun eigen lot te bepalen.

Het was puur toeval dat de vijf-
tiende eeuw een van die momenten 
was. Dat ik een van die plaatsen 
was. Dat het mijn naam was die de 
hele wereld zou rondgaan... Ik ben 
Florence – de rijke, de kronkelige, 
de venijnige, de sombere – en al 
sinds mensenheugenis de slaaf van 
mijn meesters.

Mijn schoonheid is nog 
verborgen, onvol-
komen, niet meer dan 
een kwetsbare ambitie... 
een vaag gerucht 
waaraan slechts één 
man geloof durft te 
hechten.

Cosimo!
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Hou jij nu nooit eens op 
met het aanslepen van die 

oude teksten? Onze kerken 
liggen er al vol mee!

Wat doe je daar 
in hemelsnaam 

toch mee?

Ik bestudeer ze.

Je zou beter bij je vader 
gaan werken als bankier, 
dan de wegen af te dweilen 

op zoek naar die waardeloze 
ouwe perkamenten.

Geld is maar een 
middel. Het is de 

kennis die de 
geest verheft.

Probeert die 
jonge de’ Medici je 

misschien een lesje 
te leren, Rinaldo?

Die pretentie zou ik nooit 
hebben, heer Albizzi. Men 
kan immers alleen onder-
wijzen, aan wie wil leren.

Je bent niet op je mondje 
gevallen, Cosimo de’ Medici, maar 

je kunt die radde tong van je 
maar beter in toom houden, 

als je niet wilt dat ik je op een 
dag de rekening presenteer 

voor je beledigingen.

Je weet hoe 
gemakkelijk we 

van leer trekken, 
in deze mooie 
stad van ons.

Rustig 
nou maar, 
jongens!

En jij, Cosimo, doe 
de groeten van 
me aan je vader.

En zeg hem ook maar dat hij 
moet ophouden met geld toe-

schuiven aan alle belangrijke 
heren van de stad. Hem zijn 

geld zo zien verknoeien is best 
amusant, maar de grap heeft 
nu wel lang genoeg geduurd.

Met Rinaldo moet je 
oppassen, Cosimo. Hij is 

trots, ambitieus en sterk.

Ik niet minder, 
maar ik wacht 

me er wel voor 
om dat zo in het 

openbaar te tonen.

Zal ik doen.
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Cosimo, mijn 
knappe jongen, 

daar ben je 
eindelijk terug!

Wel, je komt dan ook als 
geroepen. Kardinaal Cossa 

is net aangekomen.
Om een deel 

van zijn lening 
terug te betalen, 

mag ik hopen.

Je moet onze 
vriend niet zo 

onheus bejegenen, 
jongen.

Zonder jouw geld 
had hij zijn campagne 
voor het kardinaal-
schap nooit kunnen 

voeren, vader.

Vader, wat fijn 
om zo te worden 

onthaald!

Maar hij is het gewor-
den, en vroeg of laat 
zullen we daar ons 

voordeel mee kunnen 
doen… En net als zo 

vele van onze klanten 
is hij een vriend.

Het klopt wel dat ik niet veel 
meer was dan een vrijbuiter 

zonder rooie duit, en handiger 
met het zwaard dan als verkon-
diger van het geloof, maar God 
helpt me elke dag weer beter 
te worden, m’n beste Cosimo.

Mijn zoon 
maakte maar 
een grapje, 

monseigneur.

Dat krijg je me echt niet 
verkocht, Giovanni. Ik weet 
wel zeker dat Cosimo al van 

toen hij aankwam elk van zijn 
woorden op een schaaltje heeft 

gewogen, want hij wist vast 
wel dat ik alles zou horen.

Net daarom begon 
ik over uw lening, 

monseigneur, 
inderdaad.

Godzijdank word ik op mijn 
leeftijd geplaagd door een 
selectieve doofheid. Telkens 
als iemand over geldzaken 
begint, hoor ik niks meer.
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Ik hoor dat jij tegen luttele florijnen aller-
hande perkamenten met gekopieerde teksten uit 
de oudheid en andere prullaria zonder waarde 
of belang gaat weghalen uit de kerken waar 
ze die oude spullen nog hebben liggen. En je 

vader vertelt me dat je passie voor de kennis 
van de antieken je over alle wegen van de 

hertogdommen en republieken van Italië drijft.

De Bijbel 
lezen ook.

De Bijbel voedt het 
hart. De teksten 

die mij fascineren, 
voeden het verstand.

Hoed je voor godslastering, 
jongen. Ik mag dan tolerant 

zijn – vooral tegenover 
de familie Medici – maar als 

kardinaal moet ik me naar mijn 
kudde toe toch wat strenger 

in de leer opstellen.

Het is niet zomaar een blinde 
passie, monseigneur. Wat me 

aantrekt bij die oude Griekse of 
Romeinse denkers is veeleer het 
intellectuele. Plato, Aristoteles 

of Pythagoras lezen, maakt 
de wereld begrijpelijker.

Het is helemaal niet mijn 
bedoeling God te lasteren! 
Integendeel. Waar ik van 
droom is net om de Kerk 
monumenten te schenken 

die zo mooi zijn dat 
men vanuit heel Europa 
hiernaartoe zou komen 
om ze te bewonderen.

Is het niet net een 
groots plan om ook 

voor het oog te 
heiligen wat in het 
hart al heilig was?

Maar vader, ik was 
van plan om naar het 

zuiden te trekken, 
om er nog voor de 

winter wat onderzoek 
te kunnen doen.

Dat onderzoek laat je dan 
maar voor je uitvoeren 
door iemand anders. Het 
is tijd dat je aan trouwen 
denkt. Een mooie carrière 

als zakenman en een 
knappe Florentijnse... 

Onze naam moet groeien.

Daar zit je dan gevangen 
door de vereisten van het 

leven, m’n beste Cosimo 
– met alle respect voor 

je Griekse filosofen!

Hij is een dromer, 
maar hij wordt 

bankier, zoals ik. En 
van nu af aan blijft 
hij hier in Florence 

om te werken.

Je zoon praat 
als een dichter, 

Giovanni.

En je hebt natuurlijk 
al een geschikte 
vrouw voor me 
gekozen, vader.

Een vrouw voor 
je kiezen? Hoe 
kan je dat van 
me denken!?

Al geef ik grif toe dat het me 
absoluut niet zou storen als 
je de dochter van Alessandro 
de’ Bardi het hof zou maken. 

Ze is niet onknap, van adel, en 
haar vader is niet alleen mijn 
vennoot, maar heeft zelfs een 
paar wapenknechten in dienst.

Een huwelijk, dus, waarin geld, titel 
en bescherming verenigd zouden zijn. 
De grote families van Florence zullen 
het ongetwijfeld zien als een uiting van 

onze ambitie voor de toekomst en ik 
wed dat de Albizzi ons dan nog oplet-

tender in de gaten zullen gaan houden.

Laat die hooggeboren 
windbuilen dat maar doen, 
als ze zo graag willen. 
Onze intriges zijn een 
peulschil vergeleken 
met hun gekonkel. Zij 
denken alleen aan 
macht, wij aan geld!
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Van mijn vader erfde ik niet meer dan 
een bescheiden wolhandel en wat ambitie. 

Ik wist er voldoende inkomsten uit 
te puren om er op de oude markt een 

kleine bank mee op te richten. En als de 
Albizzi vandaag jaloers en pissig zijn 

omdat onze bank rijker is dan de hunne, 
en een betere reputatie heeft, dan ga 
ik daar echt niet van wakker liggen!

Heb ik dan niet het recht 
om voor mijn zoon een 

nóg stralender toekomst 
na te streven?

Niets is meer 
gerechtvaardigd 
dan het streven 
naar meer bezit.

Maar...
Maar je probeert het 

gesprek naar een ander 
onderwerp af te leiden, 
terwijl we het over je 

huwelijk zouden hebben.

Die zoon van je is de 
schranderste knaap die ik 
ooit ben tegengekomen, 
Giovanni. Die krijgt alles 

gedaan, van iedereen...

Laat hem trouwen met een 
klokhen, en hij zal haar alle 
goede omgangsvormen bij-
brengen... Laat hem met een 
vrouw trouwen, en hij zal 
haar eieren leren leggen, 

als hem dat zo van pas komt.

Cosimo!

Pippo Brunelleschi! 
Hoe kan het dat je op dit 
uur van de dag niet aan 
een of ander gebouw 
aan het werk bent?

Ze hebben me weg-
gestuurd: ze zegden 

dat ik gek was en 
geen bal begreep 
van architectuur.

Eens te meer loop je 
met je ideeën weer te 
ver vooruit op de tijd 
en krijg je je ontslag 
in plaats van een wel-
verdiend feestbanket.

En zoals altijd sta ik 
dan weer op straat 
met een lege beurs 
en een droge keel.

Laat me je dan een 
lekkere kroes wijn 

aanbieden, in de schaduw 
van een monument.

Graag! Ik voel me 
altijd creatiever als 
ze me goed begieten.
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De laan uitgestuurd 
bij de renovatie van 

een simpele woning: dat 
is wel het toppunt...

en natuurlijk kreeg 
ik weer maar eens 
te horen dat het me 

ontbrak aan respect 
voor de traditie.

Maar ik wed dat ze je 
ook je norse karakter 
verwijten, het feit dat je 
snel op je tenen getrapt 

bent en geen oor hebt naar 
de wensen van je klanten.

Wat kennen die ach-
terlijke droogkloten 
nu van architectuur?

Het zijn wel 
die droog-
kloten, die 
je betalen.

Dat ze verdorie naar Rome trekken, om er 
te bewonderen wat onze voorouders hebben 
gebouwd. Laat ze naar het Colosseum gaan 
kijken of het Pantheon. En laat ze dan eens 

vergelijken met wat we hier nu bouwen. 
Huizen die lijken op forten, en een kathedraal 

waarop niemand een koepel klaar krijgt!

Dat heilige misbaksel ontsiert 
onze stad nu al bijna een 
eeuw. Wat een schande 
voor al wie zich hier 

architect durft noemen!

De bouwers van de kathedraal 
zagen het allemaal veel te groot. 

Je kunt gewoon geen steiger 
bouwen die sterk genoeg is om 
de honderden tonnen stenen 
te dragen die voor de koepel 

nodig zijn, of je moet alle 
bomen in heel Toscane kappen.

Wat dat stenen monster 
nodig heeft, is een beetje lef 
en vernieuwende ideeën! Het 

probleem met de koepel is niet 
de diameter en al evenmin de 
constructie van een enorme 

steiger, maar wel het ontwerp.

Daar zit hem de kneep. In 
het ontwerp. De kneep die 

ons in staat zal stellen de 
kroon op dat bouwwerk 
te zetten. En er komt een 
dag, dat ik die kneep vind!

Een kneep... er zal toch 
meer nodig zijn dan 

een handigheidje om er 
een koepel bovenop te 
krijgen en te houden.

Als ik ‘kneep’ zeg, dan 
bedoel ik een theoretische 
regel, een logica die het 

mogelijk maakt om de 
architecturale problemen 

op te lossen, gewoon 
door een slim ontwerp.

Een regel? Bouwkunde 
heeft toch niets vandoen 

met wiskunde. Het is 
geen wetenschap, hè.

Tja... ik denk net van 
wèl... en op een dag zal 
ik die regel ontdekken.
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Maar vertel me nu eens 
hoe het met jou gaat. 
Zoals zo vaak luister 
je alleen naar mijn 

verhaal, en komen we 
nooit aan jou toe...

Ik zal moeten 
trouwen...

Aha...
dan kunnen we maar 

beter over archi-
tectuur praten.

We kennen elkaar niet echt, 
maar ik kan je alleszins 

beloven dat ik een opperbeste 
echtgenoot voor je zal 
proberen te zijn. Maar 
ik wil geen bedroefde 

echtgenote aan het hoofd 
van mijn huishouden...

...dus vertel me nu eens 
eerlijk wat je van me 
denkt en hoe jíj staat 
tegenover dit huwelijk 
dat onze vaders zoveel 

plezier zou doen.

Ze zeggen dat u heel intelligent 
bent, en goed geschoold... dat u zich 
graag omringt met kunstenaars en 
geleerden, en dat u liever niks te 
maken hebt met de andere welge-

stelde jonge heren in de stad.

Als je daarmee bedoelt dat ik hen arrogant, 
bruut en stompzinnig vind, ja, dan ben ik het 

helemaal eens met wat men over me vertelt. Maar 
ik had liever willen weten of het u persoonlijk 
verdrietig stemt, dat u met mij moet trouwen.

Ik gehoorzaam 
mijn vader, 

zoals u de uwe.

En dat 
schikt u?

Een ander had me nooit 
gevraagd wat ik vind van het 
lot dat me wacht. Ik veron-
derstel dat dat betekent 
dat u een goed man bent...

...althans, als uw 
welwillendheid 

niet een vorm van 
beleefdheid is.

Want de gemoedstoestand 
van de vrouwen wordt 
immers niet veel plaats 

gegund in deze tijd.

Die tijd waarover u het 
heeft, is volop aan het 

veranderen. Als er iets is 
waar ik van hou, dan zijn 
het verlichte geesten, 
en het maakt mij heus 
niet uit of het die van 

mannen of vrouwen zijn.
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Giovanni, 
Cosimo! Domenico!

Wat is er 
gebeurd?

Een stel woestelingen heeft 
op het marktplein de tafels 

van de bankiers omver 
gegooid, en een paar mannen 

een pak slaag gegeven.

Woestelingen, 
in dienst van...?

Ik zag Rinaldo degli 
Albizzi, die op een 

afstandje de lakens 
leek uit te delen.

En waarom 
hebben die 
mannen 
ook jou 

aangevallen?

Omdat ik jouw familie 
dien, mijn leven 

toch geen waarde 
heeft, en omdat ik 

je vriend ben.

Je had gelijk... 
Ik had beter 

gezwegen toen 
ik hem zag bij 

het binnenrijden 
van de stad...

Vervloekte Rinaldo. 
Ik hoop dat hij 

brandt in de hel!

Dat zijn familie en zijn 
aanhangers over de 

stad heersen volstaat 
niet voor hem. Nu 

gedraagt hij zich ook 
nog eens als een tiran.

Het komt hem ooit nog 
duur te staan, Domenico. 
Ik zweer je dat Rinaldo 

degli Albizzi nog spijt zal 
krijgen dat hij zich zo 

woest en wreed gedraagt!

Voor een rechtbank 
in de stad zal je nooit 

genoegdoening of scha-
devergoeding krijgen.

Het gerecht is 
niet meer dan 

een handschoen 
rond de hand die 

haar draagt.

En dat is de 
hand van 
de Albizzi.

Voorlopig wel… 
maar handen kan 

je afhakken.

Dat soort dingen 
kan je maar beter 
niet luidop zeggen, 

Cosimo. Als iemand het 
Rinaldo doorvertelt…

Dit is Contessina 
de Bardi, zij wordt 
binnenkort mijn 
vrouw. Ze mag 

alles horen wat ik 
te vertellen heb.
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