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1

Heel voorzichtig doe ik m’n ogen open. Waar ben ik? 
De omgeving is schemerig. Als ik wat om me heen kijk, 
ontwaar ik een eind verderop een zwak lichtschijnsel. 
Ook is er beweging. Ik heb het gevoel dat ik in een 
rijdend voertuig zit en sluit m’n ogen weer.
Het is niet onaangenaam. Ik voel me eerlijk gezegd 
wel prettig. Het is lekker warm en comfortabel. 
Het voelt als een soort van zoeven door de ruimte, 
maar dan toch weer anders. Ik wil me er aan overgeven 
en m’n ogen gesloten houden. 
Maar op den duur kan ik m’n nieuwsgierigheid niet 
bedwingen en doe ik voorzichtig m’n ogen open.
Ik zit op een bank en er is een raam. Door het raam 
zie ik een schemerig landschap voorbijtrekken. Is het 
een avond- of een morgenschemering? Dat kan ik niet 
goed zien. Het maakt me eigenlijk ook niets uit.
Het landschap komt wat ’vreemd’ over. Ik zie in 
zwakke mist gehulde bossen en vlakten doorsneden 
met rivieren. Ook zie ik de wazige contouren van 
heuvels. Dit alles maakt geen verontrustende indruk 
op mij, integendeel, het doet zelfs vredig en feeëriek 
aan. Het is alsof ik van buiten naar de wereld kijk, 
maar er zelf geen deel van uitmaak.
Als ik beter om me heen kijk, zie ik dat ik in een 
wagon zit. Ik bevind me dus waarschijnlijk in een 
trein. Door het gangpad kijk ik naar voren en daarna 
naar achteren. Aan beide kanten zie ik wagons, die 
door deuren met grote ramen van elkaar gescheiden 
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zijn. Het lijkt een eindeloos lange trein te zijn, want 
aan beide kanten zie ik de ruiten in de deuren maar 
doorgaan, totdat ze zo klein worden dat ik ze niet 
meer kan onderscheiden. Ook zie ik dat de diverse 
wagons met een soort harmonicavormige rubberen 
bufferbalgen met elkaar verbonden zijn. Geregeld 
voel ik dan ook dat de wagon waarin ik mij bevind 
een slingerende beweging maakt. Deze slingerende 
bewegingen zijn een prettige aanvulling op de cadans 
van de trein. Door dit bewegen kan ik me heerlijk in 
slaap laten wiegen. Maar dat wil ik voorlopig niet. 
Eerst wil ik weten in wat voor situatie ik mij bevind.
Als ik door het raam naar buiten kijk, zie ik soms 
seinpalen en overgangen voorbijkomen. Ik weet nu 
wel zeker dat ik mij in een trein bevind. Maar wat een 
vreemde trein! Er zijn nergens mensen te bekennen.
De trein mindert vaart en rijdt een helverlicht station 
binnen en komt tot stilstand langs een breed perron. 
Ik begin toch wat onrustig te worden, want het perron 
baadt wel in licht, maar ook hier is geen mens te 
bekennen.
En ik zie nergens borden met dienstregelingen of 
reclameborden. Er zijn geen andere treinen, terwijl 
het toch een groot station is met veel gebouwen. 
Met een sissend geluid gaan de deuren van de trein 
open. Er stapt niemand in of uit; althans, niet voor 
zover ik kan zien.
Dan hoor ik plotseling de deur van de wagon, of moet 
ik coupé zeggen, achter me opengaan. Ik draai me min 
of meer verschrikt om, maar ben ook erg nieuwsgierig 
naar wie daar binnenkomt. Het blijkt een vrouw te 
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zijn. Ze is helemaal in het zwart gekleed en maakt een 
afwezige indruk. Ik vraag: “Weet u misschien in wat 
voor trein ik me bevind, mevrouw?” De vrouw schrikt 
een beetje en glimlacht wat afwezig. Dan knikt ze naar 
het raam en wijst met een vaag gebaar naar een ruit in 
een van de stationsgebouwen. Ze loopt weer door en 
verdwijnt in de volgende wagon.
In de ruit zie ik de letters weerspiegeld van een bord 
op ‘onze’ trein. Ik kan er niet meteen uit opmaken wat 
er staat. Dan ren ik naar de deur van de trein en spring 
op het perron. Op de zijkant van de trein zit een 
bordje met de tekst: train to nowhere. Op het perron 
is het ijzig koud. Ik stap gauw weer in en nestel me op 
m’n ‘vertrouwde’ warme plekje. Op hetzelfde moment 
hoor ik de deuren dichtgaan en zet de trein zich weer 
in beweging. 
Ik ben blij dat ik er weer behaaglijk bij zit, maar toch 
begint een zekere onrust aan me te knagen. Waar ben 
ik eigenlijk in verzeild geraakt?
Door het raam zie ik het landschap weer aan me 
voorbijtrekken. Het is ondertussen wat lichter ge-
worden. Toch heb ik het idee dat het niet veel anders 
wordt. Soms zie ik in de verte zonlicht. Er is op de 
een of andere manier geen staat op te maken. Ook 
blijk ik geen horloge te hebben en is nergens een klok 
te bekennen. Bovendien zijn er geen mensen om te 
vragen hoe laat het is. En als ze er al waren, zouden zij 
het dan wel weten?
Door dit alles begin ik me toch wel wat onbehaaglijk 
te voelen. Al moet ik toegeven dat ik me lichamelijk 
prima voel: ik ben lekker warm, heb geen honger of 
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dorst en zou wel in slaap kunnen vallen, omdat ik me 
zo soezerig voel. Ik probeer echter wakker te blijven 
om erachter te komen waar ik ben en wat dit alles 
voorstelt.
De trein rijdt nog een hele tijd door een schemerig 
landschap. Dan ineens wordt het stralend helder en 
schijnt de zon volop.
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In de volle zon rijden we door een woestijnlandschap. 
Hier en daar groeit een cactus. Verder is er alleen zand 
en af en toe komt een rotsachtige bodem tevoorschijn.
Aan de horizon zijn ruiters waarneembaar. Ze hebben 
hoeden op en dragen jassen met franje en hebben 
hoge laarzen aan. Ik kan ook geweren onderscheiden. 
Ben ik in het Wilde Westen, of is het ‘gewoon’ Italië?
Dan komen we aan bij een vervallen houten station-
netje. Er klappert een naambord in de hete woestijn-
wind. De letters zijn versleten en onleesbaar. Ik kan 
er niets uit wijs worden. De trein mindert vaart, maar 
stopt niet.
Op het perron zit een man in een stoel. Verder is er 
geen mens te bekennen. De man draagt een lange, 
donkere jas en heeft de rand van z’n grote hoed over 
z’n ogen geschoven. Hij draagt grote laarzen met 
blinkende sporen. Hij lijkt te slapen, maar als ik beter 
kijk, zie ik dat hij met een pistool speelt. Aan een hek 
staat een gezadeld paard vastgebonden. 
Als we de man passeren lijkt het alsof hij vanonder z’n 
hoed naar me knipoogt. Ik zal het me waarschijnlijk 
wel verbeelden, maar toch geloof ik het écht.
De trein begint weer sneller te rijden. Ik hoor echter 
nog duidelijk het geluid van een mondharmonica. 
Het is een ontroerende melodie. Dan valt er een 
onheilspellende stilte. Er klinkt een schot. Even is het 
stil. Dan hoor ik de mondharmonica weer spelen. De 
muziek sterft langzaam weg.
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Ben ik in Once Upon a Time in the West verzeild 
geraakt? Maar hoe kan het dat ik weet dat die film be-
staat?
We blijven nog een tijdje door woestijnachtig gebied 
rijden. Dan gaat de zon langzaam onder in het westen 
en wordt het schemerig. Binnen de kortste keren is 
het donker en vallen er regendruppels op de ramen. 
De wagon wordt een beetje verlicht door een lichtje 
verderop in de trein. Ik kan nu bijna niets van het 
landschap buiten onderscheiden en zie voortdurend 
m’n eigen gezicht weerspiegeld in het raam. Dus zo zie 
ik eruit! Daar word ik niet blij van. Heb ik er altijd zo 
uitgezien? Dat weet ik eigenlijk niet. Maar hoe kan het 
dat ik niet weet hoe ik er ‘vroeger’ uitzag? Ben ik van 
mezelf vervreemd of lijd ik aan geheugenverlies? Maar 
hoe is het dan mogelijk dat ik wel kan beredeneren 
dat ik er ‘vroeger’ geweest moet zijn? Ik zie er immers 
uit als een volwassen mens en je wordt toch niet als 
volwassene geboren? 
Ik raak wat in de war door deze gedachten, maar toch 
blijf ik me lichamelijk prettig voelen en ben ik niet 
bang, ook niet voor mezelf.
Ik besluit om eerst een poosje met gesloten ogen op 
de bank te gaan liggen. Misschien kan ik wat slapen, 
en daarna zie ik wel verder. Als ik ga liggen, duurt het 
maar even of ik doezel al weg. 
Als ik ontwaak, voel ik me lekker uitgerust. Ik heb 
echter geen flauw benul hoe lang ik heb geslapen. 
Ieder gevoel voor tijd is verdwenen. Buiten is het nog 
steeds donker. Het regent niet meer en de maan staat 
helder aan de hemel te stralen. 
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De omgeving is nu goed waar te nemen. Ik zie dat 
we op het platteland zijn. Ik kan geregeld boerderijen 
onderscheiden. Er zijn graanvelden en weilanden met 
koeien. Het is nog geen nacht, want in de boerderijen 
en huizen zie ik bijna overal nog licht branden.
Dan komen we in meer verstedelijkt gebied en wordt 
de bebouwing steeds dichter. We zijn waarschijnlijk in 
de buitenwijken van een stad aangekomen. Ik zie ook 
auto’s rijden. Het wordt steeds drukker op de wegen. 
We zijn dus in de bewoonde wereld aanbeland. Ik zie 
zelfs treinen rijden. Deze zijn verlicht en er zitten veel 
mensen in. Zal ik dan nu ontdekken waar ik terecht 
ben gekomen? 
We komen aan op een groot station. Het krioelt er van 
de mensen. Het is een komen en gaan van verlichte 
treinen. Ik kijk m’n ogen uit. Maar het is net of onze 
trein buiten dit gebeuren valt.
‘Onze’ trein stopt niet, maar rijdt langzaam verder. 
Ik had graag willen uitstappen om wat op het station 
rond te kijken. Toch is het ook wel geruststellend dat 
ik lekker op m’n warme ‘veilige’ plekje kan blijven 
zitten.
We rijden nu langzaam door een grote stad. Het is 
avond en donker, maar overal is er licht en drukte. Ik 
kan alles goed waarnemen. Dan hoor ik in de verte 
een bekend geluid. Het komt steeds dichterbij. We na-
deren een groot stadion. In de lucht boven het stadion 
flitsen gekleurde lichtstralen in prachtige patronen. 
Het geluid is nu duidelijk te onderscheiden. Ik hoor 
mensen juichen en klappen. Het begint tot me door te 
dringen wat er aan de hand is. Het is een optreden van 
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de Rolling Stones. Ik hoor Mick Jagger Gimme Shel-
ter zingen. De muziek snijdt door m’n ziel en stemt me 
ongelooflijk blij. Het is een nummer met een sombe-
re tekst, maar ik word er erg door ontroerd.
De trein gaat weer sneller rijden. Het duurt dan ook 
maar even of we zijn de stad uit en zoeven de duister-
nis weer in. 
Ik laat alles nog eens op me inwerken. Al deze in-
drukken hebben me erg moe gemaakt. Ik doe m’n 
ogen dicht en probeer helder te denken. Dat lukt niet 
zo goed, maar één ding weet ik wel: ik ga uitzoeken of 
er zich meer mensen in de trein bevinden. Er moet in 
elk geval één persoon te vinden zijn, en dat is de in het 
zwart geklede vrouw die ik heb zien binnenkomen. 
Iémand moet me toch kunnen vertellen in wat voor 
situatie ik terecht ben gekomen! Dan zak ik in een 
diepe slaap.
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Als ik weer wakker word, zoeven we door een 
prachtige landelijke omgeving. Er zijn weilanden met 
hooioppers en hele velden met graan in hokken te 
zien. De zon schijnt volop. Het beeld maakt me erg 
blij. Ik meen zelfs het hooi en koren te kunnen ruiken. 
Er zijn mensen op het land aan het werk. Ze dragen 
ouderwetse kleding en nergens zijn machines te be-
speuren. Dit alles moet zich in het verleden afspelen. 
Maar misschien is het een plek waar ik nog nooit ben 
geweest. Dit is allemaal moeilijk te doorgronden. 
Maar hoe onbegrijpelijk ook, het maakt me niet bang 
of onrustig. Integendeel, het stemt me uiterst blij. Ik 
heb het gevoel dat ik in een rustgevende omgeving 
terecht ben gekomen.
Dan sta ik op en loop in de richting waarin de in het 
zwart geklede vrouw eerder is verdwenen. Ik moet 
toch eindelijk proberen uit te zoeken in wat voor 
omstandigheden ik terecht ben gekomen. Ik voel me 
echter helemaal niet onrustig of onzeker. Eerder is er 
een soort van rust of berusting over me gekomen. In 
alle rust zal ik proberen uit te zoeken, hoe de zaken 
ervoor staan. 
Als ik door de gangpaden van de wagons loop, merk 
ik dat je er heerlijk rustig kunt lopen. De rubberen 
bufferbalgen weten de slingerende bewegingen van de 
trein blijkbaar goed te neutraliseren. Ik raak tenminste 
geen enkele keer uit balans. De zoevende trein geeft 
me zelfs een prettig zweverig gevoel. 
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Wat me wel wat verbaast, is dat er maar geen einde aan 
het aantal wagons lijkt te komen. Omdat het zo lekker 
loopt, zit dit me niet erg dwars. Wel moet ik proberen 
te onthouden wat ‘mijn’ wagon is. Het is net alsof ik 
het voor de wind heb. Zal de terugweg moeilijker zijn? 
Ik weet het niet. En zou het wat uitmaken of ik in de 
ene of de andere wagon zit? Ze zijn immers allemaal 
leeg! Dus ruimte zat. 
Zou de vrouw in het zwart het ook zo prettig lopen 
hebben gevonden? Ik ben haar immers nog steeds 
niet tegengekomen. Misschien is de trein wel oneindig 
lang? Wie zal het zeggen. 
Toch hoop ik op de een of andere manier ergens een 
aanknopingspunt voor m’n ‘speurtocht’ te vinden. Er 
móét toch ‘iets’ te vinden zijn.
Als ik even stop en naar buiten kijk, zie ik dat het 
landschap nog steeds even mooi en landelijk is. We 
rijden blijkbaar door een vruchtbaar gebied. Overal 
zie ik mensen in de zon op het land aan het werk. Het 
is ronduit heerlijk om naar buiten te kijken. Het is 
pure nostalgie, maar dat kan eigenlijk niet, want het is  
echt, of is het een droombeeld? Het maakt me eigen-
lijk niet uit wat het is: als ik het zie, is het er, of het nu 
een droombeeld is of niet.
Dan ga ik verder door vele wagons. Er lijkt écht geen 
einde aan te komen. Ik loop steeds maar door, maar 
zou het toch wel prettig vinden als ik eens iets ontdekte 
wat als aanknopingspunt zou kunnen dienen voor 
m’n ‘zoektocht’. 
Als ik een hele tijd gelopen heb, hoelang weet ik niet, 
want van tijd heb ik geen enkel besef meer, meen ik 
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in de verte een deur met een andere kleur, blauw in 
plaats van bruin, te zien. Ik blijf die deur de hele tijd 
zien zonder dat ik het idee heb dichterbij te komen. Ik 
weet dat ik door moet zetten. Wel word ik er onzeker 
van. Zou het waar zijn, of verbeeld ik me het maar? 
Dan sla ik een zucht van verlichting. De deur komt 
langzaam maar zeker dichterbij. Het duurt nog een 
behoorlijke tijd, maar dan sta ik toch werkelijk voor 
de blauwe deur. Ik durf nog niet goed door het raam 
naar binnen te kijken. Dan trek ik de stoute schoenen 
aan en kijk.
Ik zie banken met tafeltjes ervoor. Op sommige 
tafeltjes ligt bestek en staan glazen met servetten. Ook 
zie ik een buffet, en… achter het buffet staat een man. 
Hij draagt een wit jasje en ziet er gesoigneerd uit. Ty-
pisch een ober zou je zeggen. Achter het buffet zie ik 
een openstaande deur. Achter deze deur is een keu-
kentje te zien. 
Ik ben erg blij een mens te zien. Er zijn dus toch 
mensen in de trein te vinden. Dan open ik voorzichtig 
de blauwe deur en ga naar binnen. 
De man achter het buffet kijkt me niet onwelwillend 
aan. Ik ben wel wat zenuwachtig. Deze man zou me 
toch iets kunnen vertellen over de situatie waarin ik 
mij bevind, of niet soms? Dan trek ik de stoute schoe-
nen aan en loop op de man af. Ik knik en steek hem 
m’n hand toe. De man pakt die gelukkig aan en beant-
woordt m’n handdruk. Ik stel me voor en de man zegt 
dat hij Karl heet. Dan vallen we stil en zijn allebei wat 
onwennig. Om maar wat te zeggen, vraag ik of hij 
een Duitser is. De man kijkt me aan alsof m’n vraag 
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hem bevreemdt. Dan zegt hij dat hij niet weet wat ik 
bedoel. Gelukkig verstaan we elkaar wel. Dat is al een 
hele opluchting. Om verwarring te voorkomen, vraag 
ik of ik me in de restauratiewagon van de trein bevind 
en of ik een maaltijd kan krijgen. Het is misschien een 
wat domme vraag, maar alles is anders dan wat ik ge-
wend ben! Maar wat ben ik dan gewend, weet ik dat 
eigenlijk zelf wel? 
Gelukkig knikt de man bevestigend en wijst naar 
een bank met een tafeltje. Ik ga zitten en wacht op de 
dingen die komen gaan. 
Karl gaat in het keukentje in de weer. Het duurt maar 
even of de heerlijkste etensgeuren komen me tege-
moet. Het water loopt me in de mond, zulke heerlijke 
geuren zijn het. Ik merk dat ik een geweldige trek heb. 
Toch is dat wel vreemd, want ik heb, zolang ik in deze 
trein zit, nog geen moment aan eten gedacht. Het is 
net alsof ik betoverd word. Maar als dat zo is, kan het 
me helemaal niets schelen. Het verlangen naar een 
lekkere maaltijd is nu allesoverheersend.
Binnen de kortste keren heeft Karl een maaltijd bereid. 
Dan dient hij op. Ik krijg een soort aardappelen 
met verrukkelijk mals vlees en een heerlijke jus. Er 
zijn kleine hoeveelheden van verschillende soorten 
groente toegevoegd. Hij lijkt een eenvoudig maal. Als 
ik echter begin te eten, weet ik niet wat me overkomt. 
Het smaakt ronduit hemels. Als ik een tijdje aan het 
eten ben, dringt het tot me door dat ik ‘vroeger’ altijd 
voor de maaltijd bad. Deze gedachte verdwijnt weer 
snel. Wat is ‘vroeger’ eigenlijk? Ik weet het allemaal 
niet meer, maar schenk er ook geen aandacht meer aan. 
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M’n hele wezen wordt maar door één ding beheerst, 
en dat is deze heerlijke maaltijd. Als ik m’n bord leeg 
heb, zie ik dat Karl naast me staat met een kom heer-
lijke pudding. Ook deze kom is gauw leeg. Er volgt 
nog een schaaltje fruit. Dan krijg ik de lekkerste koffie 
die ik ooit gedronken heb. Bij de koffie wordt me door 
Karl een sigaar gepresenteerd. Als ik begin te roken, 
voel ik me zo heerlijk ontspannen, dat het onwerkelijk 
aandoet. Volgens mij rook ik helemaal niet, maar 
ergens in m’n binnenste duikt toch een beeld op van 
sigaretten. Het maakt me allemaal ook niets uit, de 
sigaar smaakt ronduit zalig. 
Ik ga zo op in het nagenieten van de overheerlijke 
maaltijd en de sigaar, dat ik pas na een hele tijd merk 
dat Karl nog naast me staat. Dit brengt me weer terug 
naar de ‘realiteit’. Ik wil er immers graag achter komen 
in wat voor situatie ik verzeild ben geraakt. Dus móét 
ik van de omstandigheid gebruik maken eindelijk een 
mens te hebben ontmoet in deze verlaten trein. De 
vrouw in het zwart is immers ook spoorloos verdwe-
nen. Daar heb ik me toen niet erg druk om gemaakt, 
want ik had nog niet helemaal door in wat voor ‘verla-
ten’ omgeving ik me bevond. Dat weet ik nu zéker wel. 
Ik móét van deze situatie gebruik maken en proberen 
van Karl te weten te komen wat er allemaal aan de hand 
is. Als ik niet oppas, ontglipt hij me straks ook nog. 
Ik kijk naar Karl en zie aan z’n houding dat hij 
wacht op een reactie van mijn kant. Dan trek ik de 
stoute schoenen aan en vraag: “Karl, mag ik je iets 
vragen?” Karl laat z’n stramme houding een beetje 
varen en vraagt bedeesd: “Wat wilt u weten, meneer?” 


