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DEEL EEN






Heel voorzichtig doe ik m’'n ogen open. Waar ben ik?
De omgeving is schemerig. Als ik wat om me heen kijk,
ontwaar ik een eind verderop een zwak lichtschijnsel.
Ook is er beweging. Ik heb het gevoel dat ik in een
rijdend voertuig zit en sluit m'n ogen weer.

Het is niet onaangenaam. Ik voel me eerlijk gezegd
wel prettig. Het is lekker warm en comfortabel.

Het voelt als een soort van zoeven door de ruimte,
maar dan toch weer anders. Ik wil me er aan overgeven
en m’n ogen gesloten houden.

Maar op den duur kan ik m'n nieuwsgierigheid niet
bedwingen en doe ik voorzichtig m’n ogen open.

Ik zit op een bank en er is een raam. Door het raam
zie ik een schemerig landschap voorbijtrekken. Is het
een avond- of een morgenschemering? Dat kan ik niet
goed zien. Het maakt me eigenlijk ook niets uit.

Het landschap komt wat vreemd  over. Ik zie in
zwakke mist gehulde bossen en vlakten doorsneden
met rivieren. Ook zie ik de wazige contouren van
heuvels. Dit alles maakt geen verontrustende indruk
op mij, integendeel, het doet zelfs vredig en feeériek
aan. Het is alsof ik van buiten naar de wereld kijk,
maar er zelf geen deel van uitmaak.

Als ik beter om me heen kijk, zie ik dat ik in een
wagon zit. Ik bevind me dus waarschijnlijk in een
trein. Door het gangpad kijk ik naar voren en daarna
naar achteren. Aan beide kanten zie ik wagons, die
door deuren met grote ramen van elkaar gescheiden



zijn. Het lijkt een eindeloos lange trein te zijn, want
aan beide kanten zie ik de ruiten in de deuren maar
doorgaan, totdat ze zo klein worden dat ik ze niet
meer kan onderscheiden. Ook zie ik dat de diverse
wagons met een soort harmonicavormige rubberen
bufferbalgen met elkaar verbonden zijn. Geregeld
voel ik dan ook dat de wagon waarin ik mij bevind
een slingerende beweging maakt. Deze slingerende
bewegingen zijn een prettige aanvulling op de cadans
van de trein. Door dit bewegen kan ik me heerlijk in
slaap laten wiegen. Maar dat wil ik voorlopig niet.
Eerst wil ik weten in wat voor situatie ik mij bevind.
Als ik door het raam naar buiten kijk, zie ik soms
seinpalen en overgangen voorbijkomen. Ik weet nu
wel zeker dat ik mij in een trein bevind. Maar wat een
vreemde trein! Er zijn nergens mensen te bekennen.
De trein mindert vaart en rijdt een helverlicht station
binnen en komt tot stilstand langs een breed perron.
Ik begin toch wat onrustig te worden, want het perron
baadt wel in licht, maar ook hier is geen mens te
bekennen.

En ik zie nergens borden met dienstregelingen of
reclameborden. Er zijn geen andere treinen, terwijl
het toch een groot station is met veel gebouwen.

Met een sissend geluid gaan de deuren van de trein
open. Er stapt niemand in of uit; althans, niet voor
zover ik kan zien.

Dan hoor ik plotseling de deur van de wagon, of moet
ik coupé zeggen, achter me opengaan. Ik draai me min
of meer verschrikt om, maar ben ook erg nieuwsgierig
naar wie daar binnenkomt. Het blijkt een vrouw te



zijn. Ze is helemaal in het zwart gekleed en maakt een
afwezige indruk. Ik vraag: “Weet u misschien in wat
voor trein ik me bevind, mevrouw?” De vrouw schrikt
een beetje en glimlacht wat afwezig. Dan knikt ze naar
het raam en wijst met een vaag gebaar naar een ruit in
een van de stationsgebouwen. Ze loopt weer door en
verdwijnt in de volgende wagon.

In de ruit zie ik de letters weerspiegeld van een bord
op ‘onze’ trein. Ik kan er niet meteen uit opmaken wat
er staat. Dan ren ik naar de deur van de trein en spring
op het perron. Op de zijkant van de trein zit een
bordje met de tekst: train to nowhere. Op het perron
is het ijzig koud. Ik stap gauw weer in en nestel me op
m’n ‘vertrouwde’ warme plekje. Op hetzelfde moment
hoor ik de deuren dichtgaan en zet de trein zich weer
in beweging.

Ik ben blij dat ik er weer behaaglijk bij zit, maar toch
begint een zekere onrust aan me te knagen. Waar ben
ik eigenlijk in verzeild geraakt?

Door het raam zie ik het landschap weer aan me
voorbijtrekken. Het is ondertussen wat lichter ge-
worden. Toch heb ik het idee dat het niet veel anders
wordt. Soms zie ik in de verte zonlicht. Er is op de
een of andere manier geen staat op te maken. Ook
blijk ik geen horloge te hebben en is nergens een klok
te bekennen. Bovendien zijn er geen mensen om te
vragen hoe laat het is. En als ze er al waren, zouden zij
het dan wel weten?

Door dit alles begin ik me toch wel wat onbehaaglijk
te voelen. Al moet ik toegeven dat ik me lichamelijk
prima voel: ik ben lekker warm, heb geen honger of



dorst en zou wel in slaap kunnen vallen, omdat ik me
zo soezerig voel. Ik probeer echter wakker te blijven
om erachter te komen waar ik ben en wat dit alles
voorstelt.

De trein rijdt nog een hele tijd door een schemerig
landschap. Dan ineens wordt het stralend helder en
schijnt de zon volop.
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In de volle zon rijden we door een woestijnlandschap.
Hier en daar groeit een cactus. Verder is er alleen zand
en af en toe komt een rotsachtige bodem tevoorschijn.
Aan de horizon zijn ruiters waarneembaar. Ze hebben
hoeden op en dragen jassen met franje en hebben
hoge laarzen aan. Ik kan ook geweren onderscheiden.
Ben ik in het Wilde Westen, of is het ‘gewoon’ Italié?
Dan komen we aan bij een vervallen houten station-
netje. Er klappert een naambord in de hete woestijn-
wind. De letters zijn versleten en onleesbaar. Ik kan
er niets uit wijs worden. De trein mindert vaart, maar
stopt niet.

Op het perron zit een man in een stoel. Verder is er
geen mens te bekennen. De man draagt een lange,
donkere jas en heeft de rand van zn grote hoed over
zn ogen geschoven. Hij draagt grote laarzen met
blinkende sporen. Hij lijkt te slapen, maar als ik beter
kijk, zie ik dat hij met een pistool speelt. Aan een hek
staat een gezadeld paard vastgebonden.

Als we de man passeren lijkt het alsof hij vanonder z’n
hoed naar me knipoogt. Ik zal het me waarschijnlijk
wel verbeelden, maar toch geloof ik het écht.

De trein begint weer sneller te rijden. Ik hoor echter
nog duidelijk het geluid van een mondharmonica.
Het is een ontroerende melodie. Dan valt er een
onheilspellende stilte. Er klinkt een schot. Even is het
stil. Dan hoor ik de mondharmonica weer spelen. De
muziek sterft langzaam weg.
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Ben ik in Once Upon a Time in the West verzeild
geraakt? Maar hoe kan het dat ik weet dat die film be-
staat?

We blijven nog een tijdje door woestijnachtig gebied
rijden. Dan gaat de zon langzaam onder in het westen
en wordt het schemerig. Binnen de kortste keren is
het donker en vallen er regendruppels op de ramen.
De wagon wordt een beetje verlicht door een lichtje
verderop in de trein. Ik kan nu bijna niets van het
landschap buiten onderscheiden en zie voortdurend
m’n eigen gezicht weerspiegeld in het raam. Dus zo zie
ik eruit! Daar word ik niet blij van. Heb ik er altijd zo
uitgezien? Dat weet ik eigenlijk niet. Maar hoe kan het
dat ik niet weet hoe ik er ‘vroeger’ uitzag? Ben ik van
mezelf vervreemd of lijd ik aan geheugenverlies? Maar
hoe is het dan mogelijk dat ik wel kan beredeneren
dat ik er ‘vroeger’ geweest moet zijn? Ik zie er immers
uit als een volwassen mens en je wordt toch niet als
volwassene geboren?

Ik raak wat in de war door deze gedachten, maar toch
blijf ik me lichamelijk prettig voelen en ben ik niet
bang, ook niet voor mezelf.

Ik besluit om eerst een poosje met gesloten ogen op
de bank te gaan liggen. Misschien kan ik wat slapen,
en daarna zie ik wel verder. Als ik ga liggen, duurt het
maar even of ik doezel al weg.

Als ik ontwaak, voel ik me lekker uitgerust. Ik heb
echter geen flauw benul hoe lang ik heb geslapen.
Ieder gevoel voor tijd is verdwenen. Buiten is het nog
steeds donker. Het regent niet meer en de maan staat
helder aan de hemel te stralen.
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De omgeving is nu goed waar te nemen. Ik zie dat
we op het platteland zijn. Ik kan geregeld boerderijen
onderscheiden. Er zijn graanvelden en weilanden met
koeien. Het is nog geen nacht, want in de boerderijen
en huizen zie ik bijna overal nog licht branden.

Dan komen we in meer verstedelijkt gebied en wordt
de bebouwing steeds dichter. We zijn waarschijnlijk in
de buitenwijken van een stad aangekomen. Ik zie ook
auto’s rijden. Het wordt steeds drukker op de wegen.
We zijn dus in de bewoonde wereld aanbeland. Ik zie
zelfs treinen rijden. Deze zijn verlicht en er zitten veel
mensen in. Zal ik dan nu ontdekken waar ik terecht
ben gekomen?

We komen aan op een groot station. Het krioelt er van
de mensen. Het is een komen en gaan van verlichte
treinen. Ik kijk m’'n ogen uit. Maar het is net of onze
trein buiten dit gebeuren valt.

‘Onze’ trein stopt niet, maar rijdt langzaam verder.
Ik had graag willen uitstappen om wat op het station
rond te kijken. Toch is het ook wel geruststellend dat
ik lekker op m'n warme ‘veilige’ plekje kan blijven
zitten.

We rijden nu langzaam door een grote stad. Het is
avond en donker, maar overal is er licht en drukte. Ik
kan alles goed waarnemen. Dan hoor ik in de verte
een bekend geluid. Het komt steeds dichterbij. We na-
deren een groot stadion. In de lucht boven het stadion
flitsen gekleurde lichtstralen in prachtige patronen.
Het geluid is nu duidelijk te onderscheiden. Ik hoor
mensen juichen en klappen. Het begint tot me door te
dringen wat er aan de hand is. Het is een optreden van
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de Rolling Stones. Ik hoor Mick Jagger Gimme Shel-
ter zingen. De muziek snijdt door m'n ziel en stemt me
ongelooflijk blij. Het is een nummer met een sombe-
re tekst, maar ik word er erg door ontroerd.

De trein gaat weer sneller rijden. Het duurt dan ook
maar even of we zijn de stad uit en zoeven de duister-
nis weer in.

Ik laat alles nog eens op me inwerken. Al deze in-
drukken hebben me erg moe gemaakt. Ik doe m’n
ogen dicht en probeer helder te denken. Dat lukt niet
zo goed, maar één ding weet ik wel: ik ga uitzoeken of
er zich meer mensen in de trein bevinden. Er moet in
elk geval één persoon te vinden zijn, en dat is de in het
zwart geklede vrouw die ik heb zien binnenkomen.
Iémand moet me toch kunnen vertellen in wat voor
situatie ik terecht ben gekomen! Dan zak ik in een
diepe slaap.
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Als ik weer wakker word, zoeven we door een
prachtige landelijke omgeving. Er zijn weilanden met
hooioppers en hele velden met graan in hokken te
zien. De zon schijnt volop. Het beeld maakt me erg
blij. Ik meen zelfs het hooi en koren te kunnen ruiken.
Er zijn mensen op het land aan het werk. Ze dragen
ouderwetse kleding en nergens zijn machines te be-
speuren. Dit alles moet zich in het verleden afspelen.
Maar misschien is het een plek waar ik nog nooit ben
geweest. Dit is allemaal moeilijk te doorgronden.
Maar hoe onbegrijpelijk ook, het maakt me niet bang
of onrustig. Integendeel, het stemt me uiterst blij. Ik
heb het gevoel dat ik in een rustgevende omgeving
terecht ben gekomen.

Dan sta ik op en loop in de richting waarin de in het
zwart geklede vrouw eerder is verdwenen. Ik moet
toch eindelijk proberen uit te zoeken in wat voor
omstandigheden ik terecht ben gekomen. Ik voel me
echter helemaal niet onrustig of onzeker. Eerder is er
een soort van rust of berusting over me gekomen. In
alle rust zal ik proberen uit te zoeken, hoe de zaken
ervoor staan.

Als ik door de gangpaden van de wagons loop, merk
ik dat je er heerlijk rustig kunt lopen. De rubberen
bufferbalgen weten de slingerende bewegingen van de
trein blijkbaar goed te neutraliseren. Ik raak tenminste
geen enkele keer uit balans. De zoevende trein geeft
me zelfs een prettig zweverig gevoel.
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Wat me wel wat verbaast, is dat er maar geen einde aan
het aantal wagons lijkt te komen. Omdat het zo lekker
loopt, zit dit me niet erg dwars. Wel moet ik proberen
te onthouden wat ‘mijn’ wagon is. Het is net alsof ik
het voor de wind heb. Zal de terugweg moeilijker zijn?
Ik weet het niet. En zou het wat uitmaken of ik in de
ene of de andere wagon zit? Ze zijn immers allemaal
leeg! Dus ruimte zat.

Zou de vrouw in het zwart het ook zo prettig lopen
hebben gevonden? Ik ben haar immers nog steeds
niet tegengekomen. Misschien is de trein wel oneindig
lang? Wie zal het zeggen.

Toch hoop ik op de een of andere manier ergens een
aanknopingspunt voor m’n ‘speurtocht’ te vinden. Er
moét toch ‘iets’ te vinden zijn.

Als ik even stop en naar buiten kijk, zie ik dat het
landschap nog steeds even mooi en landelijk is. We
rijden blijkbaar door een vruchtbaar gebied. Overal
zie ik mensen in de zon op het land aan het werk. Het
is ronduit heerlijk om naar buiten te kijken. Het is
pure nostalgie, maar dat kan eigenlijk niet, want het is
echt, of is het een droombeeld? Het maakt me eigen-
lijk niet uit wat het is: als ik het zie, is het er, of het nu
een droombeeld is of niet.

Dan ga ik verder door vele wagons. Er lijkt écht geen
einde aan te komen. Ik loop steeds maar door, maar
zou het toch wel prettig vinden als ik eens iets ontdekte
wat als aanknopingspunt zou kunnen dienen voor
m’n ‘zoektocht’

Als ik een hele tijd gelopen heb, hoelang weet ik niet,
want van tijd heb ik geen enkel besef meer, meen ik
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in de verte een deur met een andere kleur, blauw in
plaats van bruin, te zien. Ik blijf die deur de hele tijd
zien zonder dat ik het idee heb dichterbij te komen. Ik
weet dat ik door moet zetten. Wel word ik er onzeker
van. Zou het waar zijn, of verbeeld ik me het maar?
Dan sla ik een zucht van verlichting. De deur komt
langzaam maar zeker dichterbij. Het duurt nog een
behoorlijke tijd, maar dan sta ik toch werkelijk voor
de blauwe deur. Ik durf nog niet goed door het raam
naar binnen te kijken. Dan trek ik de stoute schoenen
aan en kijk.

Ik zie banken met tafeltjes ervoor. Op sommige
tafeltjes ligt bestek en staan glazen met servetten. Ook
zie ik een bulffet, en... achter het buffet staat een man.
Hij draagt een wit jasje en ziet er gesoigneerd uit. Ty-
pisch een ober zou je zeggen. Achter het buffet zie ik
een openstaande deur. Achter deze deur is een keu-
kentje te zien.

Ik ben erg blij een mens te zien. Er zijn dus toch
mensen in de trein te vinden. Dan open ik voorzichtig
de blauwe deur en ga naar binnen.

De man achter het buffet kijkt me niet onwelwillend
aan. Ik ben wel wat zenuwachtig. Deze man zou me
toch iets kunnen vertellen over de situatie waarin ik
mij bevind, of niet soms? Dan trek ik de stoute schoe-
nen aan en loop op de man af. Ik knik en steek hem
m’n hand toe. De man pakt die gelukkig aan en beant-
woordt m'n handdruk. Ik stel me voor en de man zegt
dat hij Karl heet. Dan vallen we stil en zijn allebei wat
onwennig. Om maar wat te zeggen, vraag ik of hij
een Duitser is. De man kijkt me aan alsof m'n vraag
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hem bevreemdt. Dan zegt hij dat hij niet weet wat ik
bedoel. Gelukkig verstaan we elkaar wel. Dat is al een
hele opluchting. Om verwarring te voorkomen, vraag
ik of ik me in de restauratiewagon van de trein bevind
en of ik een maaltijd kan krijgen. Het is misschien een
wat domme vraag, maar alles is anders dan wat ik ge-
wend ben! Maar wat ben ik dan gewend, weet ik dat
eigenlijk zelf wel?

Gelukkig knikt de man bevestigend en wijst naar
een bank met een tafeltje. Ik ga zitten en wacht op de
dingen die komen gaan.

Karl gaat in het keukentje in de weer. Het duurt maar
even of de heerlijkste etensgeuren komen me tege-
moet. Het water loopt me in de mond, zulke heerlijke
geuren zijn het. Ik merk dat ik een geweldige trek heb.
Toch is dat wel vreemd, want ik heb, zolang ik in deze
trein zit, nog geen moment aan eten gedacht. Het is
net alsof ik betoverd word. Maar als dat zo is, kan het
me helemaal niets schelen. Het verlangen naar een
lekkere maaltijd is nu allesoverheersend.

Binnen de kortste keren heeft Karl een maaltijd bereid.
Dan dient hij op. Ik krijg een soort aardappelen
met verrukkelijk mals vlees en een heerlijke jus. Er
zijn kleine hoeveelheden van verschillende soorten
groente toegevoegd. Hij lijkt een eenvoudig maal. Als
ik echter begin te eten, weet ik niet wat me overkomt.
Het smaakt ronduit hemels. Als ik een tijdje aan het
eten ben, dringt het tot me door dat ik ‘vroeger’ altijd
voor de maaltijd bad. Deze gedachte verdwijnt weer
snel. Wat is ‘vroeger’ eigenlijk? Ik weet het allemaal
niet meer, maar schenk er ook geen aandacht meer aan.

18



M’n hele wezen wordt maar door één ding beheerst,
en dat is deze heerlijke maaltijd. Als ik m'n bord leeg
heb, zie ik dat Karl naast me staat met een kom heer-
lijke pudding. Ook deze kom is gauw leeg. Er volgt
nog een schaaltje fruit. Dan krijg ik de lekkerste koffie
die ik ooit gedronken heb. Bij de koffie wordt me door
Karl een sigaar gepresenteerd. Als ik begin te roken,
voel ik me zo heerlijk ontspannen, dat het onwerkelijk
aandoet. Volgens mij rook ik helemaal niet, maar
ergens in m’n binnenste duikt toch een beeld op van
sigaretten. Het maakt me allemaal ook niets uit, de
sigaar smaakt ronduit zalig.

Ik ga zo op in het nagenieten van de overheerlijke
maaltijd en de sigaar, dat ik pas na een hele tijd merk
dat Karl nog naast me staat. Dit brengt me weer terug
naar de ‘realiteit’ Ik wil er immers graag achter komen
in wat voor situatie ik verzeild ben geraakt. Dus moét
ik van de omstandigheid gebruik maken eindelijk een
mens te hebben ontmoet in deze verlaten trein. De
vrouw in het zwart is immers ook spoorloos verdwe-
nen. Daar heb ik me toen niet erg druk om gemaakt,
want ik had nog niet helemaal door in wat voor ‘verla-
ten’ omgeving ik me bevond. Dat weet ik nu zéker wel.
Ik mo6ét van deze situatie gebruik maken en proberen
van Karl te weten te komen wat er allemaal aan de hand
is. Als ik niet oppas, ontglipt hij me straks ook nog.
Ik kijk naar Karl en zie aan zn houding dat hij
wacht op een reactie van mijn kant. Dan trek ik de
stoute schoenen aan en vraag: “Karl, mag ik je iets
vragen?” Karl laat zn stramme houding een beetje
varen en vraagt bedeesd: “Wat wilt u weten, meneer?”
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