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1. Moet je nou altijd te laat komen?

Mijn telefoon blijft maar trillen. Bericht na bericht, 
na bericht, na bericht.
Echt, ze kunnen echt niet even chillen? Ik BEN 
onderweg.
Het is niet mijn schuld dat de bus ALTIJD te laat 
is. En ik bedoel, A-L-T-I-J-D.
Ik ruik knoflook en kijk op van mijn telefoon. 
De man naast me is begonnen een broodje 
kebab te eten. Natuurlijk, ook dat nog.

Ik kijk weer op mijn telefoon en schrijf in de 
groepschat:

Ik stuur een huilende emoji. Geen reactie.
Ik voeg een doodshoofd-emoji toe en schrijf:

Natta Mijn bus is alweer te laat.

Alle buschauffeurs die te laat 
zijn, zouden de doodstraf moeten 
krijgen.

Natta
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Ik stuur het bericht en schrijf er nog een:

Ik word moe van hun gezeur. Echt.

Eindelijk stopt de bus. Ik ren het koffietentje 
binnen. Daar zit mijn vriendinnenclub al, aan onze 
vaste tafel. Mijn besties: Roksi, Jade en Stefanie. 
Mijn girl gang.
‘Hallo bitches’, zeg ik en ik ga op mijn vaste plek 
aan de tafel zitten.
Roksi zit midden in een gesprek met Stefanie. 
Maar als ze mij ziet, stopt ze met praten.
‘Hoi Natta’, zegt ze.
Jade schuift een chai latte over de tafel.

Wie heeft het e-mailadres 
van de baas van het ov?

Natta

Jade
Nattaaaaa moet je nou 
altijd te laat komen???

Natta IK BEN ER BIJNA
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‘We hebben er al één voor je besteld.’
‘Oooh’, roep ik uit. ‘Dankjewel!’
Ik pak de chai latte aan. Daardoor schuift de 
mouw van mijn shirt omhoog en wordt mijn 
nieuwe armband zichtbaar.
‘Mooie armband’, zegt Jade.
‘Dankjewel, lieverd. Milan heeft hem aan mij 
gegeven voor mijn verjaardag.’
Ik laat hun de zilveren bedeltjes aan de armband 
zien. De M van Milan, de N van Natta en een 
hartje daar tussenin.
‘Je vriendje is echt de leukste van de wereld’, 
zucht Jade. ‘Alleen jammer dat hij zo ver weg 
woont.’
Milan woont twee uur verderop. In een dorp, 
aan de andere kant van het land. We zien elkaar 
weinig, maar Jade heeft gelijk. Hij is de beste van 
de wereld. Van het hele universum.
‘Ik wil ook een vriendje’, kreunt Jade.
‘Neem er dan een’, zegt Roksi.
‘Dat wil ik ook’, antwoordt Jade. ‘Maar hoe dan?’
‘Check Marktplaats’, lach ik.
‘Ik meen het echt, Natta. Heeft Milan geen 
broertje of zo?’
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‘Ja, dat heeft hij’, antwoord ik. ‘Maar dan moet je 
wel met een 3-jarige willen chillen, natuurlijk.’

Ik wacht tot de andere meisjes gaan lachen. Maar 
er komt niets.
‘Oké, kunnen we Milan nu even vergeten? Ik heb 
geen zin om steeds weer iets over Natta’s vriendje 
te horen’, zegt Stefanie zuur.
Er valt een stilte. Roksi en Stefanie kijken elkaar 
even aan. Dan draait Roksi zich naar mij.
Ik neem een slokje van mijn chai latte. Au, heet. 
Het brandt op mijn tong.
‘Dus, waar gaan we het vandaag over hebben?’, 
vraag ik.
Stefanie gooit met een klap haar telefoon op de 
tafel. Ik schrik van het geluid.
‘Wij moeten praten’, zegt ze.



11

2. Jouw grappen zijn een probleem

‘Oké, waar willen jullie het over hebben?’, vraag ik.
‘Natta’, begint Jade. Haar stem klinkt zo zoet als 
honing.
‘Vat dit niet verkeerd op’, gaat Roksi verder.
Jade en Roksi kijken me aan alsof ik kanker heb 
of zoiets. Alsof ze medelijden met me hebben. 
Alsof mijn begrafenis morgen is. En ze de 
bloemen al klaar hebben staan.
Alleen Stefanie kijkt me koud aan.
‘Sorry, hoor. We moeten gewoon ergens over 
praten’, zegt ze kil.

Waar gaat dit nou weer over? Ik snap er echt 
helemaal niks van.
Ping!
Het is een berichtje van Milan.

Ik kijk naar Milans bericht en leg de telefoon 
weer neer. Hij moet maar even wachten.

Is het gezellig met Stefanie en 
de rest?  Milan
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‘Dat wat je gisteren in de groepsapp schreef, dat 
kan echt niet’, zegt Stefanie.
Een lange stilte volgt. Ik neem nog een klein 
slokje van de chai latte. Hij begint al af te koelen.
Ik kijk naar de meiden. Jade ziet eruit alsof ze 
direct weg wil rennen en Roksi weigert mij aan 
te kijken. Ze knikken allebei. Ze lijken op van die 
knikkende hondenpoppetjes. Van die dingen 
voor op het dashboard van je auto.

‘Het was best wel ongevoelig’, zegt Jade dan.
‘Echt ongevoelig’, zegt Roksi.
Ik frons mijn wenkbrauwen. Wat heb ik gisteren 
in de groepsapp geschreven? Ik weet het niet 
meer.
‘Je kunt niet zomaar schrijven: ik hoop dat je oom 
doodgaat’, zegt Stefanie.
‘Het is wel Stefanies oom’, zegt Jade. ‘En dan 
schrijf je dat je hoopt dat hij doodgaat. Met heel 
veel lachende emoji’s.’
‘Superveel lachende emoji’s’, zegt Roksi 
zachtjes.
Ze zeggen het alsof ik Stefanies oom echt heb 
vermoord.
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Jade pakt haar telefoon. ‘En je schreef ook ...’ Ze 
leest van het scherm: ‘Ik hoop dat hij stikt in zijn 
eigen lul en sterft door zuurstoftekort.’

‘Nou ja, zeg! Ik maakte maar een grapje!’, roep ik.
Wat hebben deze meiden? Ze lachen altijd om mijn 
grapjes. Vooral Roksi. Ze lacht vaak zo hard dat ze 
moeite heeft met ademhalen. Zo hard, dat ze klinkt 
als een zeehond.
Maar deze keer niet, dus. Deze keer is iedereen 
doodstil. 

Stefanie kijkt ons om beurten aan. Dat is zo typisch 
Stefanie. Toen we klein waren, speelde zij altijd de 
koningin. En wij waren de boeren. 
Ik denk dat dit weer zo’n spelletje is.
‘Natta, je kunt geen grap maken over dat je hoopt 
dat mijn oom sterft’, zegt Stefanie dan.
‘Maar we maakten allemaal grapjes over dat jouw 
oom dood moest. Jij ook!’, zeg ik geïrriteerd.
‘Het is iets wat ík mag zeggen. Want het is míjn 
oom. Maar het is raar als jij het zegt.’
‘Ja, dat is eigenlijk net zo erg als wat Stefanies oom 
heeft gedaan …’, mompelt Jade.
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‘Wie is hier een VEROORDEELDE PEDOFIEL?!’ 
Mijn stem galmt door de koffietent.
De meiden kijken me geschrokken aan. En de 
mensen aan de andere tafels ook. Een oude dame 
met een lelijke hond staat op en vertrekt. Ook al 
heeft ze haar taart nog niet eens op. Als ze langs 
ons tafeltje loopt, blaft de hond naar me.

‘Het punt is, Natta, dat jouw grappen een 
probleem zijn. En dat we er genoeg van hebben’, 
zegt Stefanie.
‘Het is je oom die kinderporno op zijn computer 
heeft staan. Maar nu ben ík ineens degene die 
hier iets verkeerds heeft gedaan?’, sis ik woedend.
‘We denken dat we een pauze nodig hebben’, flapt 
Stefanie eruit.
Haar stem klinkt luchtig. Alsof ze het over het 
weer heeft.
‘Een pauze?’, vraag ik.
‘Een pauze, ja. Van jou.’




