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Jolanda

Nog één keer trek ik mijzelf omhoog. Mijn laatste 
pull-up voor vandaag. Mijn armspieren trillen 
een beetje. Dat is logisch, want ik doe vandaag 
meer reps dan eergister. 
Zo langzaam mogelijk laat ik me zakken tot mijn 
voeten op de grond staan. Ik laat de stang los en 
kijk op mijn horloge. Mijn hartslag is goed. En ik 
heb twee uur getraind. Nu snel boodschappen 
doen. Niet de paracetamol vergeten. Ik zal ook 
thee meenemen. Kamille of zo, daar houdt mijn 
zus van. 

‘Lekker getraind, Donny?’, vraagt Hamid.
Ik pak mijn handdoek.
‘Ja, ging goed’, zeg ik. 
Hamid groet een meisje dat langs loopt: ‘Hoi Jo.’
Het meisje lacht even naar hem. Ze gaat verderop 
op een cross-trainer staan.
‘Jolanda zit bij mij in de klas’, zegt Hamid tegen mij. 
‘Nou ja, ze is hier vaker dan op school. Maar dat 
maakt niet uit. Jolanda heeft geen diploma nodig. 
Met de juiste man komt ze er wel.’ 
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Hamid grijnst: ‘Een jongen zoals ik.’
‘Gast!’, roep ik uit. ‘Ik zag haar hier van de week. 
Ze flirt met iedereen!’
‘Straks niet meer’, lacht Hamid. ‘Dan is Jolanda 
van mij.’
‘Je wil toch niet met een slet?’ 
Ik zeg het net iets te hard.
Jolanda stapt van de cross-trainer. Binnen een 
paar tellen staat ze voor me. Jolanda zet haar 
handen in haar zij. Haar ogen knijpt ze tot 
spleetjes.
‘Noemde jij mij een slet?’ 
Wijdbeens ga ik voor haar staan: ‘Ja.’
Jolanda wijst naar Hamid.
‘Dat kun je beter over hem zeggen.’
‘Hoezo?’, vraagt Hamid verbaasd.
‘Jij flirt hier met alle meisjes’, zegt Jolanda tegen 
hem. 
‘En jij met heel veel jongens’, reageert Hamid.
‘Ja, dus?’ 
Jolanda kijkt hem uitdagend aan.
‘Hamid is geen slet’, zeg ik. ‘Een jongen kun je 
geen slet noemen.’
Jolanda draait zich weer naar mij.
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‘Je hoorde het mij toch zeggen? Dus het kan wel.’
Geïrriteerd begin ik: ‘Jij bepaalt niet …’ 
Maar Jolanda onderbreekt me.
‘Pardon? Jij gaat mij niet vertellen hoe ik iemand 
wel of niet noem.’ 
Jolanda wijst naar mijn borst.
‘Die vinger kun je beter snel weghalen, want 
anders …’, begin ik. 
Maar Jolanda onderbreekt me weer.
‘Anders wat? Ga je me slaan?’
Ik draai me om en knijp in mijn handdoek. Ik 
focus op mijn ademhaling. Mijn kiezen bijt ik op 
elkaar. Tot tien tellen nu. Vrouwen sla je niet ... 
Maar die Jolanda maakt me echt boos.

Hamid gaat tussen ons in staan. Hij kijkt Jolanda 
aan.
‘Hé Jo, Donny is een goede gast. Natuurlijk slaat 
hij je niet. Maar ik weet iets beters: laten we een 
keer uitgaan.’ Hamid lacht. ‘Als sletten onder 
elkaar.’
‘Rot op!’ 
Jolanda kijkt Hamid en mij kort aan. Dan draait 
ze zich om en loopt weg.
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Met grote stappen ga ik de andere kant op. 
‘Hé Don!’, roept Hamid achter me.
Maar ik doe alsof ik hem niet hoor.
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Yara

Ik trap hard. Wat denkt die Jolanda wel? Ze moet 
echt niet zo tegen mij doen. Alsof ze beter is dan 
ik. Ja, ze heeft een mooi lijf. Maar ze moet wel 
normaal doen. 

Bij de supermarkt parkeer ik mijn fiets. Ik loop 
snel naar binnen. 
‘Hoi Donny’, hoor ik opeens.
Voor me staat Yara. Zelfs in het shirt van de 
supermarkt ziet ze er geweldig uit. Meteen zijn 
mijn negatieve gedachten weg. 
‘Hoi.’ 
Ik kijk niet op mijn horloge. Maar ik weet zeker 
dat ik nu een hoge hartslag heb.
Yara glimlacht.
‘De broer van Esther, toch? Jullie lijken echt op 
elkaar!’
‘We zijn een tweeling’, zeg ik.
‘Echt?’ 
Yara kijkt me verbaasd aan.
‘Dat heeft ze nooit verteld. Wat leuk!’
‘Esther moet straks werken. Dan zie je haar.’
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Yara schudt haar hoofd: ‘Jammer. Ik ben zo vrij. 
Maar doe haar de groeten.’
‘Zal ik doen’, antwoord ik.
‘Trouwens …’ 
Ik wil langer met haar praten. 
‘Weet je waar de paracetamol ligt?’
‘Loop maar mee’, zegt Yara.

Natuurlijk weet ik waar de medicijnen liggen. Ik 
doe hier vaker boodschappen. Glimlachend loop 
ik achter Yara aan. Yara waggelt een beetje als ze 
loopt. Net een pinguïn. En ik ben gek op pinguïns.
‘Hier’, wijst Yara. ‘Het bovenste schap. Daar ligt 
de parasol.’
Ik grinnik. 
‘Parasol?’
Yara krijgt een kleur.
‘Rotwoord’, mompelt ze.
‘Geeft niet’, zeg ik. ‘Een parasol beschermt 
tegen verbranding. Dus ook tegen pijn. Net als 
paracetamol.’
Yara lacht: ‘Goed bedacht.’
Ik lach ook. 
‘Dank je.’ 
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‘Tot ziens’, zegt Yara.
‘Werk ze.’ 
Ik geef Yara mijn leukste lach. Ze lacht terug. 
Kuiltjes in haar wangen. 

Een vrouw vraagt Yara naar tomatensoep. Samen 
lopen ze een pad in.
Snel pak ik groente, aardappels en een groot stuk 
vlees. Als ik dan toch moet koken, dan wil ik wel 
vlees. Mama en Esther zijn sinds kort voor het 
klimaat of zo. Daarom eten ze nu drie dagen per 
week geen vlees. Ik vind het best. Als ik er maar 
geen last van heb. Een man eet tenslotte elke 
dag vlees. 
Wel jammer dat het zo duur is. Nog een reden 
om snel rijk te worden.
Als ik rijk ben, hoeft mama niet meer te werken. 
Dan kan Esther haar bijbaan hier opzeggen. En 
dan trouw ik met Yara. Zij hoeft dan ook niet 
meer te werken. Ik zorg dan voor haar. En zij 
maakt lekker vlees voor me. 
Ik grijns en pak mijn fiets.



12

Esther

Zachtjes doe ik de deur open. Ik kijk om het 
hoekje de kamer in. 
‘Ik ben wakker, hoor.’ 
Esther ligt op de bank. Haar haren staan alle 
kanten op. 
‘Hoe gaat het?’, vraag ik.
‘Mwah’, mompelt Esther. ‘Ongesteld zijn is zo 
stom! Wie heeft bedacht dat alleen meisjes dit 
hebben? Zo oneerlijk!’
‘Misschien overdrijf je een beetje?’, zeg ik. ‘Hier.’ 
Ik gooi het pakje paracetamol naar Esther toe.
‘Overdrijven?’ 
Esther kijkt me boos aan.
‘Jij zou die buikpijn eens moeten hebben! Ruilen?’
Ik heb geen zin in discussie. 
Snel zeg ik: ‘Je krijgt de groeten van Yara.’

Esther gaat rechtop zitten: ‘Dat is lief. Ze is leuk, 
hè.’
‘Ze is gewoon een meisje’, mompel ik. ‘In ieder 
geval geen slet.’
Esther kijkt me verbaasd aan.
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‘Huh? Hoezo zeg je dat?’
Ik vertel over Jolanda in de sportschool. 
‘Ze flirt en daagt jongens uit. En dan mag ik haar 
geen slet noemen. Ze stond daar zo stom te 
doen.’
Esther neemt een slok water.
Dan vraagt ze: ‘Stom?’
‘Ja’, zeg ik. ‘Opgefokt. Zo super-gevoelig. Zoals die 
meiden kunnen doen, weet je wel. Gillen om niks.’
‘Wat een onzin’, zegt Esther. ‘Ten eerste: niet 
alle meisjes gillen, jongens doen dat ook. En ten 
tweede: het ging niet om niks. Zei je nou dat 
Hamid erbij was? Hij flirt toch ook met iedereen? 
Dan is hij ook een slet.’
‘Je doet net zo dom als dat wijf’, roep ik uit. 
‘Hamid is een jongen!’
Ik draai me om. Want ik weet nu al waar dit 
gesprek naartoe gaat. En ik heb er geen zin in.
‘Wat maakt dat nou uit?’, zegt Esther achter me.
‘Dat snap je toch wel!’, roep ik uit en ik loop naar 
mijn kamer. 

Ik hoor niet meer wat Esther zegt. Alleen wat 
gerommel in de keuken. 
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Even later steekt ze haar hoofd om de deur van 
mijn kamer. 
‘Dag lieve, ouderwetse Donny. Ik ga werken. Dank 
voor de paracetamol.’
‘Kam je haren nog even!’, roep ik haar na.
Zuchtend zie ik haar naar buiten gaan. Toch weer 
discussie. 
Ik ben echt gek op mijn zus. Maar we zijn het 
steeds vaker oneens. Ze heeft rare gedachten. 
Als papa er zou zijn, zou hij haar in toom kunnen 
houden. Nu ben ik de enige man in huis. En dat 
is hard werken.
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Stop met school

Na het eten krijg ik een berichtje.

Hé Don, zie je om acht uur in de polder?

Ik stuur een duimpje.

Betaal nog ff je tikkie. 150 euro.

Ik slik. 150 euro is echt veel. Maar later verdien ik 
het weer terug. Dat zegt Hamid ook. Durf geld uit 
te geven. Durf risico’s te nemen. Wees geen watje. 
Dan word je een winnaar. Dan krijg je succes. En 
zo word je rijk.

‘Ik ga nog even naar Hamid’, zeg ik tegen mama.
Mama knikt en blijft naar de laptop turen.
Ze werkt elke dag tot half zeven. En als ze thuis is, 
studeert ze. Elke avond. Vroeger hoefde dat niet. 
Toen werkte papa. Mama was thuis en maakte 
schoon en zo. Gewoon, zoals het hoort. Stom dat 
ze zijn gescheiden. Papa zou nog steeds voor ons 
moeten zorgen. Maar goed, dat doe ik nu wel.
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Ik ga naar buiten en fiets naar de polder. Eigenlijk 
heet het bedrijven-park De Waarder-polder. Maar 
Hamid maakt veel woorden korter. 
Het is rustig in de polder. Alleen bij een grote 
loods staan fietsen en brommers. En een Bugatti. 
Die is natuurlijk van Jason, een steenrijke man. 
Ik ben blij dat hij er vanavond weer is. Als hij de 
cursus geeft, voel ik me daarna altijd zo goed. 
Dan voel ik duidelijk: ik ga succes krijgen. Ik ga rijk 
worden. En dan ga ik alles voor mijn moeder en 
zus betalen, als een echte man.

Hamid is er ook al. Hij zet net zijn scooter op slot. 
Samen lopen we naar de loods. Een deur zwaait 
open. Een lachende man kijkt ons aan. Het is Erik, 
hij is ook van de cursus. 
‘Goed dat jullie er zijn, mannen. Kom er in!’ 
Iedereen hier is altijd zo aardig. Het is alsof je in 
een … hoe noem je dat ook al weer … alsof je in 
een warm bad komt?
In de loods staan stoelen. De meeste zijn al bezet. 
Er zitten natuurlijk alleen mannen in het publiek. 
Het zijn allemaal jonge gasten, zoals Hamid en ik.
‘Daar is nog plek’, wijst Hamid.
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Als we zitten, komt Jason voor het publiek staan. 
Zijn broek en leren jasje zien er duur uit. Een gouden 
ketting glimt om zijn nek. 
Meteen begint iedereen te klappen. 
Hamid stoot me aan. 
Hij fluistert: ‘We moeten echt nog harder trainen.’ 
Ik snap wat Hamid bedoelt. Het jasje van Jason 
zit stevig om zijn spierballen.
‘Welkom mannen!’, roept Jason met luide stem.
Hij lacht: ‘Familie! Doorzetters! Goed dat jullie er zijn!’
Jason kijkt even rond. 
Dan gaat hij verder: ‘Mannen, vandaag wil ik het 
hebben over keuzes. 
Echte mannen weten altijd wat ze willen. Daarom 
wil ik dat jullie voor jezelf gaan kiezen. Jullie moeten 
je eigen tijd gaan indelen. Zelf bepalen wat je doet. 
En dat kan niet als je op school zit. 
En als de juf jou gaat vertellen hoe laat je in de 
les moet zijn. Ik heb daarom een advies voor jullie, 
mannen. Stop met school. Vandaag nog. Om rijk 
te worden, heb je geen diploma nodig. Om rijk te 
worden, moet je positief denken. En heel belangrijk: 
de juiste keuzes maken.’
De mannen om ons heen beginnen te juichen. 
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Hamid doet ook mee. Hij gaat bijna nooit meer 
naar school.
‘Om rijk te worden, moet je doorzetten’, gaat Jason 
verder. ‘Je ziet het aan mij. Eerst had ik niks. Maar 
toen ging ik positief denken. Dat heeft mij rijk gemaakt. 
Dat kun jij ook. Doe je ogen maar eens dicht.’
Ik sluit mijn ogen.
‘Zie het voor je’, hoor ik Jason zeggen. ‘Je hebt net 
gesport. Nu rust je uit bij het zwembad. Je eigen 
zwembad. Bij je eigen huis. Een villa.’
Ik zie mezelf zitten. De zon schijnt in mijn eigen 
zwembad. In het water zwemt mijn zus. Mijn 
moeder staat lachend naast mijn villa.
‘Om je heen zijn vrouwen’, klinkt de stem van Jason. 
‘Mooie, sexy wijven.’
Mijn moeder en zus maken plaats voor Yara in 
badpak. 
‘Je bent rijk’, zegt Jason. ‘Omdat je op het juiste 
moment hier kwam. Want niemand hoeft arm te 
zijn. Ik leer je hoe je online rijk kunt worden. Want 
succes wil je toch delen? Ik deel mijn succes met 
jou. En jij deelt het weer met andere mannen. We 
helpen elkaar rijk te worden. Doe je ogen open. 
Maar onthoud wat je zag.’



20

Iets groters

Jasons toespraak is afgelopen. In de hal staan nu 
overal kleine groepjes te praten. 
Het lijkt wel alsof iedereen is opgeladen. 
Opgeladen zoals telefoons. Alsof we allemaal aan 
een enorme powerbank hebben gelegen. Iedereen 
straalt en heeft 100 procent energie.
 
Erik staat bij mij en Hamid. Hij is een soort 
assistent van Jason. 
Erik knijpt in mijn arm: ‘Je bent alweer breder. 
Knap, Donny.’
Hij glimlacht breed naar me. Zijn tanden zijn nog 
witter dan zijn overhemd. Dan knikt Erik naar 
Hamid. 
‘Jij ook, Hamid. Goed bezig. Niet alleen met sport. 
Maar jullie volgen onze tips goed op. Jullie denken 
positief. Samen zijn we op weg naar iets groters.’
‘Iets groters?’, vraag ik.
Het klinkt goed, maar ik snap niet wat Erik bedoelt.
‘Naar rijkdom’, lacht Hamid.
Erik kijkt serieus: ‘Jullie doen het echt goed. 
Volgens mij zijn jullie toe aan de volgende stap.’
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Vol verwachting luisteren we naar Erik.
‘Ik wil dat jullie gaan recruiten. Jullie mogen 
op zoek gaan naar nieuwe leden. Naar nieuwe 
mannen die de cursus willen doen, dus. Mannen 
die klaar zijn om rijk te worden, net als jullie.’
Verbaasd kijk ik Erik aan.
‘Maar we weten nog maar weinig van online rijk 
worden’, zeg ik.
Erik lacht nog breder dan eerst.
‘Ik vraag dit niet zomaar. Ik vraag dit alleen aan 
jongens die ik vertrouw. Jullie begrijpen waar 
Jason en ik het over hebben. Dat kun je ook aan 
anderen uitleggen.’
Hamid knikt.
‘Tuurlijk. Volgende week nemen we iemand mee’, 
zegt hij.
‘Let wel op’, zegt Erik. ‘Hij moet wel echt klaar 
zijn om rijk te worden. Net als jullie.’ 

Even later lopen we naar buiten. 
‘Aardige man, die Erik’, zeg ik. ‘Ik snap alleen 
niet waarom hij ons vraagt. We leren wel dat we 
moeten doorzetten en zo. Maar hoe worden 
we rijk? Dat weten we nog niet. 
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Dat kunnen we andere jongens nog niet vertellen. 
Dus wat zeggen we dan?’
Hamid lacht: ‘Gast! Positief denken, weet je wel. 
Wij gaan dit gewoon doen. Komt goed, Don.’

Ik denk aan wat ik zag. De villa, het zwembad, 
Yara in badpak … Als ik rijk ben, kan ik haar alles 
geven. Is dat wat Erik bedoelt met: ‘op weg naar 
iets groters’?

 




