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Dit boek heeft het keurmerk Makkelijk Lezen
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Ik ben Wobie. Ik hou van vrolijkheid en kleur, van 
glitters en confetti. Confetti zijn vrolijke snippers 
van papier. Ze dwarrelen door de lucht als het 
feest is. 
Ik huppel en spring. Maar ik heb ook lang geworsteld 
met wie ik ben. Daarover gaat dit boek.

*

Ik heb een fijne jeugd. Ons gezin bestaat uit mijn 
ouders, mijn drie broers en mij. We wonen in een 
huis vol kleur. Onze muren zijn geel, oranje en roze. 
Overal branden lampjes en kaarsen.
Als klein kind slaap ik met mijn jongere broertje op 
een kamer. Mijn kant van de kamer is helemaal 
roze. Ik heb een roze dekbed en een roze klamboe. 
Als mensen onze kamer zien, vragen ze soms: 
‘Hebben jullie ook een zusje?’
Maar nee, die roze spullen zijn gewoon van mij. 
Dan kijken mensen even verbaasd. Die blik 
begrijp ik niet. Maar ik onthoud het wel, hoe 
mensen kijken. 

Ik fantaseer graag. Bijvoorbeeld dat de stoeptegels 
een disco-vloer zijn. Of dat ik kan praten met de zon 
en de wind. Of dat mijn knuffels ’s nachts tot leven 
komen. Vooral Tijger, mijn favoriete knuffel.
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*

Vandaag ben ik jarig. Ik word zes jaar. Ik ben al 
vroeg wakker. Ik wacht tot papa en mama me komen 
halen. In hun slaapkamer kruip ik in het grote bed. 
Rechts zit mama, links zit papa. Ik zit in het midden, 
veilig tussen hen in. Mijn broers zitten ook bij het 
bed. Met z’n allen zingen ze voor me. 
Op de dekens liggen cadeaus. Die zijn prachtig 
ingepakt. Mama kan heel goed inpakken. Op een 
pakje zitten glitters. Op een ander pakje zijn 
vlinders en bloemen geplakt. Weer een ander pakje 
is versierd met grote strikken. 
Er is ook een klein cadeautje bij, dat extra mooi is 
versierd. Met glitters, steentjes, een lint én een 
vlinder. Nieuwsgierig pak ik dit cadeautje uit. Het is 
een stukje karton met plastic oorbellen. Die kun je 
op je oren plakken. Ze zijn zilver en roze, en hebben 
de vorm van een zeepaardje of een ster. Ik vind 
ze prachtig.
Na de cadeautjes kleed ik me snel aan. Voor de 
spiegel plak ik twee zilveren oorbellen op mijn oren. 
Nu voel ik me nog meer jarig.

Na het ontbijt brengt papa ons naar school. Daar 
mag ik op een stoel staan. De kinderen zingen 
voor me. Dan mag ik trakteren.
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In de pauze spelen we op het schoolplein. Ik zie 
de jongens uit de hogere klassen lachen. Ze wijzen 
naar ons groepje. 
Wat zou er zo grappig zijn?, denk ik. 
Dan merk ik dat ze naar mij wijzen. Weten ze 
misschien dat ik jarig ben?
Ik kijk nog eens goed naar hun vingers. Ze wijzen 
naar mijn hoofd. Ik voel aan mijn oren. Daar gaat 
het om: mijn plastic oorbellen! Is dit niet de 
bedoeling? Snel haal ik de oorbellen van mijn oren 
en stop ze in mijn zak.
Thuis pak ik het kartonnetje met de andere 
oorbellen. Ik knip ze los en doe ze in enveloppen. 
Die neem ik de volgende dag mee naar school. 
Daar deel ik de enveloppen uit aan de meisjes.

Er is meer niet de bedoeling, merk ik. Jaren had ik 
gekke kleren aan naar school. Een prinsessen-jurk, 
of een apenpak. Of een kleurige kroon op mijn 
hoofd. Het was nooit een probleem. 
Maar dat is nu veranderd. Blijkbaar bestaan er 
onzichtbare regels. Die bepalen wat je wel en niet 
kunt doen. Mijn ouders hebben me lang beschermd 
tegen die regels. Van hen mocht ik dragen wat ik 
wil. Maar nu ik groter word, kan dat niet meer. 
Zo verdwijnen de prinsessen-jurken uit mijn leven. 
Een prinsenpak kan nog wel. Maar dat is veel saaier.
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*

Ik ben een druk kind op school. Daarom sturen de 
juffen me vaak naar de gang. 
Maar bij juffrouw Anneke is het anders. Als ik bij 
haar druk ben, moet ik mijn tafeltje onder het bord 
schuiven. En dan krijg ik iets uit de la van de juf. 
Een plastic diamant. Een glinsterende ster. Een roze 
sticker. Die mag ik voor me op de muur plakken. 
Dat maakt me rustig. Kon ik de glitters maar mee 
naar huis nemen. Dan zou ik ze op Tijger plakken, 
of op mijn huid. 

Op school leer ik nog meer onzichtbare regels. In 
groep 7 of 8 heeft een meisje make-up op. Daar wil 
de juf over praten. Maar alleen met de meisjes. De 
jongens moeten wachten op de gang. Dat is nog 
zo’n onzichtbare regel: make-up is niet voor jongens. 
Die mogen zichzelf niet mooier maken in de spiegel.

*

In mijn klas zit David. David heeft dik, zwart haar 
en groene ogen. David heeft heel fijne ouders, 
want ze letten niet echt op je. En als David iets wil, 
krijgt hij het altijd. Geld voor snoep, een nieuwe 
trampoline, alles. 
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David zoekt altijd actie. Hij gaat altijd tegen de 
regels in. Ik vind hem stoer en grappig. Samen zijn 
we heel druk. Soms heb ik medelijden met onze 
docenten. 
Ik ga graag bij David thuis spelen. Veel kinderen 
mogen dat niet van hun ouders. Maar alle kinderen 
willen dat juist graag. Alle meisjes in de klas zijn 
verliefd op David. Maar hij heeft nooit verkering. 

Op een dag ben ik bij David thuis. We zitten aan 
tafel. Zijn moeder bakt tosti’s voor ons. Dan voel ik 
iets onder de tafel. Davids voet raakt mijn voet aan. 
Hij gaat omhoog langs mijn onderbeen. En dan 
weer omlaag. Het voelt spannend. 
Davids moeder zet de tosti’s voor ons op tafel. 
Meteen trekt David zijn voet terug. 
Zijn moeder loopt terug naar het aanrecht. Nu ben 
ik aan de beurt. Ik schuif mijn voet naar David toe. 
Onze voeten stoeien met elkaar. Als Davids moeder 
naar de tafel loopt, stoppen we even. Als ze weer 
wegloopt, gaan we door. Intussen eten we stil onze 
tosti’s. Zo stil zijn we nog nooit geweest, zelfs niet 
in de klas. 

Later zijn we op Davids kamer. 
Hij zegt: ‘Dat was voetje-vrijen. Leuk toch?’
‘Ja’, zeg ik.
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‘Er is nog meer’, zegt David.
‘Wat dan?’
‘Ga maar zitten.’
Ik ga op de bureaustoel zitten. David gaat achter 
me staan. Hij legt zijn hand op mijn schouder en 
knijpt erin. Hij gaat met zijn duim over een spier 
op mijn rug. Ik geniet ervan. Maar het voelt ook 
als iets stouts, een leuk soort stout.

Dan zegt David: ‘Wat laat je nooit aan anderen 
zien?’
‘Hoe bedoel je?’, zeg ik.
‘Nou, wat mag niemand van je zien?’
Ik denk even na.
‘Ik denk mijn buik’, zeg ik dan.
‘Nee joh, je buik kun je altijd laten zien. Kijk 
maar.’
David trekt zijn shirt omhoog. Ik zie zijn buik.
Ik weet wel wat David bedoelt. 
Maar ik zeg: ‘Dan weet ik het niet.’

David maakt zijn broek open. Hij wiebelt met zijn 
benen, zodat zijn spijkerbroek omlaag zakt. Dan 
trekt hij zijn onderbroek omlaag.
‘Kijk,’ lacht hij, ‘dit laat ik niet aan iedereen zien.’
Hij wiebelt weer, zodat zijn piemel heen en 
weer vliegt.
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Dan trekt hij zijn onderbroek en spijkerbroek 
weer omhoog.
‘Nu jij’, zegt hij.
Ik doe hetzelfde als David. Ik laat mijn broek een 
beetje zakken, maar minder ver dan hij. Heel kort 
doe ik mijn onderbroek omlaag. Maar net lang 
genoeg voor David om me aan te tikken. Een gek 
gevoel tintelt door mijn lichaam.
Thuis vraagt papa: ‘Hoe was het bij David?’
‘Leuk!’, zeg ik. ‘Morgen gaan we weer spelen. 
Mag dat?’
‘Fijn dat het leuk was. Wat hebben jullie gedaan?’
Maar ik loop de trap al op.

*

We zijn weer eens onrustig in de klas. David wordt 
naar de gang gestuurd. Maar hij mag niet meer 
terugkomen. 
‘Voortaan zit David in de andere klas’, zegt de juf. 
Er is altijd een strijd tussen de twee klassen. Voor 
ons is de andere klas het gebied van de vijand. En 
daar zit David nu. Die andere klas wil hem niet 
hebben. En wij willen hem terug.
De volgende ochtend gaan we protesteren. We 
hebben een spandoek gemaakt met daarop ‘laat 
David vrij’. We lopen ermee over het schoolplein.
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Als de bel gaat, rennen we met z’n allen naar het 
lokaal van de andere klas. Daar is David. Hij 
probeert het lokaal uit te rennen. Maar zijn juf 
grijpt hem vast. Wij trekken ook aan hem. Iedereen 
schreeuwt. De directeur komt erbij. We moeten 
naar ons eigen lokaal. Zonder David. 
Maar in de klas gaan we niet aan het werk. 
Niemand zegt iets. Niemand doet iets. Dat houden 
we de hele ochtend vol. 
Dan zegt de juf verdrietig: ‘Zo gaat het niet. We 
proberen jullie op school iets te leren. Maar dat 
lukt alleen als het rustig is. Als jullie rustig gaan 
werken, mag David weer terugkomen.’
We hebben gewonnen. De klas gaat aan het werk. 
’s Middags zit David weer bij ons. Maar wij mogen 
niet meer naast elkaar zitten.

Een jaar later verhuist David. Ik voel een leegte. 
Als ik langs zijn huis fiets, kijk ik de andere kant 
op. Dan hoef ik het bordje met ‘Te koop’ niet 
te zien.

*

Ik zit in groep 8. Achter me schrijven twee kinderen 
briefjes naar elkaar. Ik hoor de briefjes over de tafel 
schuiven. Ik ben nieuwsgierig. 
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Ik pak een stukje papier en schrijf: ‘Waar schrijven 
jullie over?’
Ik gooi mijn briefje naar achter. Maar er komt geen 
antwoord. Ik hoor wel gelach en meer geschuif van 
briefjes. 
Ik kijk om. Mijn klasgenoten kijken me aan. Maar 
ze kijken niet vriendelijk. Dan snap ik het ineens: 
ze schrijven over mij!
Snel grijp ik hun briefje van de tafel. Ik lees:

Waarom zitten wij achter Wobie?
Hij is altijd zo druk.
Ik vind hem vermoeiend.
Hij heeft ook hele vreemde ouders.
Sowieso is hij vreemd.

Ineens staat de juf naast mijn tafeltje.
‘Kun je nou eens gewoon stilzitten?’, zegt ze boos. 
‘De hele klas is weer afgeleid door jou.’
‘Maar ze schrijven briefjes over mij’, zeg ik.
Ik heb meteen spijt. Want klikken is niet goed. 
Maar nare briefjes schrijven ook niet.
En dan zegt de juf iets heel gemeens: ‘Als ik achter 
jou zou zitten, zou ik ook briefjes over jou schrijven.’
Ik schrik. Zoiets zeg je toch niet tegen een kind? 
Ik voel woede en verdriet tegelijk.
‘Hoe kunt u zoiets zeggen?’, zeg ik.
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De juf kijkt me aan. Dan begint ze te lachen. Dat 
is haar antwoord op mijn woede en verdriet.

Het is vaker niet fijn bij deze juf. Ze zet me vaak op 
de gang. Ze denkt dat ik niet goed kan leren. Ze wil 
dat ik naar een andere school ga. Dat heeft ze tegen 
mijn ouders gezegd. Maar dat willen mijn ouders 
niet. Toen heb ik een test gedaan. Daaruit bleek: ik 
verveel me in de klas, omdat ik juist slim ben. Dat 
vond de juf irritant.
Mama heeft gezegd: ‘Als er weer iets akeligs gebeurt 
op school, mag je ons bellen.’
De opmerking van de juf is zoiets. Dit is akelig. Ik ga 
mijn ouders bellen.
Ik sta op en loop naar de deur. 
‘Ga zitten’, roept de juf.
‘Nee, ik ga naar de gang’, zeg ik. ‘Dat is beter voor u 
en voor mij.’
‘Ga zitten, kreng’, krijst de juf nu.
‘Nee, ik ga mijn ouders bellen!’

Ik ren naar de hal. Daar is een telefoon. Ik toets 
mama’s nummer in. Maar ineens voel ik een hand om 
mijn arm. Het is de juf. Ze wil de telefoon afpakken.
‘Laat me los’, schreeuw ik.
Ik beweeg wild. Mijn elleboog raakt de juf in haar 
maag. Dan gaat ze terug naar de klas. 
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Ik bel mama, maar ze neemt niet op. Ik spreek haar 
voicemail in. Ze belt me vast terug. Ik ga op de 
grond zitten wachten. Maar even later komt de juf 
weer naar buiten. Ze pakt de telefoon en neemt 
hem mee de klas in. Nu kan mama me niet meer 
bereiken. 

Later op de dag komt de directeur me halen. Met 
bibberende stem vertel ik het hele verhaal. De 
directeur zegt dat ik na school met de juf moet 
gaan praten.
Een uur later zijn alle leerlingen naar huis. Ik zit ik 
in de klas tegenover de juf. We hebben allebei ons 
verhaal verteld. Nu wacht ze tot ik sorry zeg. Maar 
dat doe ik niet. 
Dan rent ineens mijn broertje de klas in. Ik spring op.
‘Wobie gaat nú met mij mee naar huis!’, roept mijn 
broertje boos. ‘Onze moeder heeft de directeur al 
gesproken. Ze heeft heel vaak teruggebeld. Maar u 
nam de telefoon niet op! Dat was niet zo slim van u!’
Mijn broertje pakt mijn hand. We lopen samen de 
klas uit.

De volgende dag doen we alsof er niets is gebeurd. 
Maar er is wel iets veranderd. Want ik heb iets 
geleerd: je kunt je verzetten tegen iemand met 
macht. Dat voelt goed.




