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Dit boek heeft het keurmerk Makkelijk Lezen



Gepakt

Nu ben ik toch gepakt bij het stelen. Shit.

Ik zit in het kantoortje van de beveiliger.

‘Goed ..., om te beginnen krijgt u van ons een
winkelverbod. Voor minstens een jaar’, zegt de
beveiliger.

‘Hoezo?) vraagik. ‘lk wilde die mascara echt niet
stelen. Ik ben hem gewoon vergeten te betalen.’
‘la, vast, antwoordt de beveiliger verveeld. ‘Weet u
hoe vaak we dit soort smoesjes horen?’

Hij kijkt in mijn Turkse paspoort en glimlacht vals.
‘Ah, kijk eens aan, juffrouw, jij bent nog geen
achttien. Dan moet ik de politie erbij halen. Die zal
jou naar huis brengen.’

Nu wil hij me nog bang maken ook. En waarom
zegt-ie ineens ‘je’ tegen me? Ik ben toch geen kind
meer? Ik ben bijna volwassen!



‘Hoort u eens’, zeg ik zo vriendelijk mogelijk. ‘Over
twee dagen word ik achttien. Dan hoeft u er toch
geen politie bij te halen?’

De man kijkt me nog steeds dom aan met die
gemene lach op zijn gezicht. Hij voelt zich sterk en
machtig. Hij heeft eindelijk een winkeldief betrapt.
Dat lukt hem vast niet zo vaak.

Ik moet snel iets verzinnen.

‘Mijn vader vermoordt me als ik met de politie
thuiskom’, zeg ik dan. ‘Alstublieft! Hij is vreselijk
streng. U kunt zich gewoon niet voorstellen hoe het
is bij ons thuis.’

Ik knipper heftig met mijn ogen en pers er een paar
tranen uit. Ineens moet ik denken aan mijn vader.
Hoe hij een paarjaar geleden mijn lange haar
afknipte. Alleen omdat ik hem boos had gemaakt.
Wat gaat hij doen als hij erachter komtdat ikiets
gestolen heb? Uit pure angst begin ik nu echt te
huilen. Het gaat langzaam over in gesnotter.

De beveiliger grijnst niet meer. Hij denkt vast aan
alle verhalen die hij eerder gehoord heeft. Over
zielige Turkse meisjes en hun boze vaders.

‘Nou, goed dan. Dan doen we het zo: ik krijg van jou
de honderd euro beloning die ik voor elke dief krijg.
En dan houden we de politie erbuiten.’

‘Honderd euro?, roep ik uit. ‘Die mascara was zeven
euro!



‘Nou moet je niet moeilijk gaan doen, oké?
Ik probeer je te helpen. Je krijgt sowieso een
aangifte in de bus. Hier moet je tekenen.’

Ik hoor aan de stem van de beveiliger dat hij het
meent. Hij duwt een papier onder mijn neus.

Hij chanteert me gewoon!

Mijn ouders mogen die aangifte nooitin handen
krijgen. Dat betekent dus dat ik de hele dag moet
thuisblijven om op de postbode te wachten!

Ik kan maar beter mijn mond houden. Ik leg
honderd euro op tafel en zet mijn handtekening.
Daarna ga ik de winkel weerin, en loop naar de
kassa om de mascara af te rekenen. De kassiére kijkt
me vuil aan. Shit, ik dacht dat ze van dit hele gedoe
niets gemerkt had. Maar het maakt niet uit. Ze mag
denken wat ze wil. Ik heb andere problemen.

Die honderd euro was voor mijn verjaardagsfeestje.
Daar zou ik met mijn vriendinnen iets leuks mee
gaan doen. Hoe moet ik dat nu weer oplossen?
Waar haal ik zo snel zoveel geld vandaan?



Onderweg

Buiten regent het. Het liefst zou ik gewoon gaan
lopen. De hele weg naar huis. Lopen, lopen, lopen.
Maarin de regen heb ik daar geen zin in. En naar
huiswil ik al helemaal niet.

Ik bel mijn moeder.

‘Hoi, met mij. Ik ben pas tegen het avondeten thuis.
Ik moet nog even langs Ebru.’

Mijn moeder heeft daar geen problemen mee. Ze is
de hele tijd bezig met haar nieuwe smartphone.

Ze bekijkt foto’s van vrienden of speelt een of ander
spelletje. Zeisin ieder geval veel relaxter dan
vroeger.

Ze zegt alleen maar: ‘Is goed. Breng even een bosje
peterselie mee als je komt.’

Hetvolgende dat ik doe, is Eugen opbellen.



Datis een oude schoolvriend. Bij Eugen is het altijd
lekker chillen en wat roken. Niet alleen sigaretten,
maar ook wiet.

Ik heb geluk. Eugen is thuis en ik kan langskomen.
De metro zit vol. Ik zit tussen de mensen en denk na.
Misschien kan ik mijn broertje Onur om geld
vragen. Vorige maand heeft hij me ook wat gegeven.
Hij zit in de shit, dat kan niet anders. Want ik zag
hem laatst dronken op de speelplaats. Midden op de
dag! Toen heeft hij me geld gegeven zodat ik niets
tegen mama zou zeggen. Mama zou gek worden als
ze het hoorde. Ze kan echt heel boos worden.

Ik moet denken aan het verhaal van de lippenstift.
Ik was zeven jaar en had een lippenstift met glitters
gejat. Mijn moeder kwam erachter, en joeg me het
hele huis door. Ze probeerde me te slaan met haar
pantoffel.

Daarna pakte ze een mes uit de keuken en
schreeuwde: ‘Met welke hand heb je gestolen?’

Ik stond tegen de muur en hield mijn handen achter
mijn rug. Ik was toen echt heel bang voor mijn
moeder. Ze sleepte me mee naar de supermarkt.
Daar moest ik sorry zeggen. Vreselijk was dat, ik
schaamde me rot! De dikke verkoper zat de hele tijd
te lachen. Die vond het prachtig dat ik daar als een
idioot stond. Ook zo’n loser was dat, net als die
beveiliger van vandaag.



Als ik uit de metro stap, zie ik Giil. Giil is een van
mijn beste vriendinnen. Ik trek aan haar capuchon.
‘HéY

Ze draait zich om en zegt: ‘Hazal, halve gare! Wat
doejij hier?

Ik vertel haar over de mascara.

‘lk ben nu onderweg naar Eugen. Ga je mee?’, vraag
ik.

‘la, cool?

Gil pakt mijn arm en samen wandelen we verder.
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