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Naverteld in eenvoudig Nederlands
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Dit boek heeft het keurmerk Makkelijk Lezen.



Na de Tweede Wereldoorlog (1914-1918) verhuisden veel
Vlamingen naar de provincie Ontario in Canada.

Ze werkten er in de tabak. Ook veel Nederlandse boeren
migreerden naar Canada.

De Vlamingen woonden en werkten vooral in het

stadje Delhi. Ze brachten typisch Vlaamse dingen mee:
wielrennen, kaarten en duivensport. Nog altijd zijn er in
Delhi cafés met Belgisch bier.

Ook de Nederlanders brachten typisch Nederlandse
dingen naar Ontario. Je vindt er nog altijd Nederlandse
kerken, leesclubs, Hollandse drop en karnemelk.
Mensen eten brood met hagelslag.

De Nederlanders en de Vlamingen hielden van hun eigen
gewoontes. En eigenlijk wilden ze het liefst terugkeren
naar hun eigenland ...



Elly, 2002

Tweemaal per week ga ik bij mijn oude moeder op
bezoek. Ik help haar in het huishouden. Maar ik vind dat
niet leuk. Ze vindt dat ik niets goed doe. En haar huis
stinkt. Het ruikt er naar oude vrouwen. Haar slaapkamer
is lelijk. De sprei op haar bed. De paarse vaas met plastic
gele tulpen. En de gebreide kussens in felle kleuren.

Mijn moeder praat altijd over vroeger. Over ‘thuis’.

En ‘thuis’, dat is Zundert in Nederland. Ze woonde daar
vroeger. Moeder woont nu al meer dan vijftig jaar in
Canada. In Ontario.

Als moeder niet over Zundert praat, dan praat ze over
God. Ze is heel christelijk. [k niet. Ik geloof in niets.

En klagen ... Dat doet mijn moeder ook. Over alles.
Over mijn vader bijvoorbeeld.

‘Jouw vader begreep mij nooit’, zegt ze dan.

Mijn vader was altijd lief tegen mij. Ik hield heel veel
van hem.

Moeder klaagt weer: ‘Je 1aat je eigen moeder in de steek.
Jeliet me al in de steek toen vader er nog was.’

Soms wil ik vergif in haar soep doen. Of haar huis in
brand steken.



Elly, 1964

Het is 1964. Ik ben nog een klein meisje. Het is heel koud
buiten. Het vriest. Moeder zet me op de rand van de tafel.
Ze doet me dikke sokken aan. En laarzen om te schaatsen.
‘Je bent een gelukkig kind’, zegt ze.

‘Ik wilde vroeger ook schaatsen. Ik kreeg geen schaatsen.
Jij wel Haar ogen blinken.

Maar ik hou helemaal niet van schaatsen. Ik hou niet van
de kou. En ik ben bang dat het ijs breekt. Dat ik in het
water val.

Er zijn veel mensen op het ijs. Ze schaatsen snel.

Langs alle kanten zoeven mensen voorbij. [k ben bang en
ik heb het koud. Ik durf niet vooruit en ook niet achteruit.
Vader ziet me.

‘Kom maar hier, boterbloempje’, zegt hij. Zo noemt hij

me altijd: boterbloempje. Hij tilt me op en draagt me
naar de kant.

‘Ik schaats ook niet graag’, zegt hij dan.

Elke ochtend moet ik melk drinken van mijn moeder. Melk
is goed voor mijn tanden. En voor mijn nagels. Voor mijn
botten en om beter te groeien. En voor de kinderen die ik
later zal krijgen, als God het wil. Voor hun tanden, nagels
en botten.

Maar ik lust geen melk. Ik moet al bijna overgeven als ik
melk ruik.



‘Melk is gezond’, zegt moeder. Je krijgt er sterke botten en
tanden van'

Vader praat vaak met moeder over de melk.

‘Laat dat kind toch met rust. Ze lust echt geen melk’, zegt
hij dan. Maar moeder wil niet luisteren naar vader.

‘Ach, meisje. Je moeder is een Hollandse’, zegt vader
stilletjes. ‘In Holland drinken alle mensen melk. Zelfs de
volwassenen.’

Vader heeft het uitgelegd. Omdat Hollandse mensen
melk drinken, hebben ze lange tanden en zijn ze groter
dan de Belgen.

Maar moeder wil niet toegeven.

‘Toegeven staat niet in de Hollandse woordenboeken’,
zegt vader.

Ik heb eczema. Op mijn voorhoofd, onder mijn oren en op
mijn benen heb ik rode viekken. Die vlekken jeuken heel
erg. [k mag niet krabben. Dat is vreselijk.

’s Nachts slaap ik en weet ik niet wat ik doe. Dan krab ik
vaak wel aan het eczema.’s Morgens hangt er bloed op
mijn lakens. Moeder is dan razend. Vader niet.

‘God zegt dat je moet krabben als het jeukt’, zegt hij. En
hij Tacht.

Maar moeder lacht niet.

‘Over God maak je geen grapjes!’, roept ze.

‘Je moet dat kind washandjes aandoen’, zegt een
buurvrouw op een dag. Vanaf dan moet ik mijn handen
elke avond in washandjes steken. Moeder bindt die
washandjes vast rond mijn polsen. Zo kan ik mezelf niet



krabben. De washandjes maken me bang. Omdat ik mijn
nachtlampje niet kan aandoen. Omdat ik mijn broek niet
omlaag kan doen om te plassen.

Moeder is een wees. Ze heeft dus geen ouders.

De moeder van mijn moeder, mijn grootmoeder, heette
Cornelia. Ze is gestorven door de kroep. Dat is een ziekte
waarbij je keel helemaal opzwelt. Grootmoeder kon niet
meer ademen. En dus ging ze dood. Moeder was toen tien
jaar. Net zo oud als ik nu ben.

Mijn grootvader, de man van Cornelia, heette Jacob.

Hij stierf drie jaar na mijn grootmoeder. Hij stierf niet
door een ziekte. Er viel een balk op zijn hoofd toen hij het
kippenhok herstelde.

‘Ik was toen wees en moest bij een tante gaan wonen’,
vertelt moeder. ‘Die tante was heel streng. Ze was niet
lief voor me. Na een paar jaar stierf die tante ook. Ik had
in Nederland geen familie meer. Daarom ben ik naar
Canada verhuisd. Hier woonde nog een nicht van me.’
‘Waar is die nicht nu?’, vraag ik.

‘Die woont helemaal aan de andere kant van Canada.’
‘Waarom ben jij dan niet meegegaan?’

‘Omdat ik ondertussen je vader had leren kennen.



We wonen in Saint Thomas. Vader werkt hier in

het gekkenhuis. Ik wil graag een keer mee naar het
gekkenhuis. Ik wil Grote Gele Tom en William De Muis
eens zien. Vader vertelt altijd spannende verhalen
over hen.

‘Grote Gele Tom kan heel hete soep drinken.’ Dat zegt
vader altijd als ik mijn soep te heet vind.

‘En William De Muis kan spreken zonder dat zijn
lippen bewegen.’

Dat wil ik ook kunnen, denk ik.

Vroeger woonden we in Delhi. [k was toen nog heel klein.
In Delhi werkte vader niet bij gekken. Hij werkte in een
plantage voor tabak. Hij reed met tractors. Maar hij bleef
daar niet werken.

‘Ik werk niet graag voor een baas’, zegt vader.

‘Zijn er in het gekkenhuis dan geen bazen?’, vraag ik dan.
‘In het gekkenhuis is iedereen zijn eigen baas,
antwoordt vader.

‘Ook de gekken?’

‘Vooral de gekken.

Vader komt uit Belgié.

‘Zijn er in Belgié ook gekken?’, vraag ik.

‘In Belgié ook. Daar brengen ze alle gekken naar de

stad Geel.

‘Zijn er veel gekken in Geel?’

‘Honderden. Ze wonen bij boeren en werken daar. De
boeren kunnen dan lui in hun zetel zitten. Er is wel een
speciale wet. Auto’s moeten in Geel trager rijden dan op
andere plekken. Want de gekken beseffen niet dat ze op
de stoep moeten lopen.
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‘En in Nederland?’

‘In Nederland zijn geen gekken’, antwoordt moeder snel.
‘Dat klopt. Alle Nederlandse gekken zijn naar Canada
verhuisd’, lacht vader. Moeder kijkt hem woedend aan.
Vader knipoogt naar mij.

We wonen nu dus in Saint Thomas. Maar vader rijdt zeker
één keer per week naar Delhi. Naar zijn werk rijdt hij met
de fiets. Maar naar Delhi rijdt hij met een chique auto:
een Chevrolet. Hij is goud van kleur met een wit dak.

Ik vind die auto heel mooi. Vader poetst hem altijd tot

hij glanst.

‘Die auto is er alleen om op te scheppen in Delhi’,

zegt moeder.

‘Waarom schept vader hier niet op met zijn auto?’
‘Omdat hier geen Belgen wonen. Je vader houdt alleen
van Belgen. Andere mensen zijn niks waard voor hem.
‘Ben ik een Belg?’

‘Jij bent Belg en Canadees. Maar jij bent een meisje en dat
is ook niet goed.’

‘Maar vader ziet mij toch graag.’

Moeder antwoordt niet.
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Meester Stephenson vertelt op school over de olifant
Jumbo. Het is een droevig verhaal. Jumbo was een heel
grote en lieve olifant. Op een dag reed een trein Jumbo
dood. Dat gebeurde tachtig jaar geleden. Met de klas
gaan we naar de plaats waar Jumbo stierf.

Tijdens het avondeten praat ik de hele tijd over Jumbo.
‘Er is een professor uit Amerika gekomen om het lichaam
van Jumbo op te halen’, vertel ik. ‘Alle slagers moesten
helpen om het vlees van Jumbo weg te snijden.’

‘Hou op!’, roept moeder. ‘Ik word misselijk.’

‘Goh,’ zegt vader, ‘dat was zeker een grote barbecue!
ledereen wilde een biefstuk van die olifant.’

‘Wie eet nu zo'n lieve olifant op?’, vraag ik.

‘Ach, boterbloempije. Er zijn slechte mensen.’

Na het eten ga ik met vader naar de duiven. Die wonen in
een hok in onze tuin.

‘Duiven kunnen heel snel vliegen’, legt hij uit. ‘Sneller dan
auto’s kunnen rijden.

Een van zijn duiven is veel groter dan de andere duiven.
‘Die grote duif moet je Jumbo noemen!’, zeq ik.

‘Dat is goed. En als ik die duif verkoop, krijg jij de helft van
het geld’

‘Ik wil niet dat je Jumbo verkoopt.

‘Oké, boterbloempije. Als jij dat niet wil, dan doe ik

dat niet’
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