
Z W A A R  V E R L I E F D 
Chantal van Gastel

in makkelijke taal

 



 

Dit boek heeft het keurmerk Makkelijk Lezen



5

1

Hij past niet. Shit, hoe kan dat nou? Het is de 
grootste maat in deze winkel. Ik heb geen andere 
keus. Deze broek moet passen. Het móét. Maar de 
broek is te klein, veel te klein zelfs. In dit pashokje 
dringt ineens de vreselijke waarheid tot me door. 
Ik ben te dik om in ‘gewone’ winkels mijn kleren te 
kopen. O, wat erg! Waarom heb ik het zo ver laten 
komen? Dan steekt Floor haar hoofd langs het 
gordijn. ‘En? Past deze wel?’ Ik schud mijn hoofd. 
‘Nee, ook niet. Ik snap er niets van.’ 

Ik pak mijn eigen broek van het haakje. ‘Zie je? Dit is 
maat 42. Die past me. Maar nu kan ik niet eens een 
broek in maat 44 aan. Hoe kan dat nou?’ 
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‘Lukt het met passen, mevrouw?’, hoor ik de 
verkoopster vanachter het gordijn vragen. ‘Het gaat 
prima!’, antwoord ik. Want wat moet ik met advies 
van een superslank meisje van zeventien? Floor 
doet het gordijn dicht. En ik trek snel mijn oude 
broek weer aan. Nu gauw weg uit dit veel te kleine 
pashokje. Ik trek het gordijn open en duw de broek 
in de handen van de verkoopster. ‘Het is niet wat 
ik zoek’, zeg ik. Daarna kijk ik Floor aan. ‘Zullen we 
verder gaan?’

Eenmaal buiten vind ik het moeilijk om weer 
gezellig te doen. Dit was al de zoveelste winkel 
waar ik niet ben geslaagd. En ik heb spijt van de 
hamburger die ik als lunch heb gegeten. Maar ja, 
door die ene hamburger ben ik heus niet zo dik 
geworden. Floor zegt al een tijdje niks. Dat komt 
natuurlijk door mijn chagrijnige hoofd. Als ik zo 
doorga, is onze hele zaterdagmiddag verpest. ‘Wil 
jij nog ergens naar binnen?’, vraag ik. Zij schudt haar 
hoofd. ‘We gingen toch voor jou winkelen, Isa?’  
‘Jawel, maar ik wist niet dat ik zo dik ben geworden.’ 
‘Je bent niet dik’, zegt Floor. ‘Jouw probleem is je 
kont. Van boven ben je best slank.’ ‘O. Nou, bedankt’, 
mompel ik.

Zwijgend lopen we verder. Ik zucht. Shit, straks moet 
ik naar een grotematen-winkel! ‘Floor’, zeg ik dan. 
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‘Ik moet gaan lijnen. Zo gaat het niet langer.’ 
Mijn vriendin slaat een arm om me heen. ‘Maak je 
niet druk, Isa. Volgende week gaan we gezellig met 
Daphne in Antwerpen shoppen. Daar heb je heel 
andere winkels. Daar slaag je vast wel!’ 

Even later zitten we in de auto op weg naar huis. 
Dan gaat de telefoon van Floor. Het is Mas, haar 
nieuwe vriend. Hij vraagt of ze vanavond met hem 
uit eten wil. Eigenlijk zou ik bij Floor eten. Maar 
natuurlijk laat ik haar naar haar nieuwe liefje gaan. 
En zo zit ik op zaterdagavond alleen thuis. Nee, de 
situatie is niet best. Floor is bij Mas. Ik heb geen 
nieuwe broek. En ik heb ook nog eens geen eten in 
huis.

Ik kruip op de bank en zet de tv aan. Na een tijdje 
krijg ik trek. Wat nu? Boodschappen doen? Nee, 
daar heb ik geen zin in. Daarom pak ik een zak 
paprikachips. Voor ik het weet is de zak half leeg. 
Ik voel me een beetje eenzaam. Dus bel ik mijn 
moeder. ‘Hoi, mam’, zeg ik, terwijl ik net een chipje 
in mijn mond stop. ‘Hé, lieverd’, zegt mijn moeder. 
‘Zit je bij Floor?’ ‘Nee, dat gaat niet door’, antwoord 
ik. ‘Er kwam iets tussen. Een jongen.’ ‘Wat leuk voor 
Floor!’, roept mijn moeder. ‘En heeft die jongen 
misschien een leuke vriend voor jou?’ 
Ik duw drie chipjes tegelijk in mijn mond. 
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‘Mam’, zeg ik met volle mond. ‘Ik ben niet zo 
wanhopig dat ik dat meteen aan die jongen vraag, 
hoor!’ Aan de andere kant van de lijn is het even stil. 
Ik veeg mijn vingertoppen aan mijn broek af. Daarna 
graai ik opnieuw in de zak. Dan vraagt mijn moeder: 
‘Heb je al gegeten?’ Ik kijk in de zak chips. Die is 
bijna leeg. ‘Nee’, zeg ik. ‘Ik eet wat … makkelijks.’ 
Dat vindt mijn moeder maar niks. ‘Kom dan gezellig 
hier eten’, zegt ze. ‘Net als vroeger, met z’n viertjes. 
Tamara eet vanavond ook thuis. Ik maak lasagne 
met extra kaas. Precies zoals jij het lekker vindt.’ 

Een kwartiertje later sta ik bij mijn ouders voor 
de deur. Mijn vader doet open en de geur van 
lasagne komt me tegemoet. In de keuken geef ik 
mijn moeder een kus. Mijn zusje Tamara zit al aan 
de eettafel. Ze draagt een strakke, zwarte top en 
een lage, gebleekte spijkerbroek. ‘Hé, zus!’, roep ik. 
‘Wat zie je er mooi uit.’ ‘Ja, hè!’, zegt Tamara. ‘Het is 
nieuw.’ Dan pas zie ik haar pumps met zebraprint. 
‘Tamaar! Die schoenen! Mag ik ze zo eens passen?’ 
Haar schoenen zijn het enige dat ik ooit van haar 
zal kunnen lenen. Tamara heeft namelijk het 
perfecte lichaam. Haar kleding is allemaal maatje 
36. Maar we hebben wel dezelfde schoenmaat. Mijn 
voeten zijn gelukkig nog niet dik.

Mijn moeder zet de schaal lasagne op tafel. 
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Daarna verdwijnt ze weer in de keuken om glazen 
te pakken. ‘Wat wil je drinken, Isa?’, vraagt mijn 
vader. ‘Een glaasje rode wijn?’ Ik schud mijn hoofd. 
‘Doe maar een cola light, pap. Ik wil een beetje op 
mijn lijn letten.’ Tamara kijkt me verbaasd aan. 
‘Nou, dan moet je vooral doorgaan met chips eten.’ 
Ze wijst naar mijn broek. Shit, allemaal vetvlekken! 
‘Je kunt wel cola light drinken, Ies’, zegt ze. ‘Maar 
daar val je heus niet van af. Als je echt wil afvallen, 
moet je met me mee naar de sportschool.’ 

Dan schuiven ook mijn ouders aan. Pap zet een 
glas cola light voor mijn neus. ‘Wat hoor ik? Ga jij 
ook sporten, Isa?’, vraagt hij. ‘Dat weet ik nog niet, 
pap.’ Mam trekt een chagrijnig gezicht. ‘Als jij ook 
nog gaat sporten, zie ik je helemaal niet meer. Je 
hebt het al zo druk met je werk.’ Dan schept ze ons 
flinke porties lasagne op. O, wat is het lekker! Maar 
toch ben ik niet van plan om alles op te eten. Ik ben 
immers aan de lijn.

Al snel schept Tamara voor een tweede keer op. 
‘Ik begrijp niet dat jij zo’n magere spriet blijft’, zegt 
pap. ‘Je eet nog meer dan ik.’ ‘Inderdaad!’, roep ik. 
‘Het is niet eerlijk!’ ‘Je kunt niet alles hebben, Ies’, 
zegt Tamara. ‘Jij hebt een goed stel hersens en een 
mooie carrière. En ik heb een goed figuur en een 
baantje in een winkel.’ 
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‘Nou,’ mompel ik, ‘als ik zou mogen kiezen …’ 
Mijn zusje wijst met haar vork in mijn richting. 
‘Klets geen onzin. Jij zou nooit tevreden zijn met een 
winkelbaantje. En elke man is onder de indruk als je 
vertelt dat je dierenarts bent.’ 
Ik kijk nog eens goed naar Tamara. ‘Over mannen 
gesproken. Voor wie heb jij je eigenlijk zo opgetut?’ 
‘Voor mezelf!’, antwoordt ze. ‘Ik ga lekker stappen 
met de meiden. Heb je ook zin om mee te gaan?’ 
Ik lik wat saus van mijn vork. ‘Nee, ik blijf nog even 
hier en dan ga ik lekker vroeg naar bed.’ 
Tamara springt bijna van haar stoel. ‘Jeetje, je bent 
26! Doe eens gek, mens. Leef je uit! Nu kan het nog. 
Ga nou mee dansen met je kleine zusje.’ Ik eet stug 
door van de heerlijke lasagne. 

‘Nee’, zeg ik dan. ‘Jij ziet er fantastisch uit. Moet 
ik daar dan naast lopen, in deze broek!’ Pap kijkt 
me aan. ‘Dan leen je toch iets van Tamara’, zegt hij 
kalmpjes. Maakt mijn vader soms een grapje? Nee, 
hij is serieus. ‘Wat denk je, pap?’ roep ik uit. ‘Twee 
broeken? Voor ieder been eentje?’ Dan neemt mam 
het woord. ‘Kom op, Isa, zo erg is het niet.’ 

Opeens heb ik geen trek meer. Ik leg mijn vork neer. 
‘Jawel!’, roep ik. ‘Zo erg is het wel! Vandaag ben ik 
gaan winkelen met Floor en ik pas niet meer in 
maat 44.’ 
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Mijn ouders zijn totaal niet onder de indruk. 
‘Dan neem je toch maat 46’, zegt pap. ‘Ik slaag 
altijd bij de grotematenwinkel’, zegt mam. ‘Daar 
kun jij ook leuke kleding vinden.’ Alleen Tamara is 
geschrokken. ‘Jeetje, je moet echt gaan sporten, Ies. 
Ik heb nog wel een inschrijfformulier van de 
sportschool voor je.’ Dan wijst ze op mijn bord. 
‘Ga je dat nog opeten?’ Ik schud mijn hoofd. Met 
grote happen eet Tamara de rest van mijn lasagne 
op.

Ik ben weer thuis. Ik was de hele avond bij mijn 
ouders. Het was gezellig en ik zit propvol. Mijn 
moeder had allerlei lekkere toastjes gemaakt. Met 
Franse kaas, zalmsalade en paté. Ik was van plan 
om er maar één te nemen. Maar dat is helaas niet 
gelukt. Ze waren ook zo lekker. In de badkamer haal 
ik mijn make-up van mijn gezicht en poets ik mijn 
tanden. Dan kruip ik eindelijk in bed en val meteen 
in slaap. 


