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Woord vooraf

Wijsbegeerte is onvervulbaar streven. De wijsgeer stelt vragen die het ver-
stand aan hem opdringt maar waarop geen definitieve antwoorden be-
staan. Wijsbegeerte en haar geschiedenis zijn daarom innig verbonden.
Terwijl een wetenschappelijk vakgebied zo goed is als zijn laatste theorie,
treedt in de wijsbegeerte het nieuwe niet in plaats van het oude. In dit
opzicht lijkt de wijsgeer meer op de kunstenaar dan op de wetenschap-
pelijke onderzoeker. Het wereldbeeld van Ptolemaeus is achterhaald door
de moderne kosmologie. Het denken van Plato wekt nog evenzeer belang-
stelling als de tempels en beeldhouwwerken die Plato’s Athene sierden.

Overeenkomstig het Oudgriekse krisis, dat zowel ‘onderscheid’,
‘uitleg’ als ‘oordeel’, ‘beslissing” betekent, kan een kritische geschiedenis
van de wijsbegeerte zich twee taken stellen. In het eerste geval rafelt de
kritische historicus weer uiteen wat anderen hebben gereconstrueerd. Hjj
gaat terug naar de oorspronkelijke teksten en tracht die met onbevangen
blik te lezen. In het tweede geval beoordeelt hij het denken van vroeger
naar de kennis en de maatstaven van vandaag en wil hij uitmaken wat de
filosofie van blijvende waarde heeft opgeleverd. De auteur heeft getracht
het eerste te doen en het tweede niet te laten. Hij beschouwt zich in zijn
opzet geslaagd als hij heeft kunnen schilderen hoe het wijsgerige denken
zich langs wisselende wegen heeft voltrokken, op gelukkige momenten
boven zijn tijd uitstijgend maar toch ook steeds aan de tijd, de taal en het
karakter van zijn beoefenaars gebonden.
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1 Prolegomena tot de Griekse
wijsbegeerte

Antiek mensbeeld

§ 1-Het geestelijke landschap van het oude Hellas, bakermat van de wes-
terse beschaving, is de moderne mens in veel opzichten vreemd. Zoals de
anticke tempels en beelden, nu nog slechts klinisch wit, eens bont waren
beschilderd, zo verschuilt zich achter de koele rationaliteit van de Griekse
filosofen een wereld van goddelijke afgunst en menselijke verblinding, van
maat en overmaat. De Olympische goden in de heldendichten van Home-
rus zijn almachtig en onsterfelijk, en toch jaloers, rancuneus en overspe-
lig, kortom, met alle menselijke kleinheid behept. Hun heerschappij liep
in een verlichter tijdperk ten einde, maar het demonische, het ‘wonderlij-
ke, het duistere en irrationele, bleef." In de ecuw van Socrates laat de trage-
diedichter Euripides een priester van Apollo klagen: «Een mens die kwaad
doet, wordt door de goden gestraft, maar hoe kan het rechtvaardig zijn dat
u, goden, mensen de wet voorschrijft en zelf de schuld van wetteloosheid
op u laadt?»* Dezelfde Euripides voert echter in zijn Bacchae een koning en
in Hippolytus een prins naar de ondergang omdat zij de ratio stellen boven
goddelijke vervoering en de macht van de liefde.

§ 2 - Geen motief keert in de Griekse literatuur zo steevast terug als de
wet van de maat die al het menselijke beheerst. In de vijfde-ecuwse tra-
gedie brengt aanmatiging tegenover de goden onherroepelijk vergelding,
al ligt de schuld vele generaties terug. Liefde is er een duistere kracht die
de mens belaagt en in het verderf stort wie haar versmaadt. Bovenal is het
goddelijke afgunstig: prijs niemand gelukkig voor zijn laatste dag, want
gedoemd is wie al te grote voorspoed geniet. Geluk leidt tot verzadiging,
verzadiging tot brutale overmoed (hubris), overmoed tot verblinding, ver-
blinding tot vergelding. Ook de geschiedschrijver weet dat individuen,

1. Zie de klassieke studie van E. Dodds: The Greeks and the irrational (1951).
2. Euripides, To 440-443.
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generaties en volkeren op het schouwtoneel van de wereld slechts hun rol
spelen, door dat wonderlijk bovenmenselijke tot grootheid en tot onder-
gang gedreven. Des te wranger is de menselijke conditie, omdat wij ons
van dit alles bewust zijn: «Dit is de grootste pijn in heel het menselijke
bestaan: veel te begrijpen en niets te beheersen.»?

Toch waagt de dichter Sophocles te zeggen: «Veel is geweldig, maar
’t allergeweldigst de mens.»* De Griek voelt de trots om mens te zijn in
plaats van dier, beschaafd in plaats van achterlijk. Hij koestert de weten-
schap dat niet het ongenaakbare noodlot maar het vrije Hellas de onme-
telijke Perzische legerscharen heeft teruggeslagen: «Zij heten niemands
slaaf en zijn aan geen man onderdanig.»”® De mens is nietig, onvolmaake,
maar hij hoeft niet «als mens alleen menselijks te denken of als sterfelijk
wezen alleen sterfelijks.* Ook in zijn ellende kan de mens groot zijn. De
dichters van Griekenland en zijn filosofen stemden in dit opzicht met el-
kaar overeen: geen van hen kon zich voorstellen dat lijden geheel zinloos
is en dat er in de natuur een absoluut kwaad schuilt. Het Griekse univer-
sum is een ‘sieraad’ (kosmos), een harmonisch geheel, waarin het godde-
lijke past naast het menselijke en leed naast schoonheid.

§ 3 — Met humaniteit en moraliteit in de moderne zin had deze harmonie
aanvankelijk niet veel van doen. De Grickse termen voor ‘recht’ (dike) en
‘onrecht’ (adikia) kan men dikwijls beter zonder al te sterke morele as-
sociaties opvatten als een in de wereldorde wortelend evenwicht en de
verstoring daarvan. ‘Goed” (agathos) en ‘slecht” (kakos) beduidden op de
eerste plaats ‘deugdelijk’, ‘geschikt’, ‘succesvol” en hun tegendeel. Plato
meende dan ook dat men zich «met schoonheid» al «n het voorportaal
van het goede» bevindt” Onbaatzuchtige menslievendheid verschijnt
in de Griekse literatuur pas wanneer de hoogtijdagen van de stadstaat
voorbij zijn. In de nieuwe wereldrijken van Alexander de Grote en zijn
opvolgers voelden Grick en barbaar, vrije en slaaf, zich onbeduidend als
een zandkorrel op het strand. Na de archaische held, de tragische mens en

3. Herodotus, Historiae IX 16.

4. Sophocles, Antigone 332-333.

5. Aeschylus, Persae 242.

6. Aristoteles, Ethica Nicomachea X 1177b.
7. Plato, Philebus 64c-¢.
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de ontwikkelde bewoner van een trotse stad verschijnt dan de eenvoudige
burger met zijn alledaagse zorgen en beslommeringen, die juist aan zijn
kleinheid zijn bekoring ontleent: «Wat een aardig iets is een mens, als hij
mens is.»°

§ 4 - Ook de moderne obsessie met het persoonlijke levensgeluk bestond
in het oude Hellas niet. Het klassicke Grieks kent geen woorden voor
‘menselijk individu’ of ‘individualiteit’” Men was op de eerste plaats lid
van een familie, burger van een stad, wereldburger, onderdeel van een
goddelijke orde. Door het voortdurende besef van zo'n hogere orde bleef
de mens van Hellas wellicht behoed voor de existentiéle eenzaamheid en
de twijfel aan de zin van het bestaan die over het leven van de moderne
westerse mens een schaduw werpen.

Philosophia

§ 5— ‘Wijsbegeerte’ is de vertaling die de Vlaamse wiskundige en ingenieur
Simon Stevin rond 1600 introduceerde voor het Griekse philosophia.” De
Grieken hadden een traditie van zeven wijzen (sophot) met bijbehorende
levenslessen, onder wie de Atheense staatsman Solon («Alles met mate» en
«Maak niet snel vrienden en laat de vrienden die je hebt niet snel valleny),
de jurist Bias van Priéne («De meeste mensen zijn slecht» en (Neem door
overreding, niet door geweld») en de Mytileense generaal Pittacus («Vertel
niet wat je van plan bent, wantals je faalt, zul je worden uitgelachemn»). De
samenstelling van de lijst wisselt in diverse bronnen. Volgens de eerste-
eeuwse auteur Plutarchus was er onder de zeven echter maar een die zich
niet door politiek maar door beschouwelijk talent (theoria) onderscheidde,
en wel de natuuronderzoeker Thales van Milete («Houd je vuile was bin-
nenshuis» en Beter dat men je benijdt dan dat men je beklaagty).”

8. De vierde-eeuwse blijspeldichter Menander, fr. 761 Kock.

9. Zie J. Kamerbeek: ‘Individu et norme dans Sophocle’, in Le théatre tragique,
uitgegeven door . Jacquot (1962).

10. Over de Griekse term handelt A. Malingrey: “Philosophia” - Ftude d’un groupe
demots dans la lictérature grecquee, des Présocratiques au IVe siecle apres ].-C. (1961).

11. Plutarchus, Vita Solonis I1I 5.
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§ 6 — De eerste Grick die zichzelf als ‘filosoof” (philosophos) betitelde, zou
rond 500 v. Chr. de wiskundige en wonderdoener Pythagoras van Samos
zijn geweest. Waar mensen samenkomen, aldus Pythagoras, zijn sommi-
gen in de greep van geld en luxe, anderen in de ban van een razende am-
bitie om de baas te spelen. Van deze lieden onderscheidt zich de filosoof:
het type mens dat de rust neemt om de schoonheid van het uitspansel te
bewonderen en de regelmaat van de bewegingen van de hemellichamen
in zich op te nemen.”

Het leven van Pythagoras is met legenden omweven. Misschien
introduceerde niet Pythagoras maar Heraclitus van Efese het woord ‘fi-
losoof”: «In heel wat dingen onderlegd moeten mensen zijn die de wijs-
heid liethebben (philosophot).»™® Overigens beweerde Heraclitus smalend
dat Pythagoras wel allerlei had onderzocht, maar dat zijn wijsheid (sophia)
toch niet meer was dan «veelweterij en gepruts», en veelweterij is geen
teken van intellect, aldus de duistere filosoof uit Efese."* Zeventig jaar la-
ter laat de geschiedschrijver Herodotus de puissant rijke koning Croesus
van Lydié als volgt de al genoemde Solon begroeten: «Atheense gast, ons
hebben vele berichten bereikt omtrent uw wijsheid en ook over uw om-
zwervingen, dat u in uw weetgierigheid (philosophéon) in vele landen een
kijkje bent gaan nemen.»”

§7-Ook in de tijd van Plato en Aristoteles hadden degenen die wij nu
filosofen noemen, nog niet het alleenrecht op deze titel. Toen iemand
Antisthenes vroeg aan wie hij de opleiding van zijn zoon moest toever-
trouwen, antwoordde deze cynicus: «Wil hij onder goden leven: aan een
filosoof; maar als hij onder mensen wil verkeren: dan aan een redenaar.»
Toch noemde Isocrates, een van de groten onder de Attische redenaars,
zijn eigen kunst juist ‘filosofie van het woord’.** Over de theoretische

12. lamblichus, Vita pythagorica 58. De anecdote stamt van de platonist Heraclides
van Pontus (vierde eeuw v. Chr.) en wordt door historici in twijfel getrokken.

13. Heraclitus, fr. B35 DK. Over de authenticiteit van philosophia in deze tekst
koesteren moderne onderzoekers eveneens reserves. Zie C. Kahn: The art and
thought of Heraclitus (opgenomen in de literatuurlijst).

14. Fr. B129 en B4o DK.

15. Herodotus, Historiae I 30.

16. Isocrates, Panegyricus 10.
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en in zijn ogen wereldvreemde denkers met wie hij concurreerde als
aanbieder van hoger onderwijs aan de Atheense jeugd schreef Isocrates:
«Volgens mij behoort men niet als filosofie te betitelen wat ons hier
en nu bij het spreken evenmin profijt oplevert als bij onze acties. Zo'n
tijdverdrijf noem ik liever denksport.»” Zo varieerde de betekenis van
philosophia met die van sophia, dat behalve het verheven ‘wijsheid” ook
‘vakmanschap’, ‘bedrevenheid’, ‘slimheid’, zelfs ‘gewickstheid” kon be-
tekenen.”

§ 8 —Plato en Aristoteles gebruiken philosophia in de betekenis van ‘studie’
of ‘wetenschap’, maar die wetenschap heeft een bijzonder karakeer.” Zij
strekt niet op de eerste plaats tot nut in de besognes van het dagelijkse le-
ven, aldus Plato in wat een antwoord aan Isocrates zou kunnen zijn: «Filo-
sofen zijn degenen die in contact kunnen treden met wat altijd hetzelfde
is en in dezelfde toestand verkeert. Wie dat niet kan en verloren raake te-
midden van de veelheid van veelsoortige dingen, is geen filosoof»

Ook Aristoteles grijpt naar de filosofie wanneer hij een bevrijding
zoekt uit het vluchtige, alledaagse en al te menselijke. Aristoteles zoekt de
waarde van de filosofie echter op de eerste plaats in de filosofie zelf. In zijn
Nicomachische ethick zingt Aristoteles de lof van een contemplatief bestaan
(bios thearetikos) dat niet alleen kennis maar ook het hoogste genot brengt,
datzichzelf genoeg is en zijn doel in zichzelf heeft. Filosoferen, aldus Aris-
toteles, is de puurste activiteit die de mens kan ontplooien, de activiteit
die de mens tot mens maakt. Door te filosoferen en ons in alles op het
intellect te baseren kunnen wij in weerwil van onze vergankelijkheid een
welhaast goddelijk leven in volmaakt welbevinden leiden.”

De antieke filosoof is echter geen eenzelvige kamergeleerde. Hij
gaat uit in de wereld en toont anderen hoe zij filosofisch kunnen leven.
Aan het einde van de Oudheid bestempelt Simplicius van Cilicié de filo-
soof als «beeldhouwer van mensen» die geen andere taak heeft dan «zich-

17. Antidosis 266.

18. ‘Vakmanschap’ is de betekenis die Aristoteles, Ethica Nicomachea VI 1141a,
geeft.

19. Plato, Theaetetus 143d. Aristoteles, Metaphysica T" 1004a.

20. Plato, Respublica VI 484b.

21. Aristoteles, Ethica Nicomachea X 1177b-1178a. Zie § 304.
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zelf en anderen te zuiveren»: «de gemeenschappelijke vader en opvoeder
van alle burgers, hun hervormer, hun raadgever en hun beschermer.»*

Fudaimonia

§ 9 - Vanaf de vijfde eeuw v. Chr. stelden de uiteenlopende scholen bin-
nen het Griekse denken hun volgelingen een gemeenschappelijk doel voor
ogen: een ‘geslaagd leven’ (to eu zen) of eudaimonia. Daimon, dat oorspron-
kelijk wellicht ‘verdeler’ of ‘uitdeler’ betekent, is een hogere macht die
menselijke voorspoed en tegenspoed bepaalt. De pythagoreeérs geloofden
in het bestaan van zulke demonen, de atomist Democritus noemt de ziel
verblijfplaats van een demon en Socrates placht zich op een daimonion te
beroepen als op een innerlijke stem die hem wel van bepaalde voornemens
afbracht maar hem nooit tot iets aanspoorde.” Eudaimonia is dus eigenlijk:
het beschikken over een goede demon, vandaar: ‘welvaart’, ‘voorspoed’.

De filosofische eudaimonia is echter niet gelegen in materiéle wel-
vaart of uiterlijk succes. Evenmin valt eudaimon noodzakelijkerwijs sa-
men met makarios ‘gelukkig’, ‘gelukzalig’. Bevestigde de ondergang van
de vermogende Croesus van Lydié en van de kinderrijke Priamus van Tro-
je niet het gelijk van Solon, die beweerde dat men een mens pas gelukkig
mag prijzen, wanneer men zijn laatste dag kent? Dat is alleen het geval
wanneer men geluk vereenzelvigt met de uiterlijke omstandigheden die
wij aan de grillige speling van het lot moeten overlaten, zegt Aristoteles.
Als echter onze activiteiten en datgene wat wijzelf verkiezen de essentie
van ons leven uitmaken, zal iemand die onder alle omstandigheden in-
zicht (phronésis) toont, zijn waardigheid bewaart en van elke situatie het
beste maake, zeker als mens geslaagd (eudaimon) mogen heten, al zal hjj
voor het oog van de wereld misschien niet gelukkig zijn wanneer hem het
lot van een Priamus treft.”

22. Simplicius, In Epicteti Enchiridion 23.

23. Zie §§ 85 en 103.

24. Al waren er ook scholen die dit juist wel beweerden. De kerkvader
Augustinus (De civitate dei XIX 1) meldt dat de Romeinse geleerde Marcus
Terentius Varro in de eerste eeuw v. Chr. omtrent het gelukkige leven niet
minder dan 288 verschillende wijsgerige posities had onderscheiden.

25. Aristoteles, Ethica Nicomachea I 1100b-1101a. Zie 0ok § 291.
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