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Voorwoord

Het project gelatenheid, waar ik sinds jaren aan werk, is intrin-
siek verbonden met het vraagstuk van de ziel. Aan een lezing 
over de mystieke houding van gelâzenheit bij Meister Eckhart 
kon ik wel de titel geven, ontleend aan een brief van Nietzsche: 
Windstilte van de ziel. Maar zonder het verzoek van het Thijm-
genootschap om het Thijmessay van  te schrijven, zou 
ik waarschijnlijk nooit een apart boek over de ziel geschreven 
hebben. Het kreeg de titel Niets cadeau, naar het gelijknamige 
gedicht van Wisława Szymborska, dat heel de opbouw van 
het betoog bleek te kunnen begeleiden. Gelet op de positieve 
reacties die ik ontving, kwam het essay tegemoet aan een diep 
gevoelde behoefde. Toen Valkhof Pers enkele jaren geleden de 
deuren moest sluiten, speet het me dan ook dat het niet meer 
verkrijgbaar was. Maar des te erkentelijker ben ik Willem Des-
mense van Uitgeverij IJzer, dat hij het essay opnieuw heeft 
willen uitbrengen, aangevuld met vier artikelen. De theorie die 
de ziel definitief uit de wetenschap lijkt te hebben verdreven, 
is het darwinisme. Vandaar het opstel waar de heruitgave mee 
opent: ‘De leemte van het darwinisme’. Een van de verrassend-
ste vragen die zich bij het schrijven van Niets cadeau aandiende, 
was de vraag waarom Nietzsche aan het zielsbegrip vasthoudt. 
De studie ‘Dasein en gemüete’ is toegevoegd vanwege de vraag 
waarom Heidegger het in Sein und Zeit laat vallen. Zijn nieuwe 
begrip voor ons menszijn, ‘Dasein’, is baanbrekend. Maar waar-
om moet het ten koste gaan van de ziel? Het raadsel van onze 
individualiteit kan mijns inziens niet absoluut genoeg ernstig 
worden genomen. De bedenking die dat bij enkele lezers van 
Niets cadeau wekte, of het de betekenis van de ander wel vol-
doende recht doet, inspireerde mij tot het opstel over Levinas. 
Ik kan diens ethiek beamen, op voorwaarde dat het Gelaat van 
de ander de ziel van de ander is. De bundel besluit met een ac-
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tuele toepassing van mijn bezinning op de ziel: een opstel over 
de band tussen erkenning van de zielsdimensie en het concept 
‘herstel’ in de psychiatrie.

Katwijk, januari 
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I. De leemte van het darwinisme

§ 1. Een merkwaardige paradox

Friedrich Nietzsche was al vroeg van oordeel dat hij het mate-
rialisme moest beamen, de idee dat ook wij zelf uitsluitend uit 
natuur bestaan. De ontdekkingen van Darwin gaven daarbij de 
doorslag. In een aantekening uit  schrijft hij: ‘De ontzet-
tende consequentie van het darwinisme, dat ik overigens voor 
waar houd.’2 Hij beaamt het darwinisme, maar vindt tevens, zo-
als uit andere notities blijkt, dat het elke zin ontbeert. Deze zin-
loosheid, die hij naderhand als nihilisme zal overdenken, maakt 
dat hij zich allengs ook kritisch op het darwinisme bezint. Mijn 
eigen verhouding ertoe vertoont daarmee een zekere verwant-
schap. Het probleem dat ik met het darwinisme ervaar is niet 
zozeer gelegen in de evolutiegedachte, maar in het armoedige 
begrip van het leven dat het heeft verbreid. De rol van geneti-
sche variatie en aangepastheid aan de omgeving in de ontwik-
keling van de soorten staat voor mij niet ter discussie. Wel de 
verabsolutering van deze hypothese, als zou zij afdoende zijn, 
en de uitvergroting ervan tot een theorie omtrent het leven.

Zelf moest ik al eens vaststellen: ‘De absurde paradox van het 
darwinisme is dat nu juist deze theorie, die alle aandacht voor 
“omgeving” vraagt, zich van elke bezinning op het wezen van 
“omgeving” ontslagen acht.’3 Hetzelfde geldt uiteraard voor het 
begrip van het leven, maar leven en omgeving zijn niet te schei-
den. In de hypothese van het darwinisme is de omgeving beslis-
send, in zoverre zij het is die blind selecteert en wel op aange-
pastheid. En bovendien, pas een omgeving brengt het ‘genetisch 
materiaal’ tot ontplooiing, sterker nog, zonder omgeving was er 
niets dat zich zou kunnen ontplooien.
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Waarom laat het fenomeen omgeving, dat nu juist zo cruciaal 
is, het darwinisme min of meer onverschillig? Daar zijn twee 
redenen voor. In de eerste plaats betreft zijn hypothese een uni-
verseel mechanisme, dat van toepassing verklaard wordt op elke 
verhouding tussen leven en omgeving. In de tweede plaats staat 
de aard van de omgeving vast, dat zijn de inwerkende uitwen-
dige omstandigheden. Dit laatste lijkt vanzelfsprekend, maar is 
het niet. Sterker nog, als de wetenschap het darwinisme tegen-
woordig heeft geïncorporeerd, is dat meer aan deze vanzelfspre-
kendheid te danken dan aan het darwinisme zelf. Dit heeft zich 
breed kunnen maken dankzij de vereenzelviging in het Europe-
se denken van omgeving met de buitenwereld. In het darwinis-
tisch verband van aanpassing en omgeving staat omgeving bij-
voorbeeld voor de aanwezigheid van bepaald voedsel en aanpas-
sing voor het mechanisch ingesteld zijn op dit voedsel. Maar de 
theoretische blik op de dingen tegenover ons was al maatgevend 
voor de wijze waarop de Grieken het leven beschouwden.

§ . De omgeving van de mens

Als Nietzsche het materialisme beaamt en het tegelijkertijd 
zinloos acht, geeft hij met dit laatste indirect twee dingen te 
kennen. In de eerste plaats dat wezenlijk voor ons mensen nog 
een andere omgeving is dan die van de omstandigheden alleen, 
namelijk die van zin en betekenis. In de tweede plaats dat het 
materialisme, i.c. het darwinisme, deze dimensie geen recht 
doet. Nietzsche bestreed al in zijn filosofie wat ik zojuist de uit-
vergroting van de darwinistische hypothese noemde: de over-
dracht van de noties van aanpassing en overleving op heel de 
aard van het leven. Tegenover de aanpassing stelt hij de actieve 
voortbrenging van zin en betekenis en tegenover de drang naar 
overleving een scheppende wil tot macht. ‘De invloed van de 
“uitwendige omstandigheden” wordt bij Darwin tot in het on-
zinnige overschat: wezenlijk aan het levensproces is nu juist het 
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enorme scheppende, van binnenuit vormgevende geweld, dat 
de “uitwendige omstandigheden” exploiteert, uitbuit…’4

Een darwinist is geneigd ook de culturele sfeer van zin en be-
tekenis tot de mechanica van aanpassing en overleving te redu-
ceren. Hij kan dat doen door niet alleen de heel eigen innerlijke 
aard, maar ook het raadsel van de herkomst ervan te negeren. 
Nietzsche onderkende dat je het innerlijk verstaan en beleven 
van zin en betekenis alleen kunt reduceren tot een mechanische 
werkingssamenhang, op straffe het fenomeen zelf teniet te doen. 
Vandaar dat hij met betrekking tot het begrip ‘kracht’ conclu-
deerde: ‘Men dient haar een innerlijke wereld toe te schrijven 
die ik als “wil tot macht” typeer (…).’5 De bewogenheid hiervan 
beleven we van binnenuit in onze driften en affecten, in de ge-
voelens van lust en onlust, van lust als we een weerstand over-
winnen, onlust als we daar niet in slagen.

Daarmee kent Nietzsche aan de omgeving een innerlijke di-
mensie van zin, betekenis en waarde toe, kwaliteiten die de 
darwinist voor gegeven houdt, zonder aan deze concepten en 
fenomenen ook maar één gedachte te wijden, of het moet de 
recente reductie ervan tot zogenaamde memen zijn. Nietzsche 
breekt het mechanisme van aanpassing en overleving wijsgerig 
open. Maar gebeurt dat ook radicaal genoeg met de tweede re-
den die ik gaf voor het voor lief nemen van de omgeving, de 
vanzelfsprekende vereenzelviging ervan met de buitenwereld? 
Binnen de radicale herbezinning op het leven, waar onder meer 
het darwinisme de filosofie toe noopt, zet Nietzsche bij nader 
inzien nog pas een eerste stap. Hij beschouwt het materialisme 
als zinloos, maar beaamt het wel. Het leven is zijns inziens tot in 
de kleinste uithoeken een vechtruimte van kracht tegen kracht. 
Maar is de interne grens van de dood in het leven ook een der-
gelijke kracht? Worden wij de dood ooit meester zoals we een 
moeilijk vak onder de knie krijgen of een verslaving overwin-
nen?

Deze vraag heeft de andere Duitse levensfilosoof, Wilhelm 
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Dilthey, zichzelf gesteld, getuige deze passage: ‘En aangezien 
elke nieuwe toestand hetzelfde eindige karakter bezit, ontstaat 
ook hier weer dezelfde wil tot macht, die het gevolg is van de 
geconditioneerdheid, dezelfde wil tot innerlijke vrijheid die 
zich voordoet vanuit de interne grens.’6 Onder het eerste ver-
staat Dilthey de weerstand die de buitenwereld biedt, onder het 
tweede de interne grenzen van geboorte en dood, zoals de vol-
gende omschrijving van het leven duidelijk maakt: ‘De eindig-
heid van het door geboorte en dood omgrensde, door de druk 
van de werkelijkheid ingeperkte bestaan.’7 

Nietzsches wil tot macht is volgens Dilthey ontleend aan de 
verhouding tot uitwendige omstandigheden, terwijl zijns in-
ziens aan de interne grenzen van geboorte en dood een heel an-
der verlangen ontspringt, niet een naar macht, maar naar inner-
lijke vrijheid. Het ligt niet in onze macht de dood te ontgaan. 
Net zomin ligt het in onze macht de omstandigheden te bepalen 
waaronder wij geboren worden. Onder de wil tot innerlijke vrij-
heid verstaat Dilthey een wil tot zelfverwerkelijking, opgewekt 
door de eindigheid van de spanningsboog van het leven. Wel 
rijst de vraag, wat dan het verschil is tussen macht en vrijheid. 
Nietzsche vereenzelvigt beide immers. Het was Dilthey nog 
niet gegeven dit onderscheid scherp na te gaan en uit te wer-
ken8, maar wel kan er mogelijk licht op het eigene van vrijheid 
vallen, als we ons nader op het omvattende van zijn bepaling van 
het leven bezinnen.

Uiteraard neemt ook het darwinisme in zijn begrip van het 
leven geboorte en dood mee, maar de geboorte is in het leven 
uitsluitend aanwezig als bepalend voor de gegeven omstandig-
heden en de dood als datgene wat in de strijd daarmee het meest 
wordt gevreesd. Het aandachtspunt uit de hypothese van het 
overleven van de soorten leidt in de darwinistische theorie tot 
de aanname van de drang tot overleving of zelfbehoud als de oer-
drift en van het nut voor overleving als de belangrijkste maatstaf 
voor de beoordeling van het menselijk leven. Het aandachts-
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punt van de natuurlijke selectie leidt tot de opvatting van het leven 
als een struggle for life en een survival of the fittest. Maar opnieuw, 
het darwinisme heeft zijn hypothese mede op het leven kunnen 
projecteren, omdat de exterieure betrekking, subject tegenover 
object, kracht tegen kracht, dermate bepalend voor het Euro-
pese denken is, dat misschien zelfs de hypothese er zonder dit 
paradigma niet zou zijn geweest.

Dilthey verruimt de omgeving die eigen is aan het menselijk 
leven, door daar naast de uitwendige omstandigheden ook de 
spanningsboog van het leven, gevormd door zijn interne gren-
zen, bij te betrekken. Hij onderscheidt naast de betrekking tus-
sen zelf en wereld de betrekking van het zelf tot zichzelf in de 
eindige tijd van leven die wij hebben. Wij zijn niet alleen gericht 
op de werkelijkheid buiten ons, maar staan ook open naar ver-
leden en toekomst, en dit niet pas praktisch, in handelingen van 
alledag, die mede structureel gedragen worden door herinne-
ringen en verwachtingen, maar ook existentieel, in grenservarin-
gen, waarin het weefsel van zin en betekenis, dat ons onzichtbaar 
bijeenhoudt, plotseling kan scheuren en wij onszelf tot vraag 
worden.

Het woord ‘grenservaring’ is gemunt door Karl Jaspers. Ook 
het adjectief ‘existentieel’ was Dilthey nog niet bekend of ver-
trouwd. Heidegger introduceert ‘existenziell’ in Sein und Zeit, 
naast de ontologische term ‘existenzial’, ter aanduiding van een 
bewogenheid van de menselijke bestaansbetrekkingen die niet 
die is van het zich richten op iets, ten einde het te grijpen of 
uit de weg te gaan, maar die van de existentie. Met Kierkegaard 
verstaat hij daar het pure mogelijkheidskarakter onder van het 
menselijk bestaan, dat zich doorgaans verhult. Ik ben christen. 
Maar bén ik christen? Kierkegaard realiseerde zich dat deze 
vraag, die een vaststelbaar feit op slag verandert in een moge-
lijkheid, tot op zijn sterfbed de eerste zou blijven. 

In korte tijd is het woord ‘existentieel’ in alle Europese talen 
opgenomen en vertrouwd geraakt, wat duidelijk maakt hoe-
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zeer het leven om erkenning van deze bestaansdimensie vraagt.9 
‘Omgeving’ duidt in dit licht niet slechts op de uitwendige om-
standigheden, maar op heel de spanningsboog van het leven. Zij 
is de tijd-speel-ruimte van het heden, die niet per se alleen met 
de werkelijkheid is gevuld, maar zich vanuit de interne grenzen 
van het bestaan ook in zijn beklemmende of bevrijdende wijd-
te kan openbaren. Dilthey preludeert hierop, als hij in een laat 
manuscript de Bewusstseinssatz, het cartesiaanse uitgangspunt, 
dat al wat er voor mij is, als zodanig in het bewustzijn is ge-
geven, transformeert in een Erlebnissatz: al wat er voor mij is, 
is als zodanig in het heden gegeven.10 In een bezinning op wat 
er besloten ligt in het Griekse woord logos bij Heraclitus, duidt 
de latere Heidegger dit als ‘het heden, waarin alles en iedereen 
verzameld en bewaard is; van waaruit – als de omgeving zonder 
meer – elk zijnde opkomt en zijn opkomen en zijn ondergaan, 
zijn verschijnen en verdwijnen, ontvangt’.11

Het darwinistisch begrip van het menselijk leven kon voet-
stoots aansluiten bij het metafysisch begrip van de mens als re-
delijk dier, als animal rationale. Maar deze bepaling is uitsluitend 
op de doelmatige wereldverhouding geënt, niet op de existen-
tiële zelfverhouding. Aan de interne grenzen van geboorte en 
dood ontspringt volgens Dilthey een wil tot innerlijke vrijheid. 
Waarin onderscheidt deze wil zich van een wil tot macht? Duidt 
vrijheid in het licht van Dilthey’s belevingsbeginsel niet op de 
omgeving die ons tussen geboorte en dood is toevertrouwd en 
oorspronkelijker tot mens maakt dan ons verstand of een wil tot 
macht: het vrije van de ontvangstruimte van het heden?

§ . Een derde ruimte

In het gelijknamige openingsgedicht van zijn dichtbundel De 
tweede ruimte uit  werpt Czesław Miłosz de vraag op, of 
wij werkelijk het geloof in een ruimte aan gene zijde verloren 
hebben. Zelf stelt hij voor te treuren en te weeklagen om dit 
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verlies, en hij besluit: ‘Laten we smeken – moge ons de tweede 
ruimte / worden teruggegeven.’12 Met deze oproep doet Miłosz 
zowel de dichtkunst, die van hemzelf inbegrepen, als de filoso-
fie geen recht, in zoverre in de radicale herbezinning die zich in 
beide vanaf de tweede helft van de e eeuw voltrekt een derde 
ruimte wordt verkend, die niet beperkt hoeft te blijven tot die 
van de weeklacht of de smeekbede. Inzet van de herbezinning 
is het voluit ernstig nemen van het menselijk leven, ten einde 
het contact te herstellen met het geheim ervan. Het darwinisme 
heeft zijn evolutiethese, die hooguit missing links zou kennen, tot 
een klare theorie omtrent het leven kunnen uitvergroten, om-
dat het academisch wetenschappelijke denken al geen geheim 
meer kende. Ondanks dat taalhandelingen, hun specifieke veld 
van aandacht, toch levensverrichtingen zijn, schuwen analytisch 
filosofen een radicale fenomenologie van het leven. Het meren-
deel van hen is, onwillekeurig of bewust, darwinist.

De aard van het veronachtzaamde zal ik ten aanzien van twee 
fenomenen nog summier nader proberen te belichten, innerlijk-
heid en affectiviteit. Het darwinisme kent als omgeving slechts 
de uitwendige omstandigheden. Bovendien beschouwt het de 
relatie tussen leven en omgeving als een mechanisch proces. 
Maar ervaar ik mijzelf uitwendig? Als dat al mogelijk zou zijn, 
dien ik daartoe eerst afstand van mijzelf te nemen. Maar ook dit 
blijft steevast een innerlijk gebeuren. Alles wat ik ervaar is inner-
lijk. Descartes kon het domein van het innerlijk alleen vrijwaren 
van het mechanistisch denken, door het te isoleren in het be-
wustzijn, zoals Nietzsche het in zijn omkering van de metafysi-
sche waarderingen situeert in het lichaam. In de fenomenologi-
sche herbezinning valt daarentegen heel het onderscheid tussen 
binnen en buiten weg. Beschouwen we de innerlijkheid onbe-
vangen, dan maakt dit onderscheid plaats voor het heden, dat in 
meerdere opzichten een derde ruimte vormt.

Zowel temporeel als spiritueel gezien onttrekt de ruimte van 
het heden zich aan het onderscheid tussen het tijdelijke (de ver-
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gankelijke aardse ruimte) en het eeuwige (een onvergankelijke 
transcendente ruimte). De werkelijkheid in het heden mag ver-
glijden, het heden zelf verglijdt niet, het blijft meelopen. Onto-
logisch gezien is het noch subjectief ideëel van aard (ik bevind 
mij net zozeer in het heden als dat het heden zich in mij be-
vindt) noch objectief materieel (het heden is niet verklaarbaar 
uit de werkelijkheid die zich erin voordoet). Deze ruimte, die 
de metafysica niet kent, moest zich aandienen op het moment dat 
de psychologie meende heel het domein van de psyche, de ziel, 
inbegrepen het denken, materialistisch te kunnen verklaren en 
bereid bleek haar bijdrage te leveren aan een universele darwi-
nistische theorie van het leven.

In die theorie blijft een essentieel fenomeen van het mens-zijn 
volledig buiten beschouwing: dat de omgeving waar wij ons toe 
verhouden, niet alleen uit de druk van de werkelijkheid bestaat, 
maar ook uit een open midden, te midden van de dingen en om 
de dingen heen, dat zich versluiert als het niets. Doorgaans erva-
ren we het dan ook niet, gericht als we zijn op de dingen. Zowel 
Kierkegaard, in de stichtelijke rede ‘Aan een graf ’, als Heideg-
ger, in Sein und Zeit, heeft laten zien, hoe de afgrondelijke diep-
te ervan zich op een bevrijdende wijze aan ons kan opdringen 
in de confrontatie met de interne grens van de dood.13 In het 
darwinisme hangt de dood structureel met het leven samen als 
voorwaarde voor de drift tot zelfbehoud, een grondtrek die ons 
leven deelt met dat van de dieren. Maar deze denkers maken 
attent op een existentiële dimensie die ons onderscheidt van de 
dieren.

Kierkegaard werpt licht op de unieke gestemdheid en houding 
van de ernst. Ernst is geen vanzelfsprekend ethos. Waar is het aan 
te danken? Zijns inziens onder meer aan de grens van de dood. 
Stond de mens niet open voor zijn sterfelijkheid, dan zou er ver-
moedelijk geen ernst bestaan. Laten we ons van de zekerheid 
van de dood doordringen, heet het in zijn rede, ‘dan ontstaat de 
ernst’. Heidegger komt tot een vergelijkbaar inzicht, als hij stelt 
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dat de angst voor de dood ons innerlijk vermag af te zonderen 
met onszelf. Zowel deze afzondering als de ernst zijn noodza-
kelijke voorwaarden voor moreel besef, waarvan de ethologen 
erkennen dat chimpansees het niet bezitten, voorwaarden ook 
voor de zin voor waarheid, voor heel de door de taal gedragen 
dimensie van zin en betekenis, die de darwinist wenst te reduce-
ren tot overlevingsmechanismen, maar die in het licht van deze 
voorwaarden één is met de bokaal van het heden. Een woord is 
in wezen geen teken, dat ons scheidt van de werkelijkheid, maar 
een ontvangstruimte, die ons ermee verbindt.14

Aristoteles’ begrip van de mens als zoön logon echon, levend 
wezen dat beschikt over logos, was antwoord op de uitwendige 
vraag: wat de mens in onderscheid met het dier is. Maar eer-
der dan een wat is de mens een wie, zoals merkwaardig genoeg 
pas Heidegger als eerste in Sein und Zeit onderscheidt en ern-
stig neemt. ‘Wie ben ik eigenlijk?’ Deze vraag, gesteld dat zij 
ons overvalt, gaat niet over iets in het algemeen, maar spreekt 
ons van binnenuit integraal aan. Zij spiegelt mij mijzelf niet te-
rug als rationeel dier, maar trekt de innerlijke ruimte open van 
mijn individuele aanspreekbaarheid en verantwoordelijkheid als 
mens. 

§ . Emotie en stemming

De rehabilitatie in de filosofische herbezinning van de inner-
lijkheid, van datgene wat we van oudsher de ziel noemen, gaat 
gepaard met die van de affectiviteit, zoals opnieuw Dilthey dit 
als eerste elementair verwoordt: ‘Voor-zich-zijn is als innerlijk 
gewaarworden [Innewerden] de eenvoudige natuur van het psy-
chisch gebeuren, voor zover dit niet steeds concentratie op een 
object, maar beleven is. Dit is de grondslag van wat we leven 
noemen, überhaupt zijn primitiefste kiem, die tevens de vor-
mingswet van het zelfbewustzijn inhoudt. Een dergelijk inner-
lijk gewaarworden, waarin een individu zijn eigen gesteldheid 
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[Zuständlichkeit] bezit, duidt men ook wel als zelfgevoel aan.’15 
Een moeizame passage, uit een vroeg manuscript, maar het ge-
tuigt reeds van het inzicht waar Michel Henry, de meest recente 
grote Franse fenomenoloog, zijn denken aan heeft gewijd: dat 
de essentie van het leven gezocht moet worden in het wonder 
van het zelfgevoel.

Affectiviteit vormt tegenwoordig een groeiend interessegebied 
van de neuropsychologie. Voor elke wetenschap geldt dat zij ge-
baseerd is op paradigmatische grondbegrippen met betrekking 
tot haar object. Ook het neurologisch onderzoek van ons ge-
voelsleven heeft die nodig. Het ontleent ze aan de psychologie, 
maar die versterkt in haar vlakke hang naar empirie en statistiek 
vooralsnog slechts de tendens die de focus op de hersenen van 
zich uit al met zich meebrengt: zich te integreren met het darwi-
nisme. Ligt in het orgaan van de hersenen niet keurig in vakjes 
heel de evolutie opgeslagen? Alleen al in de strijd tegen ziekten 
en zekere vooroordelen is het hersenonderzoek van eminent 
belang. Maar deelt het niet ook snel met de darwinistische hy-
pothese de waan van de sleutel op het slot? Kierkegaard in zijn 
dagboek: ‘Waarachtig, als Christus de microscoop had gekend, 
was Hij bij de apostelen onmiddellijk met een hersenonderzoek 
begonnen.’16

Een befaamd onderzoeker op dit terrein is de neuroloog An-
tonio Damasio. Filosoof Wolfgang Lenzen, die zich met diens 
theorie engageert, geeft de drie belangrijkste thesen ervan als 
volgt weer: ‘. De gevoelens zijn een integraal onderdeel van 
de mechanismen van het verstand. Het ontbreken van gevoelens 
brengt de menselijke rationaliteit in gevaar. Rationeel hande-
len en beslissen is zonder gevoelens niet mogelijk. . In over-
eenstemming met de hypothese van de somatische merktekens 
worden bij het overleggen resp. beslissen de handelingsalterna-
tieven niet alleen rationeel doordacht, maar ook door een “au-
tomatisch proces” emotioneel geëvalueerd. . Emoties, resp. 
gevoelens dienen het (menselijk en dierlijk) levend wezen in de 



21

strijd om overleving.’17 Damasio rehabiliteert de affectiviteit ten 
opzichte van de rationaliteit, de laatste zou zonder de eerste niet 
mogelijk zijn. Maar wat verstaat hij onder dit samenspel? Hoe 
benadert hij het leven?

Het kader vormt de wereldverhouding, de confrontatie met 
dingen en medemensen in de buitenwereld, een uitgangspunt 
dat Damasio deelt met Aristoteles, met dit verschil, dat de zins-
dimensie van het zich al dan niet verenigen met een goed, essen-
tieel in het teleologisch begrip van de bestaansbetrekkingen van 
de laatste, uit de mechanica van verstand en emotie bij Damasio 
is verdwenen. Het gevoel van vreugde bij de ontmoeting met 
een vriend, voor Aristoteles uiting van de vereniging met het 
goed van de vriendschap18, is bij Damasio nog slechts functio-
neel in de strijd om overleving. De ‘ontzettende consequentie’ 
waar Nietzsche in verband met het darwinisme van spreekt, is 
wellicht eerder nog dan de dood van God de genadeklap voor 
een teleologische bestaansorde geweest die door het mechanis-
tisch denken al naar de achtergrond was gedrongen.

Maar moesten de aristotelische telè – einders van vervulling – 
niet op termijn tot nog louter organische impulsen en subjectie-
ve waarden vervallen, omdat er een innerlijke ruimte, die nog 
om alle telè heen ligt, buiten beschouwing is gebleven? Dat is 
de oerintuïtie die ten grondslag ligt aan de fenomenologische 
herbezinning op het leven. Terwijl Aristoteles onder pathos nog 
de verplaatsing verstond in een natuurlijke of onnatuurlijke 
staat, het al dan niet opgenomen worden in de overstijgende 
einder van een vervulling, van vriendschap, rechtvaardigheid, 
bekwaamheid, is emotion voor Damasio een instinctief orga-
nisch gebeuren, dat evalueert met het oog op succes in de strijd 
om overleving. Wil ik dit of wil ik dit niet? Maar is ernst een 
dergelijke emotie? Uitsluitend blind gegrond in de strijd om 
overleving? Verplaatst de ernst ons niet in een resolute staat van 
aanspreekbaarheid en verantwoordelijkheid die niet van de orde 
van overleving is of wil tot macht, maar van innerlijke vrijheid?
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Ernst is een grondstemming. Dat zowel de metafysica als het 
darwinisme zich eenzijdig baseert op de wereldverhouding in 
het menselijk leven, weerspiegelt zich in het veronachtzaamde 
onderscheid tussen emotie en stemming. Kierkegaard maakt als 
eerste onderscheid tussen angst en vrees. Vrees heeft op iets be-
dreigends buiten ons betrekking. Maar ook ons eigen bestaan 
kan ons, zeker als we nog jong zijn, op een onverklaarbare wijze 
beangstigen. Kierkegaard duidt deze ervaring als ‘het duizelen 
van de vrijheid’.19 Je kunt het afgrondelijke van de vrijheid niet 
aan en schrikt terug. Vandaar zijn nadere bepaling van de angst 
als ‘gevangen vrijheid’.20

Het zelfgevoel is volgens Dilthey de kiem van alle leven. Da-
masio zal dit kunnen beamen. Voelen dat je iets uit de weg 
moet gaan, betekent jezelf bedreigd voelen en daar dienover-
eenkomstig naar handelen. Maar is dit uitsluitend een mecha-
nisme van gevoel en verstand en de eventuele bewustheid een 
bijverschijnsel, dat zich eveneens op termijn materialistisch laat 
verklaren? In dat geval wordt het eigene van het zelfgevoel als-
nog miskend, dat voor Dilthey is gelegen in het van binnenuit 
gewaarworden en Michel Henry doet spreken van zelfopenbaring.21 
In de vrees openbaart het leven zich aan zichzelf als kwetsbaar, 
proeft het leven aan zichzelf kwetsbaarheid. Dit zielsgebeuren 
wordt erkend, maar het volstrekt unieke en onherleidbare ervan 
niet herkend.

De innerlijke ruimte echter die Kierkegaard in zijn analyse van 
de angst ter sprake brengt, wordt zelfs niet erkend. Bij grond-
stemmingen komt het affecterende of stemmende niet van bui-
ten, maar van binnenuit, uit de grond van het eigen bestaan, 
de vrijheid, die in een mechanica van verstand en emotie geen 
plaats heeft, maar door Kierkegaard wordt ervaren als het in-
nerlijk verruimende.22 Angst is gevangen vrijheid, ernst de uit de 
angst bevrijde vrijheid. In het doorstaan van de angst openbaart 
het leven zich aan zichzelf als vrij en verantwoordelijk.23


