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De situatie rond de eeuwwisseling

Hoeveel waarheid verdraagt een geest, hoeveel waarheid durft
een geest aan? Voor mij werd dat steeds meer de eigenlijke
graadmeter. Onzin (het geloof in het ideale) komt niet voort
uit blindheid, maar uit lafheid. Iedere prestatie, iedere stap
voorwaarts op kennisgebied, komt voort uit moed, uit hard
zijn voor jezelf, jezelf recht in de ogen kunnen kijken.
Nietzsche

Hoe sterk een kracht is kun je het beste beoordelen aan de
weerstand die zij overwint. Het baanbrekende en vernieu-
wende werk van Sigmund Freud krijgt pas zijn volle bete-
kenis als je het afzet tegen de vooroorlogse kijk — of liever
het ontbreken daarvan — op het driftleven van de mens.
Onze tijd en onze taal zijn allang vertrouwd geraakt met
de Freudiaanse denkwereld, die twintig jaar geleden nog als
blasfemie en ketterij werd afgedaan; de door hem geintro-
duceerde begrippen zijn inmiddels zo vanzelfsprekend, dat
het eigenlijk veel problematischer is deze te negeren dan te
accepteren. Juist omdat onze twintigste eeuw niet meer be-
grijpen kan waarom men zich in de negentiende eeuw zo
heftig verzette tegen het blootleggen van onze psychische
drijfveren, iets wat allang had moeten gebeuren, is het no-
dig terug te blikken op de psychologische situatie van die
generatie en moeten we de vooroorlogse moraal als een op
de lachspieren werkende mummie nog een keer uit zijn sar-
cofaag tevoorschijn halen.



De minachting voor die moraal — onze jeugd werd er zo-
zeer door verpest, dat het niet anders kan dan dat wij haar
hartgrondig haten! — betekent op zich niet dat het begrip
moraal en de noodzaak van haar aanwezigheid wordt be-
twist. Iedere samenleving, of die nu mensen verbindt op
basis van religie of nationaliteit, is uit zelfbehoud gedwon-
gen agressieve, seksuele of anarchistische neigingen van een
individu in te dammen, ze terug te dringen tot achter de
dijken die gevormd worden door onze zeden en gewoon-
tes, voorschriften en wetten. Het spreekt voor zich dat ie-
der samenlevingsverband een eigen stelsel van normen en
waarden vormt, vanaf de stammen in de oertijd tot onze
geélektrificeerde eeuw hield iedere sociale gemeenschap
er andere methodes op na om oerinstincten te bedwingen.
Meedogenloze beschavingen oefenden meedogenloos ge-
weld uit: onder Spartaans, orthodox-joods, calvinistisch
of puriteins bewind probeerde men de angstaanjagende
lustgevoelens bij de mens met het roodgloeiende ijzer uit
te branden. Maar hoe wreed in hun ge- en verboden ook,
dergelijke draconische tijden kan een logische gedachte-
gang niet ontzegd worden. Ieder idee, ieder geloof recht-
vaardigt tot op zekere hoogte de inzet van geweld. Sparta
eiste onmenselijke tucht en discipline ten behoeve van een
mannelijk, strijdbaar volk: in zijn stadstaat en binnen zijn
gemeenschap werd losbandige zinnelijkheid beschouwd als
diefstal van de staat omdat je daarmee je krachten vergooi-
de. Het christendom op zijn beurt bestrijdt de zinnelijke
driften van de mens ter wille van zijn zielenheil; hij moet
gered worden van de altijd misleidende verlokkingen van
de natuur. Juist omdat de kerk als waar psychologe weet
dat zinnelijke hartstocht de nazaten van Adam altijd in het
bloed zit, zet zij daar met geweld geestelijke passie als ide-



aal tegenover; op de brandstapel en in de kerker wordt de
hoogmoed van eigenzinnige mensen gebroken om de ziel
weer naar haar hoger gelegen land van herkomst terug te
brengen — meedogenloze logica, maar logica desalniette-
min. Het handhaven van morele wetten vindt hier, zoals
overal, nog zijn oorsprong in een gevestigde wereldbe-
schouwing. Moraal manifesteert zich als de tastbare vorm
van een metafysisch idee. Maar in wiens naam, ter wille
van welk idee eist de allang nog slechts in schijn vrome ne-
gentiende eeuw dan wel een in wetten verankerde moraal?
Omdat die eeuw zelf genot, materiéle welstand en grof
geld verdienen hoog in het vaandel heeft, er geen spoor
meer te bekennen is van de alles overheersende vroomheid
in vroegere eeuwen, zij pleitbezorgster is van democratie
en mensenrechten, kan zij haar burgers het recht op hun
eigen manier van het leven te genieten niet meer met een
uitgestreken gezicht verbieden. Wie in zijn cultuur een-
maal de vlag van tolerantie in top gehesen heeft, heeft geen
feodaal recht meer zich te bemoeien met de morele opvat-
tingen van een individu. Inderdaad heeft de moderne staat
op geen enkele wijze bemoeienis meer met de innerlijk be-
leden moraal van zijn burgers, zoals dat vroeger binnen de
kerk het geval was; alleen de maatschappelijke noodzaak
vraagt nog om het handhaven van voor iedereen duidelijke
conventies. Een echt moreel besef, een morele manier van
zijn, wordt niet gevraagd, het gaat slechts om het vertonen
van moreel gedrag, je moet vooral doen ‘alsof”. In hoever-
re een individu dan ook echt moreel handelt, is een privé-
kwestie: hij moet zich alleen niet op een inbreuk tegen het
goede fatsoen laten betrappen. Er kan van alles en nog wat
gebeuren, zelfs heel veel, maar er moet niet over gesproken
worden. Strikt genomen kan dus gesteld worden dat de



negentiende-eeuwse moraal geen morele problemen kent.
Morele problemen worden uit de weg gegaan en alle ener-
gie wordt gewijd aan dat wegkijkgedrag. Dergelijke dwaze
struisvogelpolitiek, als je iets niet ziet bestaat het ook niet,
was de enige manier waarop de burgerlijke moraal gedu-
rende drie of vier generaties met alle morele en seksuele
kwesties omging, of beter gezegd ze aan het zicht onttrok.
De feitelijke situatie wordt nog het scherpst weergegeven
met de sarcastische opmerking: “Niet Kant kleurde de ne-
gentiende-eeuwse moraal, maar ‘cant®.”

Maar hoe kon zo’n scherpziende, weldenkende tijd ver-
strikt raken in zo’n onwaarachtige en onhoudbare psy-
chologie? Hoe kon de eeuw van grote ontdekkingen en
technische perfectie haar morele besef verlagen tot zo’n
doorzichtige goocheltruc? Het antwoord is simpel: juist
door die trots op haar eigen vernuft, door de heersende
culturele hoogmoed en een overspannen beschavingsopti-
misme. Door de ongekende vooruitgang die de wetenschap
boekte, was de negentiende eeuw in een soort intellectuele
roes geraakt. Alles leek zich slaafs aan het imperium van
het intellect te onderwerpen. Iedere dag, ieder uur stond in
het teken van nieuwe overwinningen van de geest; steeds
opnieuw werden weerbarstige elementen in tijd en ruim-
te beteugeld, hoogtes en dieptes ontsloten hun geheimen
voor de stelselmatige nieuwsgierigheid van het inmiddels
gewapende’ oog van de mens, anarchie maakte plaats voor
strakke organisatie, chaos voor een op harde cijfers geba-
seerde denkwijze. Met al dat vernuft zou je toch in staat
moeten zijn bandeloze instincten in je eigen bloed de baas
te worden, moest je die losgeslagen driften er toch gemak-
kelijk onder kunnen krijgen? Het belangrijkste werk was in
dit opzicht allang gedaan en wat de moderne ‘beschaafde’
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mens daar af en toe nog van merkte, kon je nog het beste
vergelijken met de zwakke, krachteloze bliksemflitsen bij
een wegtrekkend onweer, het waren de laatste stuiptrek-
kingen van het oude, al op sterven na dode, dierlijke en
onbeteugelde driftleven. Nog maar een paar jaar, misschien
enkele decennia, en de mens, de vroegere kannibaal die
zich zo schitterend ontwikkeld had tot een humaan en so-
ciaal wezen, zou ook die laatste troebele resten weggezui-
verd zien in het vuur van zijn ethische bewustzijn: daarom
is het ook niet nodig om tiberhaupt van hun bestaan op de
hoogte te zijn. Als je de mens op seksueel gebied maar dom
houdt, verdwijnen ze vanzelf. Je moet het oeroude, achter
de tralies van de moraal opgesloten beest niet wakker ma-
ken, je moet het niet voeren met vragen en dan wordt het
vanzelf wel tam. Snel, met afgewende blik aan alles wat
pijnlijk is voorbijgaan, altijd net doen alsof er niets aan de
hand is: de hele negentiende-eeuwse moraal komt eigenlijk
hierop neer.

Voor deze geconcentreerde veldtocht tegen alles wat eer-
lijk en oprecht is, vaardigt de staat aan alle instanties en
instituties die van hem afhankelijk zijn dezelfde oorlogs-
instructie uit: kunsten en wetenschappen, de zedenpolitie,
familie, kerk, school en universiteit moeten elke confron-
tatie uit de weg gaan, de vijand niet aanvallen, maar er in
wijde bogen omheen trekken, nooit echt in discussie gaan.
Nooit argumenteren, slechts stilzwijgen, boycotten en ne-
geren. En wonderlijk gehoorzaam aan deze tactiek gingen
culturele kopstukken en slippendragers met open ogen
huichelend aan de problematick voorbij. Binnen Europa
werd het seksuele vraagstuk een eeuw lang in quarantaine
gehouden. Het werd niet ontkend en ook niet erkend, niet
ter sprake gebracht noch opgelost, maar het werd stilletjes
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