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Goethe schterft1* 

Op de ochtend van de tweeëntwintigste2 drukte Rie-
mer3 me op het hart tijdens mijn om halftwee afge-
sproken bezoek aan Goethe enerzijds zacht, ander-
zijds toch niet te zacht te spreken met de man van wie 
nu alleen nog maar gezegd werd, dat hij de grootste 
van de natie en tegelijkertijd ook de allergrootste van 
alle Duitsers tot nu toe was, want enerzijds hoorde 
hij nu het ene gewoonweg angstaanjagend duidelijk, 
het andere echter bijna helemaal niet meer en je wist 
niet wat hij wel hoorde en wat niet en hoewel het erg 
moeilijk was in het gesprek met het op zijn sterfbed 
liggende, de hele tijd min of meer bewegingloos in 
de richting van het raam kijkende genie de passende 
geluidsterkte van het eigen spreken te vinden, was 
het toch mogelijk, met name door de uiterste active-
ring van de zintuigen, in dit nu feitelijk alleen nog 
maar treurig stemmende gesprek juist dat midden te 
vinden, dat voor de nu voor iedereen zichtbaar aan 
zijn einde gekomen geest geschikt zou zijn. Hij, Rie-
mer, had de laatste drie dagen verschillende keren 
met Goethe gesproken, twee keer in aanwezigheid 
van Kräuter4 – Goethe zou hem bezworen hebben 

* Voor noten zie p. 85
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voortdurend en tot het laatste moment bij hem te 
blijven –, maar ook één keer alleen, omdat Kräuter, 
vermoedelijk als gevolg van een plotselinge misselijk-
heid door het optreden van Riemer in Goethes ka-
mer, deze overhaast verlaten had, waarbij Goethe 
direct, zoals vroeger, met Riemer over Het twijfelende 
en het niet-twijfelende5 gesproken had, net als in de 
eerste dagen van maart, waarin, aldus Riemer, 
Goethe steeds weer op dit thema was teruggekomen, 
steeds weer en steeds weer met de grootste opmerk-
zaamheid, nadat hij zich, aldus Riemer, eind februari 
bijna uitsluitend, bij wijze van dagelijks ochtendritu-
eel met Riemer, zonder Kräuter dus en dus zonder de 
door Riemer steeds weer als kwade geest aangeduide 
bespieder van Goethes stervensproces, met de Tractatus 
logico-philosophicus6 had beziggehouden en Wittgen-
steins denken in de grond van de zaak ineens het met 
het zijne meest verwante, het het zijne opvolgende had 
genoemd7; dat het zijne juist op het punt waar het 
tot een uitspraak was gekomen over wat Goethe tij-
dens zijn leven als het Hier en wat hij tijdens zijn 
leven gedwongen was geweest als het Daar te onder-
kennen en te erkennen, uiteindelijk door het witt-
gensteinse denken overschaduwd, zo niet volkomen 
in de schaduw gesteld zou worden. Goethe zou zich 
over deze gedachte na verloop van tijd zo opgewon-
den hebben, dat hij Kräuter bezworen had Wittgen-
stein te laten komen, hem koste wat kost uit Enge-
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land naar Weimar te halen, hoe dan ook en zo snel 
mogelijk en inderdaad zou Kräuter Wittgenstein er-
toe hebben kunnen bewegen Goethe op te zoeken, 
merkwaardigerwijs precies op deze tweeëntwintigste; 
het plan om Wittgenstein in Weimar uit te nodigen 
was eind februari al bij Goethe opgekomen, aldus 
Riemer nu, en niet pas begin maart, zoals Kräuter 
beweerde, en Kräuter was het geweest die van Ecker-
mann8 te weten was gekomen, dat Eckermann een 
reis van Wittgenstein naar Goethe in Weimar hoe 
dan ook had willen verhinderen; Eckermann had 
Goethe over Wittgenstein zodanige onbeschaamdhe-
den, aldus Kräuter, gerapporteerd dat Goethe, toen 
nog in het volle bezit van zijn krachten, natuurlijk 
ook van zijn fysieke, en elke dag nog in staat de stad 
in te gaan, dat wil zeggen het Frauenplan9 te verla-
ten, langs het huis van Schiller10 naar de omgeving 
van Wieland11, aldus Riemer, dat Goethe van ieder 
verder woord van Eckermann over Wittgenstein, de 
achtenswaardigste, zoals Goethe zich woordelijk zou 
hebben uitgedrukt, verschoond wenste te blijven, 
Goethe zou tegen Eckermann gezegd hebben dat de 
diensten die hij, Eckermann, hem, Goethe, tot nu 
toe, inclusief deze dag en dit treurigste uur van de 
hele Duitse filosofiegeschiedenis, bewezen had, van 
nul en gener waarde waren, hij, Eckermann, had zich 
jegens Goethe door de gemeenheid Wittgenstein bij 
hem in diskrediet te brengen, onvergeeflijk schuldig 
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gemaakt en diende de kamer ogenblikkelijk te verla-
ten, De kamer zou Goethe gezegd hebben, geheel te-
gen zijn gewoonte in, want hij had zijn slaapkamer 
altijd alleen maar Het kabinet genoemd, ineens had 
hij, aldus Riemer, Eckermann het woord kamer naar 
het hoofd geslingerd en Eckermann had er een ogen-
blik met stomheid geslagen bij gestaan, had geen 
woord uitgebracht, aldus Riemer, en had Goethe 
verlaten. Hij wilde me het dierbaarste afnemen, zou 
Goethe tegen Riemer gezegd hebben, hij, Ecker-
mann, die alles aan mij te danken heeft, die ik alles 
gegeven heb en die zonder mij niets zou zijn, Riemer. 
Goethe zelf was, nadat Eckermann zijn kabinet ver-
laten had, niet in staat geweest om een woord uit te 
brengen, hij zou steeds alleen het woord Eckermann 
gezegd hebben, zo vaak inderdaad, dat het Riemer 
geleken had dat Goethe op het punt stond krankzin-
nig te worden. Maar Goethe had zich toen toch snel 
kunnen herstellen en met Riemer kunnen spreken, 
geen woord meer over Eckermann, maar over Witt-
genstein. Het betekende voor hem, Goethe, het 
hoogste geluk om in Oxford zijn innigste vertrouwe-
ling te weten, slechts gescheiden door het Kanaal, 
aldus Riemer, die me toch juist in dit verslag heel 
geloofwaardig leek, niet, zoals anders altijd, dweep-
ziek, ongeloofwaardig; opeens had Riemers verslag 
het betrouwbare dat ik anders altijd in zijn verslagen 
miste, Wittgenstein in Oxford, zou Goethe gezegd 
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hebben, Goethe in Weimar, een gelukkige gedachte, 
beste Riemer, wie kan voelen wat deze gedachte 
waard is, behalve ikzelf, die bij deze gedachte de ge-
lukkigste ben. Riemer benadrukte steeds weer dat 
Goethe meerdere keren gezegd zou hebben, De ge-
lukkigste. Met betrekking tot Wittgenstein in Ox-
ford. Toen Riemer zei In Cambridge, zou Goethe 
gezegd hebben Oxford of Cambridge, het is de geluk-
kigste gedachte van mijn leven en dat leven was vol ge-
lukkigste gedachten. Van al deze gelukkigste gedach-
ten is de gedachte dat Wittgenstein er is mijn 
gelukkigste. Riemer had aanvankelijk niet geweten 
hoe een contact tussen Goethe en Wittgenstein tot 
stand kon worden gebracht, en hij had met Kräuter 
gesproken, maar deze had, evenals Eckermann, van 
een optreden van Wittgenstein in Weimar niets wil-
len weten. Terwijl Goethe, zoals ik zelf uit uitlatin-
gen van Goethe tegenover mij weet, Wittgenstein zo 
gauw mogelijk wilde zien, had Kräuter het er voort-
durend over dat Wittgenstein niet voor april zou ko-
men, maart was de ongelukkigste tijd, Goethe zelf 
wist dat niet, maar hij, Kräuter, wist dat, Eckermann 
had in veel opzichten geen ongelijk gehad Goethe 
Wittgenstein überhaupt uit het hoofd te praten, wat 
natuurlijk onzin was, aldus Kräuter tegen mij, want 
Goethe had zich door Eckermann nooit iets uit het 
hoofd laten praten, Eckermann voelde de dingen 
echter altijd goed aan, aldus Kräuter tegen mij toen 
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we net langs Wielands huis liepen; Eckermann was 
op die bewuste dag, op de dag waarop Goethe over-
duidelijk naar Wittgenstein uitgekeken had, naar het 
persoonlijke optreden van zijn opvolger om zo te 
zeggen, te ver gegaan, hij, Eckermann, had op die 
dag de krachten, de fysieke en psychische krachten 
van Goethe, eenvoudigweg overschat, evenals zijn 
eigen bevoegdheden, en Goethe had zich vanwege 
Wittgenstein, vanwege niets anders, van Eckermann 
ontdaan. Een poging van de vrouwen beneden (die 
in de hal stonden!) om Goethe af te brengen van zijn 
voornemen, dat eigenlijk al een definitief besluit was 
geworden, Eckermann werkelijk weg te jagen en om-
wille van Wittgenstein voor altijd, wat de vrouwen 
natuurlijk niet konden begrijpen, was stukgelopen, 
twee dagen lang was Goethe immers, zoals ik weet, 
überhaupt niet van vrouwenbezoek in zijn kabinet 
gediend geweest, Goethe nota bene, zei ik tegen Rie-
mer, die het geen dag zonder vrouwen heeft kunnen 
stellen, zijn leven lang; Eckermann zou bij de vrou-
wen beneden in de hal gestaan hebben, totaal van 
streek, naar Kräuter later beweerde, de vrouwen zou-
den hem om zo te zeggen op het hart gedrukt heb-
ben de zaak aan de slechte algehele gezondheidstoe-
stand van Goethe toe te schrijven en die niet al te 
serieus te nemen, in ieder geval niet zo serieus als 
Eckermann hem op dat moment nam en een van de 
vrouwen, ik weet niet meer wie van de vele die in de 


