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Goethe schterft”

Op de ochtend van de tweeéntwintigste* drukte Rie-
mer’ me op het hart tijdens mijn om halftwee afge-
sproken bezoek aan Goethe enerzijds zacht, ander-
zijds toch niet te zacht te spreken met de man van wie
nu alleen nog maar gezegd werd, dat hij de grootste
van de natie en tegelijkertijd ook de allergrootste van
alle Duitsers tot nu toe was, want enerzijds hoorde
hij nu het ene gewoonweg angstaanjagend duidelijk,
het andere echter bijna helemaal niet meer en je wist
niet wat hij wel hoorde en wat niet en hoewel het erg
moeilijk was in het gesprek met het op zijn sterfbed
liggende, de hele tijd min of meer bewegingloos in
de richting van het raam kijkende genie de passende
geluidsterkte van het eigen spreken te vinden, was
het toch mogelijk, met name door de uiterste active-
ring van de zintuigen, in dit nu feitelijk alleen nog
maar treurig stemmende gesprek juist dat midden te
vinden, dat voor de nu voor iedereen zichtbaar aan
zijn einde gekomen geest geschikt zou zijn. Hij, Rie-
mer, had de laatste drie dagen verschillende keren
met Goethe gesproken, twee keer in aanwezigheid
van Kriuter* — Goethe zou hem bezworen hebben

" Voor noten zie p. 85



voortdurend en tot het laatste moment bij hem te
blijven —, maar ook één keer alleen, omdat Kriuter,
vermoedelijk als gevolg van een plotselinge misselijk-
heid door het optreden van Riemer in Goethes ka-
mer, deze overhaast verlaten had, waarbij Goethe
direct, zoals vroeger, met Riemer over Het twijfelende
en het niet-twijfelende gesproken had, net als in de
eerste dagen van maart, waarin, aldus Riemer,
Goethe steeds weer op dit thema was teruggekomen,
steeds weer en steeds weer met de grootste opmerk-
zaamheid, nadat hij zich, aldus Riemer, eind februari
bijna uitsluitend, bij wijze van dagelijks ochtendritu-
eel met Riemer, zonder Kriuter dus en dus zonder de
door Riemer steeds weer als kwade geest aangeduide
bespieder van Goethes stervensproces, met de Tractatus
logico-philosophicus® had beziggehouden en Wittgen-
steins denken in de grond van de zaak ineens het ez
het zijne meest verwante, het het zijne opvolgende had
genoemd’; dat het zijne juist op het punt waar het
tot een uitspraak was gekomen over wat Goethe tij-
dens zijn leven als het Hier en wat hij tijdens zijn
leven gedwongen was geweest als het Daar te onder-
kennen en te erkennen, uiteindelijk door het witt-
gensteinse denken overschaduwd, zo niet volkomen
in de schaduw gesteld zou worden. Goethe zou zich
over deze gedachte na verloop van tijd zo opgewon-
den hebben, dat hij Kriuter bezworen had Wittgen-
stein te laten komen, hem koste wat kost uit Enge-



land naar Weimar te halen, hoe dan ook en zo snel
mogelijk en inderdaad zou Kriuter Wittgenstein er-
toe hebben kunnen bewegen Goethe op te zoeken,
merkwaardigerwijs precies op deze tweeéntwintigste;
het plan om Wittgenstein in Weimar uit te nodigen
was eind februari al bij Goethe opgekomen, aldus
Riemer nu, en niet pas begin maart, zoals Kriuter
beweerde, en Kriuter was het geweest die van Ecker-
mann® te weten was gekomen, dat Eckermann een
reis van Wittgenstein naar Goethe in Weimar hoe
dan ook had willen verhinderen; Eckermann had
Goethe over Wittgenstein zodanige onbeschaamdhe-
den, aldus Kriuter, gerapporteerd dat Goethe, toen
nog in het volle bezit van zijn krachten, natuurlijk
ook van zijn fysieke, en elke dag nog in staat de stad
in te gaan, dat wil zeggen het Frauenplan® te verla-
ten, langs het huis van Schiller® naar de omgeving
van Wieland", aldus Riemer, dat Goethe van ieder
verder woord van Eckermann over Wittgenstein, de
achtenswaardigste, zoals Goethe zich woordelijk zou
hebben uitgedruke, verschoond wenste te blijven,
Goethe zou tegen Eckermann gezegd hebben dat de
diensten die hij, Eckermann, hem, Goethe, tot nu
toe, inclusief deze dag en dit treurigste uur van de
hele Duitse filosofiegeschiedenis, bewezen had, van
nul en gener waarde waren, hij, Eckermann, had zich
jegens Goethe door de gemeenheid Wittgenstein bij
hem in diskrediet te brengen, onvergeeflijk schuldig



gemaakt en diende de kamer ogenblikkelijk te verla-
ten, De kamer zou Goethe gezegd hebben, geheel te-
gen zijn gewoonte in, want hij had zijn slaapkamer
altijd alleen maar Het kabinet genoemd, ineens had
hij, aldus Riemer, Eckermann het woord kamer naar
het hoofd geslingerd en Eckermann had er een ogen-
blik met stomheid geslagen bij gestaan, had geen
woord uitgebracht, aldus Riemer, en had Goethe
verlaten. Hij wilde me het dierbaarste afnemen, zou
Goethe tegen Riemer gezegd hebben, Aij, Ecker-
mann, die alles aan mij te danken heeft, die ik alles
gegeven heb en die zonder mij niets zou zijn, Riemer.
Goethe zelf was, nadat Eckermann zijn kabinet ver-
laten had, niet in staat geweest om een woord uit te
brengen, hij zou steeds alleen het woord Eckermann
gezegd hebben, zo vaak inderdaad, dat het Riemer
geleken had dat Goethe op het punt stond krankzin-
nig te worden. Maar Goethe had zich toen toch snel
kunnen herstellen en met Riemer kunnen spreken,
geen woord meer over Eckermann, maar over Witt-
genstein. Het betekende voor hem, Goethe, het
hoogste geluk om in Oxford zijn innigste vertrouwe-
ling te weten, slechts gescheiden door het Kanaal,
aldus Riemer, die me toch juist in dit verslag heel
geloofwaardig leek, niet, zoals anders altijd, dweep-
ziek, ongeloofwaardig; opeens had Riemers verslag
het betrouwbare dat ik anders altijd in zijn verslagen
miste, Wittgenstein in Oxford, zou Goethe gezegd
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hebben, Goethe in Weimar, een gelukkige gedachte,
beste Riemer, wie kan voelen wat deze gedachte
waard is, behalve ikzelf, die bij deze gedachte de ge-
lukkigste ben. Riemer benadrukte steeds weer dat
Goethe meerdere keren gezegd zou hebben, De ge-
lukkigste. Met betrekking tot Wittgenstein in Ox-
ford. Toen Riemer zei /n Cambridge, zou Goethe
gezegd hebben Oxford of Cambridge, het is de geluk-
kigste gedachte van mijn leven en dat leven was vol ge-
lukkigste gedachten. Van al deze gelukkigste gedach-
ten is de gedachte dat Wittgenstein er is mijn
gelukkigste. Riemer had aanvankelijk niet geweten
hoe een contact tussen Goethe en Wittgenstein tot
stand kon worden gebracht, en hij had met Kriuter
gesproken, maar deze had, evenals Eckermann, van
een optreden van Wittgenstein in Weimar niets wil-
len weten. Terwijl Goethe, zoals ik zelf uit uitlatin-
gen van Goethe tegenover mij weet, Wittgenstein zo
gauw mogelijk wilde zien, had Kriuter het er voort-
durend over dat Wittgenstein niet voor april zou ko-
men, maart was de ongelukkigste tijd, Goethe zelf
wist dat niet, maar hij, Kriuter, wist dat, Eckermann
had in veel opzichten geen ongelijk gehad Goethe
Wittgenstein tiberhaupt uit het hoofd te praten, wat
natuurlijk onzin was, aldus Kriuter tegen mij, want
Goethe had zich door Eckermann nooit iets uit het
hoofd laten praten, Eckermann voelde de dingen
echter altijd goed aan, aldus Kriuter tegen mij toen
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we net langs Wielands huis liepen; Eckermann was
op die bewuste dag, op de dag waarop Goethe over-
duidelijk naar Wittgenstein uitgekeken had, naar het
persoonlijke optreden van zijn opvolger om zo te
zeggen, te ver gegaan, hij, Eckermann, had op die
dag de krachten, de fysieke en psychische krachten
van Goethe, eenvoudigweg overschat, evenals zijn
eigen bevoegdheden, en Goethe had zich vanwege
Wittgenstein, vanwege niets anders, van Eckermann
ontdaan. Een poging van de vrouwen beneden (die
in de hal stonden!) om Goethe af te brengen van zijn
voornemen, dat eigenlijk al een definitief besluit was
geworden, Eckermann werkelijk weg te jagen en om-
wille van Wittgenstein voor altijd, wat de vrouwen
natuurlijk niet konden begrijpen, was stukgelopen,
twee dagen lang was Goethe immers, zoals ik weet,
tiberhaupt niet van vrouwenbezoek in zijn kabinet
gediend geweest, Goethe nota bene, zei ik tegen Rie-
mer, die het geen dag zonder vrouwen heeft kunnen
stellen, zijn leven lang; Eckermann zou bij de vrou-
wen beneden in de hal gestaan hebben, totaal van
streek, naar Kriuter later beweerde, de vrouwen zou-
den hem om zo te zeggen op het hart gedruke heb-
ben de zaak aan de slechte algehele gezondheidstoe-
stand van Goethe toe te schrijven en die niet al te
serieus te nemen, in ieder geval niet zo serieus als
Eckermann hem op dat moment nam en een van de
vrouwen, ik weet niet meer wie van de vele die in de
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