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Proloog
Titels en pretenties

Aan fraaie titels en hooggestemde ambities geen gebrek als de keizers van
het Heilige Roomse Rijk de revue passeren. Karel de Grote, hun aller
lichtend voorbeeld, die v66r hij in de kerstnacht van het jaar 800 tot kei-
zer werd gekroond door het leven ging als Carolus Rex Francorum et
Longobardorum — Koning der Franken en Longobarden — voegde daar
na zijn promotie Patricius Romanorum aan toe. In alle bescheidenheid te
vertalen als Vorst (of Beschermheer) van de Romeinen. Romeinen? Nee,
niet de inwoners van Rome of de onderdanen van de Romeinse keizers
maar de gelovigen die onder de hoede van de Kerk van Rome vielen. De
Roomsen dus.

De titel Keizer stamde af van de man die zelf nooit keizer was geweest
maar wel een keizerlijk gezag uitstraalde: Julius Caesar. Karel de Grote
overkwam iets soortgelijks. Zijn naam Karel werd in het Hongaars en de
Slavische talen synoniem met ‘koning’: carol, kiral en kral. De titel Pa-
tricius, die hij voor eigen gebruik reserveerde, had het karakter van een
programma. Hij had zich voorgenomen pal te staan voor de materiéle
en immaterié€le belangen van de Roomse kerk. De Karolingers die hem
vooraf waren gegaan, zijn vader Pepijn de Korte en zijn oom Karloman,
hadden hem dat voorgedaan. De Karolingers die hem opvolgden, namen
titel en taak van hem over, voor zover althans dat binnen hun vermogen
lag. Dat vermogen slonk even snel als hun rijk afbrokkelde.

In iets meer dan een eeuw ging het eens zo machtige keizerrijk van de
Karolingers volledig naar de Filistijnen. De laatste telgen van het eens zo
roemrijke geslacht, Berengarius van Friuli en Lodewijk II van de Proven-
ce, aan lager wal geraakte kleinzonen van Lodewijk de Vrome, dwergen
in vergelijking met hun icoon Karel de Grote, bestreden elkaar op leven
en dood. Lodewijk werd in 850 door paus Leo IV tot keizer gekroond
en vervolgens in een bloedige oorlog verslagen en afgezet door zijn neef
Berengarius. Die liet hem de ogen uitsteken en het land uit jagen. Blind
en tot de bedelstaf veroordeeld, keerde de op één na laatste Karolingische
keizer terug naar de Provence, waar hij een stille, treurige dood stierf.



Berengarius liet zich op zijn beurt in 915 door paus Johannes X tot keizer
kronen. Ook hem was een droevig lot beschoren: hij werd in 923 te Vero-
na door zijn eigen vertrouwelingen afgemaakt. Zo vonden een beroemde
dynastie en een machtig rijk een beschamend einde.

Om het bloedige verhaal af te maken — het waren barre tijden — zij ver-
meld dat paus Johannes X in 928 gevangen werd gezet en in zijn cel door
huurmoordenaars, handlangers van de Romeinse ‘adel’, werd gewurgd.

Toen Otto I zich na een bijna vier decennia durend keizerloos tijdperk
in 962 in Rome als eerste weer tot keizer liet kronen, deden de termen
‘imperium Romanum’ en ‘imperator Romanorum’ hun intrede. Waar-
mee de voortaan niet meer weg te denken verwijzing naar het Romeinse
Keizerrijk een feit werd. Dat voert naar een ander, niet minder belang-
rijk idool, de eerste christelijke keizer van het door hem in volle glorie
herstelde Romeinse Rijk, Constantijn de Grote (272-337). Hij had alles
in huis wat middeleeuwse heersers kon inspireren: ongeévenaarde capa-
citeiten op militair en bestuurlijk gebied, een onbegrensde dadendrang
gekoppeld aan een onwankelbaar geloof in de Enige Ware God, en — ook
niet onbelangrijk — de diep gewortelde overtuiging dat een heilig doel
ook barbaarse middelen heiligde. Constantijn was de eerste christelijke
keizer en tevens de laatste die het hele Romeinse Rijk, van de Lage Lan-
den tot en met Noord-Afrika en Klein-Azié onder controle had.

Otto I, die zo vrij was zichzelf van het epitheton ‘de Grote’ te voorzien,
vond het niet ongepast om teneinde de keizertitel te bemachtigen in zee
te gaan met Johannes XII, hoewel die tot de meest verdorven pausen uit
de geschiedenis behoorde. Zijn al even verdorven vader Albericus, een
maftioso avant la lettre, had hem op achttienjarige leeftijd als stroman op
de pauselijke troon gedropt. Het verhaal gaat dat hij een vleugel van het
beroemde Paleis van Lateranen als zijn privébordeel had laten inrichten.
Aan het pauselijke hof hadden tientallen hoeren en schandknapen hun
thuisbasis. Hetgeen Otto de Grote niet belette als tegenprestatie voor de
ontvangst van de keizerskroon het Pactum Ottonanum te sluiten, een ver-
drag waarbij hij zich als beschermheer van de Kerkelijke Staat — en dus
ook van de paus — opwierp. Het pontificaat van Johannes zou zich tien
jaar voortslepen. Het vond zijn treurige einde in een ledikant waarin hij
met de vrouw van een vriend de liefde bedreef. De vriend betrapte ‘zijne
heiligheid’ en sloeg hem dood.

Otto bracht een goed deel van zijn tijd in Italié door met pogingen

I0



het oude keizerrijk enigszins in zijn oude luister te herstellen. Wat maar
mondjesmaat lukte. Zijn opvolgers, Otto II en Otto III zouden hetzelfde
doen, met hetzelfde resultaat. Op de achtergrond speelde de destijds in
brede kring levende gedachte dat het einde der tijden nabij was. Niemand
minder dan de oudtestamentische profeet Daniél had immers voorspeld
dat de ondergang van de wereld samen zou vallen met het hoogtepunt
van ‘het vierde wereldrijk’. Inventief rekenwerk had uitgewezen dat dit
het kortgeleden aangevangen keizerrijk van de Ottonen moest zijn. Het
kon ook geen toeval zijn dat het met spanning tegemoetgeziene jaar dui-
zend in het verschiet lag, het jaar waarin volgens op het Nieuwe Testa-
ment gebaseerde voorspellingen het einde der tijden zou aanbreken. Een
man die zich meer dan wie ook door deze gedachte liet meeslepen, was
Otto III, die in 996 tot keizer was gekroond. Hij vond ook steun in een
zeer oude, nu plotseling opgedoken legende die voorzag dat de laatste
keizer alle volkeren onder zich zou verenigen. Op het moment supréme van
de Wederkomst zou hij zijn kroon en andere regalia aan de voeten van
de weergekeerde Heiland leggen. Een rol die Otto vol overtuiging voor
zichzelf zag weggelegd.

De keizer deed er alles aan om zich op zijn hoge roeping voor te berei-
den, contempleerde wekenlang in onherbergzame grotten en schuwde
ook de ontberingen van ongezonde moerassen niet. Maar helaas, toen hij
dacht dat zijn uur gekomen was, werd hij ziek en stierf hij, 22 jaar oud,
voor de poorten van Rome. Aan malaria.

De eerste grote Hohenstaufer Frederik I, met het oog op zijn rossige baard
meestal Frederik Barbarossa genoemd, breidde de titel van het Imperium
Romanum uit met het epitheton Sacrum. Zo ontstond ‘het Duitse Heilige
Roomse Rijk’. Een formule die gedurende verscheidene eeuwen stand
zou houden. De toevoeging ‘heilig’ had niets met overdreven vroomheid
te maken want die had Barbarossa niet in huis. Het ging ‘slechts’ om een
signaal dat duidelijk moest maken dat de keizer niet de mindere van zijne
heiligheid de paus was. Omdat hij, net als de paus, zijn status en gezag
rechtstreeks van de Almachtige had ontvangen. En ook omdat hij, net als
de paus, 6nder God en béven de mensen stond. Boven édlle mensen. Het
was een opvatting die in de loop van de geschiedenis tot veel spanning en
— ten tijde van de roemruchte Frederik II — zelfs tot moord en doodslag
zou leiden.

Desondanks zou de formule nog gangbaar blijven toen de droom van
een universeel rooms keizerrijk allang uit elkaar was gespat. Nadat Rome
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en Italié buiten het zicht van de keizers waren geraakt en de Duitse grond
was ontheiligd door het bloed van de onvoorstelbaar wrede Dertigjarige
Oorlog.

Frederik Barbarossa zou op zijn oude dag aan zijn hoge titel nog de ver-
plichting ontlenen op kruistocht te gaan. Hij was bijna zeventig toen hij
aan het hoofd van een veertigduizend koppen tellende krijgsmacht de
lange, zware weg naar het Heilige Land insloeg. Tot de grens van Anato-
lié verliep de expeditie naar behoren, zij het dat de gelederen als gevolg
van ziekten, ontberingen en vijandelijkheden drastisch waren uitgedund.
In Anatoli€ sloeg het noodlot toe. Bij het oversteken van een ijskoude
bergrivier, de Selef, bezweken de keizer en zijn paard aan een hartaanval.
Zijn troepen dropen af; de kruistocht werd een dramatische mislukking.

Zelfs bij de vluchtige terugblik waarmee wij ons op deze bladzijden on-
ledig houden, kan niet verborgen blijven dat de keizers van het Heilige
Roomse Rijk onder een heel wat minder gunstig gesternte opereerden
dan hun illustere voorbeelden uit de nadagen van het Romeinse en de
hoogtijdagen van de Karolingische tijd. Zij hadden niet de status en de
middelen waarover hun iconen beschikten. Een groot verschil lag in de
omstandigheid dat de Duitse keizers hun hoge positie niet op eigen kracht
maar dankzij de welwillende medewerking van machtige onderdanen
hadden bereikt. Zij waren immers gekozen. En om gekozen te worden,
hadden zij de goedkeuring van hun kiezers nodig, aartsbisschoppen, bis-
schoppen, hoge prelaten, hertogen, mark- en paltsgraven, ridders en een
handvol bevoorrechte steden. Als ‘opstapje’ naar de keizerlijke macht
diende de verkiezing tot Rooms-Koning. Om tot Rooms-Koning geko-
zen te worden, moesten de kandidaten op campagne, liefst niet met lege
handen maar gewapend met goede voornemens en cadeaus: toezeggin-
gen, gunsten en concessies. Veel Rooms-Koningen waren al bij hun ver-
kiezing aan handen en voeten gebonden.

Het laat zich raden dat de kandidaat voor het koningschap bij zijn cam-
pagne meer aandacht had voor de machtige dan voor de minder machtige
kiesmannen. Als gevolg daarvan werd de afstand tussen de bevoordeelden
en de achtergestelden elke ronde groter. Dat leidde ertoe dat op den duur
een zevenkoppig college van keurvorsten ontstond, bemand door de
aartsbisschoppen van Trier, Keulen en Mainz, de koning van Bohemen,
de paltsgraaf van Rijn en Neckar, de hertog van Saksen en de markgraaf
van Brandenburg. De drie aartsbisschoppen stonden model voor de bij-
zondere positie die de hoge geestelijkheid innam. Zij vormden een kaste
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van hooggeboren en hoogopgeleide bestuurders zonder dewelke het rijk
niet uit de voeten kon. Eeuwenlang vormden zij de ruggengraat van het
Heilige Roomse Rijk. Van betekenis was daarbij ook dat vanuit hun krin-
gen geen dynastievorming viel te vrezen. Zij hadden immers nageslacht
noch erfgenamen.

De gekozen koningen beschikten maar zelden over de macht en materiéle
middelen die zij nodig hadden voor de geldverslindende ondernemingen
waartoe zij zich krachtens hun hoge roeping verplicht voelden. Natuur-
lijk hadden zij allen hun eigen grondgebied, de Otto’s I, IT en III in het
weelderige Saksen, de Hendriken II, III, IV en V in het machtige Beieren
en de Hohenstaufens in het steenrijke Zwaben, maar als zij een leger op
de been wilden brengen om in het altijd uitdagende Itali¢ de zaken naar
hun hand te gaan zetten, waren zij op de steun van bondgenoten en fi-
nanciers aangewezen. Die stonden doorgaans niet te dringen. Zeker niet
toen de aanvankelijke successen van de drie Otto’s van korte duur waren
gebleken. Frederik Barbarossa, toch niet de geringste in de lange reeks
Italié-gangers, deed bijvoorbeeld amechtige pogingen om de steenrijke
hertog van Saksen en Beieren, Hendrik de Leeuw, aan zijn zijde te krij-
gen, wel wetend dat hij diens steun op zijn campagne tegen de Lombardi-
sche steden hard nodig zou hebben. Bidden en smeken hielp niet, dreigen
nog minder; De Leeuw had besloten thuis te blijven. Dat leidde ertoe
dan Frederik op 29 mei 1176 in de Slag bij Legnano een verpletterende
nederlaag leed, die hem persoonlijk op een haar na de kop kostte. En dat
hij zich gedwongen zag een streep door zijn Italiaanse ambities te halen.
Zijn zoon Hendrik VI nam de Italiaanse draad weer op, maar pas nadat
hij zich door middel van een ronduit misdadige actie van het nodige ka-
pitaal had voorzien. Hij had zijn beroemde tijdgenoot, de Engelse koning
Richard Leeuwenbhart, nota bene op diens terugkeer uit het Heilige Land,
in gijzeling genomen en eiste voor zijn vrijlating een losgeld dat zo hoog
was dat de Engelse natie er jarenlang onder gebukt zou gaan. Het was
Richards moeder, de legendarische Eleonora van Aquitanié, die het geld
bij elkaar harkte en persoonlijk bij de booswicht Hendrik kwam afleve-
ren. Zo verkreeg die het kapitaal dat hij nodig had om zijn megalomane
droom, de verovering van Itali¢ én het Byzantijnse keizerrijk, op touw
te zetten. Ook die droom spatte uit elkaar. Bij Messina ging hij, zoals
het een Hohenstaufer betaamde alle welgemeende adviezen aan zijn laars
lappend, in het heetst van de Siciliaanse zomer op groot wild jagen. Al
doende liep hij een fatale combinatie van malaria en dysenterie op. Hij
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was net 31 geworden. In zijn rijk liet hij een rampzalige chaos na. Maar
hij had inmiddels wel het leven geschonken aan een zoon die hem in alle
opzichten zou overtreffen: de weergaloze keizer Frederik II.

Niet zelden ging de wisseling van de wacht in het Heilige Roomse Rijk
met een ontwrichtende crisis gepaard. Aan het eind van de twaalfde eeuw
kwam het systeem van de keurvorsten onder druk te staan door de strijd
tussen Welfen en Ghibellijnen, twee kampen die elkaar decennialang naar
het leven stonden. In 1198, na de dood van Hendrik VI, leidde dat ertoe
dat er twee Rooms-Koningen werden gekroond. In Aken was de Welf
Otto IV, een zoon van de al genoemde Hendrik de Leeuw de gelukkige.
In Mainz was het de Ghibellijn Filips van Zwaben die de hoge eer genoot.
Met als gevolg dat een tien jaar durende oorlog uitbrak die schrikbarende
sporen door het Heilige Roomse Rijk trok. Uiteindelijk zag het ernaar
uit dat Filips, die intelligenter en wellevender was dan zijn tegenstan-
der, het pleit in zijn voordeel zou beslissen. Een jonge bruut van geringe
komaf, de ridder Otto van Wittelsbach, stak daar een stokje voor. Hij
verscheen voor Filips met het verzoek met een van diens dochters te mo-
gen trouwen. Filips vond hem te min en deelde hem dat mee. Waarna de
bruut zijn zwaard trok en hem doodstak.

De schok was zo groot dat de partijen spontaan de strijdbijl begroeven
en zich eensgezind achter de overgebleven kandidaat Otto IV schaarden.
Die leidde vervolgens de paus om de tuin met allerlei beloften waarvan
de belangrijkste was dat hij nooit zou proberen Zuid-Itali€ in zijn macht
te krijgen. Dat leverde hem de keizerskroon op. Waarna hij zijn beloften
vergat en met veel vertoon van geweld Zuid-Italié in bezit nam.

Merkwaardig genoeg zou als gevolg van de door Otto IV veroorzaakte
crisis een ontwikkeling ontstaan die het Heilige Roomse Rijk de groot-
ste bloei uit zijn geschiedenis bezorgde. De personificatie daarvan was de
enige overgebleven Hohenstaufer, de weergaloze keizer Frederik II. In
een uithoek van het rijk, het in vergetelheid geraakte Sicilié, had hij als
kind een ogenschijnlijk kansloos bestaan geleid. Maar toen zijn uur geko-
men was, ontpopte hij zich als de legendarische Stupor Mundi: de man die
de wereld verbaasd deed staan.

Hij was zeventien, naar onze maatstaven niet eens volwassen, toen hij
de uitnodiging van de Duitse keurvorsten aanvaardde om als tegenvoe-
ter van de vermaledijde Otto IV te gaan fungeren. Het ongeévenaarde
charmeoffensief waarmee hij vervolgens zijn entree en overrompelende
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doorbraak in Duitsland realiseerde, leverde hem meer goodwill op dan
al zijn voorgangers. Maar hij strooide zichzelf geen zand in de ogen. Hij
begreep heel goed dat hij niet geroepen en evenmin bij machte was om de
in de loop der eeuwen gegroeide verhoudingen overhoop te halen. Zijn
hoofd stond daar niet naar. En hij had er ook niet de middelen toe. Zijn
plan voorzag in de benoeming van zijn zoon Hendrik VII tot Rooms-
Koning, zijnde zijn Stellvertreter, om zichzelf geheel te kunnen wijden aan
het beheer van het land dat hem boven alles ter harte ging, Zuid-Itali€ en
Sicili€. En natuurlijk was hij ook tuk op de keizerskroon.

De benoeming van zijn zoon tot Rooms-Koning was een huzarenstuk,
want zij doorbrak de in hoog aanzien staande vrije verkiezing door de
keurvorsten. De prijs die Frederik ervoor betaalde bestond uit de be-
krachtiging van alle bestaande verhoudingen, plus een recks met gulle
hand gegeven nieuwe privileges. Vooral de invloedrijke prelaten en hun
bisdommen, kloosters en abdijen voeren daar wel bij. Zij werden nota
bene vrijgesteld van belastingen. Om duidelijk te maken dat het hem
ernst was, legde Frederik zijn goede bedoelingen vast in de zogenaam-
de Gouden Bul van Eger, een document dat zijn naam ontleende aan de
stad waarin het werd opgesteld en aan de klomp goud waarmee het werd
verzegeld. Het was een gebaar van historische betekenis. Verscheidene
opvolgers zouden het recept in de toekomst herhalen.

Nadat hij aldus zijn zaken en belangen in Duitsland naar bevrediging
had geregeld, keerde hij terug naar het land dat hem meer dan alles lief
was, het koninkrijk Zuid-Itali€ en Sicilié. Met een kort oponthoud in
Rome, waar de keizerskroon voor hem klaarlag. Daarna stelde hij ook
in het zuiden orde op zaken met de macht en het inzicht van een verlicht
despoot. In Duitsland dook hij alleen nog op — maar dan wel in zijn volle
macht en majesteit — als zijn aanwezigheid daar dringend gewenst was.

Het lijdt geen twijfel of het Heilige Roomse Rijk beleefde onder de
vigeur van Frederik II zijn finest hour. Maar niets was eeuwig; ook de
machtige dynastie van de Hohenstaufens ging aan vlijt ten onder. Toen
de laatste kroondrager Koenraad IV zijn moegestreden hoofd op het hak-
blok van de usurpator (en handlanger van een ontaarde paus) Karel van
Anjou had gelegd, brak het rijk definitief in tweeén. Zuid-Italié en Sicilié
gingen onder de handen van Anjou een zwarte toekomst tegemoet. De
IJzeren Hertog had — geinspireerd door de Heilige Vader Gregorius IX
— geen ander doel dan de sporen van zijn illustere voorgangers te vernie-
tigen. Behalve dan het schitterende Castel del Monte, dat hij als gevangenis
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inrichtte en van een martelkamer voorzag, waarin hij onder anderen de
drie kleinzonen van Frederik II gevangenhield, nadat hij hen had blind
gemaakt, gecastreerd en als beesten aan de muren geketend.

In Duitsland brak de periode aan die doorgaans als Interregnum wordt aan-
geduid. Waarmee gezegd wil zijn dat het rijk niet bij machte was zich
van een op zijn taak berekend, liefst keizerlijk staatshoofd te voorzien.
Daaraan kwam in 1273 een einde met de komst van Rudolf I, de eer-
ste van een schier oneindige reeks Habsburgers. Zij vielen op kousen-
voeten de geschiedenis binnen, als de meest succesvolle deelnemers aan
een stoelendans waarvan de nu vast in het zadel zittende keurvorsten de
choreografie bepaalden. Die waren er niet direct opuit het rijk in handen
van sterke mannen te leggen en zochten hun heil lange tijd in twijfel-
achtige grootheden uit de nederige huizen van Luxemburg, Nassau en
Wittelsbach. Dat de Habsburgers uiteindelijk een soort vastrecht op de
troon verwierven, was niet aan de grootsheid van hun daden maar aan
hun slimme diplomatie en een uitgekiende huwelijkspolitiek te danken.
De keizerskroon raakte in het ongerede doordat de pausen naar Avignon
verhuisden en zich daar tot slippendragers van de Franse koning degra-
deerden. Karel V was de eerste Habsburger die zich weer door de paus
(niet in Rome maar in Bologna) tot keizer liet kronen. Als tegenprestatie
gaf hij de paus de stad Rome terug. Maar pas nadat zij door zijn op hol
geslagen leger in as was gelegd. Er zou een complete Renaissance voor
nodig zijn om de Eeuwige Stad weer tot leven te wekken.

Later namen de Habsburgers de keizerskroning in eigen beheer, waar-
door het eens zo grote gebeuren devalueerde tot een familiaal onderonsje.
In die tijd bedienden zij zich van avonturiers om hun vlag op verre kusten
te planten en van veredelde struikrovers om het goud te stelen dat daar
voor het oprapen lag. De Habsburgers gingen er prat op dat hun rijk zo
uitgestrekt was dat de zon er nooit onderging. Maar de interne samen-
hang was zo gering dat de ontbinding op den duur onvermijdelijk was.
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