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Voorwoord

Dit boek geeft een beeld van een overgrootvader en van
een tijd (rond de vorige eeuwwisseling), een milieu (pa-
triciérs en Bildungburgers) en een verdwenen wereld,
bestendig en degelijk. Een wereld zonder radio, televisie
of internet waarin de familie zich vermaakte door to-
neelstukken en tableaux vivants voor elkaar op te voe-
ren, te lezen, te schrijven, piano te spelen, te wandelen
en te fietsen. Naar het buitenland reisde men om te ku-
ren of zich verder te ontwikkelen. Bij een jongen uit de
gegoede klasse hoorde daar eind 19° eeuw de grand tour
bij om de kunstschatten van Europa te aanschouwen. La-
ter nog gevolgd door een reis naar de Levant.

Het was een verstilde wereld waarover Stefan Zweig
in Die Welt von Gestern schrijft dat de jongeren vooral de
diepe wens hadden ouder te lijken dan zij waren. Hoe an-
ders dan de wereld waarin wij nu leven, waarin de mees-
te ouderen de wens hebben jonger te lijken dan zij zijn.
Caspar Visser 't Hooft: ‘In de tijd van mijn overgroot-
vader, Hen, werd je identiteit nog voor een groot deel
door je familie bepaald. In zijn dagboeken noemt hij zijn
schoolvrienden, jongens van zijn leeftijd, vijftien-zes-
tien, steevast bij de achternaam. Ze wisten zich loten van

een stam, en daarbij was de stam minstens zo belangrijk



als de loot op zichzelf. De familie was ook een bolwerk:
samen ben je sterk.” *... We zijn atomen geworden in een
samenleving die prachtig is gestroomlijnd, maar die ons
niet van een stille, nijpende angst weet te bevrijden: wie
of wat ben ik?’

Caspar Visser 't Hooft legt dit streven naar de eeuwige
jeugd in verband met de Verenigde Staten en de mythe
van the frontier. ‘Hier zit een moraal: de toekomst is voor
diegenen die zich niet al te veel om het oordeel van de
oudere generatie bekommeren. Ja, want zo zou Amerika
groot worden. Men zag het continent als ertoe voorbe-
stemd om tot in het verre Westen door de kolonisten te
worden bevolkt. Wanneer een gezin zich ergens had ge-
vestigd, dan moesten de kinderen, zodra ze uit konden
vliegen, verder westwaarts. De band met het familiever-
leden moest worden doorbroken. En toen de stille oce-
aan eenmaal was bereikt, nam ‘de trek naar het Westen’
een meer geestelijke vorm aan. Die van de opeenvolgen-
de subculturen. Het oude Europa werd geleidelijk door
deze geest aangestoken.’

Overgrootvader Hendrik Philip ’t Hooft bleef ver van
deze waan, de beschrijving van zijn gelijkmatige Haar-
lemse leven, ingetogen en gezapig, omringd door familie
en vrienden van rederijkerskamer “Trou moet blijcken’

werkt kalmerend zoals Nescio’s natuurdagboek dat doet.

Jaap Scholten
Boedapest, 8 juli 2021



Jeugd in Haarlem



Jongensdagboek van H. Ph. ’t Hooft (Hen)



Famille, je vous aime!

Wie voorkomt op een cover van Time behoort tot de gro-
ten der aarde. Mijn grootvader, Willem Adolph Visser 't
Hooft, eerste secretaris-generaal van de Wereldraad van
Kerken, was destijds een beroemd persoon. Dit maakte
op iedereen, ook de familie, een dusdanige indruk dat
zijn eigen vader — mijn overgrootvader — in de schaduw
kwam te staan. Mijn grootvader was als een vuurtoren
die zijn zwaailicht naar verre horizonten werpt. Je keek
naar boven, naar hem. En met hem naar de wereld waar-
in hij een tijdlang een belangrijke rol speelde. Maar on-
der de toren heerste duisternis. Omdat hij alle aandacht
naar zichzelf trok, bleef zijn vader, bleven ook de overige
voorouders, beneden in het donker schemeren. Ik wist
weinig van hen af, ze interesseerden me niet. Totdat ik,
jaren na mijn grootvaders dood, in het familiearchief be-
gon te snuffelen. Ik kreeg de smaak te pakken, ik las oude
brieven, ik mijmerde bij het aanschouwen van vergeelde
foto’s. Toen ik op een jongensdagboek en een reisjour-
naal van mijn overgrootvader stuitte kwam ik op het idee
dit als basis te gebruiken voor een tijdsbeschrijving. Juist

omdat mijn overgrootvader, Hendrik Philip 't Hooft
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(vanaf 1913 Visser 't Hooft) geen beroemdheid was, en
nooit zou worden, leek hij me geschikt om als vertegen-
woordiger van een bepaalde tijdsperiode op te treden.
Beroemdheden leven te zeer in een wereld apart — dat
brengt hun roem met zich mee — om als zodanig te kun-
nen fungeren. Naast het dagboek en het journaal vond ik
een boekje dat mijn overgrootvader had geschreven over
de studententijd van de schrijver Nicolaas Beets. Een re-
den om ook wat over het studentenleven te schrijven, dat
in de tijd van mijn overgrootvader nog veel Camera Ob-
scura-trekjes vertoonde. Van 1906 tot 1921 was Hendrik
Philip factor van de Haarlemse rederijkerskamer Trou
moet blijcken. Deze functie bracht met zich mee dat hij
aan het einde van elk jaar een lang door hem zelf geschre-
ven ‘jaarvers’ moest voordragen waarin alle belangrijke
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gebeurtenissen van het afgelopen jaar voor het voetlicht
werden gebracht. We weten zoveel ‘achteraf’, we oor-
delen zo makkelijk achteraf, maar hoe keken in hun tijd
de mensen naar de ontwikkelingen die zich lokaal, maar
ook in wijder, internationaal verband voltrokken? De

verzen geven daarop een antwoord.

@

Het dagboek begint op 1 juni 1881. Pa en Ma zijn zestien
jaar getrouwd, schrijft Hendrik Philip ’t Hooft, Hen voor
intimi. Op 3 juni ging Hen met H. Maas voor het eerst op
de spoor naar Zandvoort. H. Maas is Hendrik Philip Maas
Geesteranus. Een volle neef. Ze hadden dezelfde voor-
naam, ze waren genoemd naar hun grootvader, de zee-
kapitein Hendrik Philip Visser. Neef Maas Geesteranus
wordt afwisselend Hen en Hein genoemd. Ik hou het in
het vervolg op Hein, om verwarring te voorkomen. Dan
11-20 juni: Tante Marie logeert hier. Deze eerste paar zinnen
— of moet je zeggen dagen? — bevatten in een notendop
een van de belangrijkste facetten van Hens leefwereld:
de familie. Dat familie zo belangrijk is blijkt ook uit het
vervolg van het dagboek, dat veertig bladzijden telt en
dat tot 1 januari 1883 doorloopt.

Welke jongen van vijftien laat zich veel aan zijn familie
gelegen liggen? Dat vragen we ons nu af. En als in dit
dagboek om de haverklap naar ooms en vooral tantes

wordt verwezen, zonder ook maar de minste blijk van
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atkeer of geringschatting, dan weten we al helemaal niet
meer hoe we het hebben. We zijn het, bijna anderhal-
ve eeuw later, als de gewoonste zaak van de wereld gaan
beschouwen dat ‘pubers’ (een woord dat vroeger niet
bestond) in opstand komen tegen hun ouders, en tegen
de rest van hun familie die ze als niets anders dan een
verlengde van hun oubollige ouders beschouwen. En je
zal het als vlotte ‘tiener’ (nog zo’n woord) eens over je
tantes hebben! Dan ben je helemaal een nerd. Kinderen
die zich op hun veertiende-vijftiende niet afzetten tegen
de oudere generatie, die niet onwillig, verongelijkt, kort-
om onmogelijk zijn, worden daarop zelfs door die ou-
dere generatie aangekeken: er is iets mis met de jongen.
Ik herinner me een oude heer die zich ergerde aan het
gedrag van een van zijn kleinzoons. In zijn ogen ontbrak
bij hem het nodige respect. Maar zijn moeder nam het
voor hem op, ze zei: mijn zoon is niet onderdanig, daar
is hij te robuust voor. Ik gaf haar gelijk, want die oude
heer kon onredelijk veeleisend zijn. Maar ik denk ook
dat het geen toeval was dat deze woorden uit de mond
kwamen van een Amerikaanse. De Franse filosoof Alexis
de Tocqueville zei van Amerika dat ‘elke generatie daar
een nieuw volk was’. Hij had in 1831 een reis gemaakt
naar de nieuwe wereld. Zelf moet ik denken aan Tom
Sawyer en Huckleberry Finn. Heeft Mark Twain de vro-
me tante Polly niet afgeschilderd als een beetje belache-
lijk? Was neef Sid, die haar altijd braaf gehoorzaamde,
niet een achterbakse gemenerik, en hadden de kwajon-
gens Tom en Huck geen blanke pitten? Hier zit een mo-
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raal: de toekomst is voor diegenen die zich niet al te veel
om het oordeel van de oudere generatie bekommeren. Ja,
want zo zou Amerika groot worden. Men zag het con-
tinent als ertoe voorbestemd om tot in het verre Westen
door de kolonisten te worden bevolkt. Wanneer een ge-
zin zich ergens had gevestigd, dan moesten de kinderen,
zodra ze uit konden vliegen, verder westwaarts. De band
met het familieverleden moest worden doorbroken. En
toen de stille oceaan eenmaal was bereikt, nam de ‘trek
naar het Westen’ een meer geestelijke vorm aan. Die van
de opeenvolgende subculturen. Het oude Europa werd
geleidelijk aan door deze geest aangestoken, maar het
was pas na de Eerste Wereldoorlog dat bij ons het gene-
ratieconflict een algemeen verschijnsel werd. De genera-
tie die honderdduizenden jonge mannen de dood in had
gejaagd, had haar geloofwaardigheid verloren. Famille, je
vous hais! — schreef André Gide in Les nourritures terrestres.
Het werd een gevleugeld woord. Ja, ik probeer een ver-
klaring te vinden waarom mij bij het lezen van de dag-
boeken van mijn overgrootvader de alomtegenwoordig-
heid van familieleden, van alle generaties, zo opvalt. Een

alomtegenwoordigheid die nergens weerzin oproept.

Integendeel! In het reisjournaal uit 1886 en 1887 doet
Hen verslag van een verblijf in een kuuroord in Beieren,
Bad Reichenhall. Hij was erheen gereisd in gezelschap
van zijn tantes Geertruida (Trui) en Marie Visser, onge-
trouwde zusters van zijn moeder. Ze bleven ruim twee

weken, daarna vertrokken ze en lieten hun neef alleen
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