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WOORD VOORAF

De bewering dat Howard Phillips Lovecraft (1890-1937) een
merkwaardige man was, is een understatement; hij was een
hoogst merkwaardige man en dat in alle opzichten.

Hij werd op 20 augustus 1890 geboren te Providence
(Rhode Island) als enig kind van Sarah Susan Phillips (1857-
1921) en Winfield Scott Lovecraft (1853-1898). Lovecrafts va-
der overleed na een verblijf van vijf jaar in Butler Hospital
aan de gevolgen van tertiaire syfilis, dus Lovecraft heeft zijn
vader nooit echt gekend. Zijn moeder en zijn twee tantes
echter des te beter. Zijn moeder, die tijdens haar zwanger-
schap had gehoopt op een dochter, was ontgoocheld toen
haar een zoon werd geschonken, die ze bovendien ook nog
bijzonder lelijk vond. Tot zijn zesde ging hij gekleed als een
meisje en droeg hij zijn haar lang. Lovecraft had als kind een
zwakke gezondheid en moest vaak het bed houden. Hij ver-
veelde zich en leerde al heel jong lezen en schrijven. Vooral
de verhalen in de zogenaamde pulp magazines, goedkope,
wekelijks of maandelijks verschijnende blaadjes met verhalen
vol spanning en sensatie, alsmede het werk van Jules Verne
en de sprookjes uit de Duizend-en-één-nacht maakten diepe
indruk op de jongen. Na de dood van zijn vader trokken
Lovecraft en zijn moeder in bij zijn grootouders van moe-
derskant. Zijn grootvader Whipple van Buren Phillips (1833-
1904) was een welgesteld zakenman die met zijn vrouw Robie
en twee nog ongehuwde dochters Lilian Delora en Emeline
een statig herenhuis in Providence bewoonde. Wat de kleine
Lovecraft het meest in dat huis aantrok was de bibliotheek
met zo'n tweeduizend boeken, die hij onmiddellijk gretig
begon te verslinden. Vooral de gedichten van Coleridge,
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Pope, Dryden en de uit 1717 daterende Engelse vertaling van
Ovidius' Metamorphoses door Sir Samuel Garth vielen zeer
in de smaak en verdrongen zijn fascinatie voor de Arabische
wereld, zoals hij die uit de Duizend-en-één-nacht had leren
kennen, voor een levenslang durende bewondering voor de
Grieks-Romeinse cultuur en het Engeland van de zeventien-
de en achttiende eeuw. Zijn grootvader, eveneens een groot
bewonderaar van de Romeinen, vertelde hem veel over de ge-
schiedenis en de monumenten van het oude Rome en bracht
de zevenjarige de eerste beginselen van het Latijn bij, een taal
die de jongen al heel spoedig behoorlijk beheerste. Toen hij
zeven was en zijn moeder vond dat hij op dansles moest, ver-
zette hij zich daartegen door haar te zeggen: Nemo fere saltar
sobrius, nisi forte insanit (‘Bijna niemand die nuchter is danst,
tenzij hij toevallig gek is’), een citaat uit Cicero. De dansles
ging niet door.

Dat Lovecraft er als kind een eigenzinnige mening op na
hield, blijkt ook uit de volgende anekdote. Toen hij vijf was,
zei hij tegen zijn moeder dat Santa Claus niet bestond en
dus God waarschijnlijk ook niet. Nadat hij enkele lessen had
bijgewoond op de zondagsschool werd hij weggestuurd om-
dat hij door zijn kritische, sceptische vragen het geloof van
de andere kinderen aan het wankelen zou kunnen brengen.
Lovecraft bleef dan ook zijn hele leven een verstokt atheist.

In die tijd begon hij gedichten te schrijven. Hoewel ze
weinig origineel waren, toonde hij een voor zijn leeftijd op-
merkelijke begaafdheid in het imiteren van de hierboven ver-
melde, door hem bewonderde dichters. Iets later waagde hij
zich ook aan het schrijven van fictie. Vier van die verhaaltjes
zijn bewaard gebleven; het zijn naieve, op verhalen uit de
pulp magazines gebaseerde griezel- en detectiveverhalen die
niets om het lijf hebben. Toen Lovecraft in 1898 het werk van
Edgar Allan Poe ontdekte, begreep hij dat hij nog erg tekort-
schoot en stopte acuut met het schrijven van fictie.

In 1898 ging hij voor het eerst naar school. Dat werd geen

8



succes. De vroegrijpe jongen, omringd door enkel volwas-
senen, werd geconfronteerd met leeftijdgenootjes wier leef-
wereld hij niet begreep en die omgekeerd de zijne niet be-
grepen. Een Zenuwinstorting’ was het gevolg, iets wat zich
in 1900 herhaalde. Zijn overbezorgde moeder hield hem zo
veel mogelijk thuis en verwende hem mateloos. Omstreeks
die tijd begon hij zich te interesseren voor scheikunde. Hij
kreeg een scheikundeset, begon te experimenteren en schreef
verschillende essaytjes, 0.a. over argon, gassen, zuren, tellu-
rium, lithium en explosieven, waarvan er vier bewaard zijn
gebleven. In 1903 schakelde hij van de scheikunde over op
de astronomie. Een stroom van artikelen over alle mogelijke
astronomische onderwerpen volgde, die op een hectograaf
— een pers waarmee men van een met speciale inke geschre-
ven stuk een honderdtal afdrukken kon maken — werden
vermenigvuldigd. Al deze artikelen werden geschreven in
de jaren dat Lovecraft niet naar school ging (1900-1902 en
1903-1904), maar wegens zijn zwakke zenuwgestel’ door zijn
moeder thuis werd gehouden en les kreeg van privé-leraren.

Van 1904 tot 1908 bezocht hij — hoewel heel onregelmatig
— de Hope Street High School in zijn geboortestad, waar hij
een voortreffelijke leerling bleek. Hij maakte echter de school
niet af wegens een zoveelste zenuwinstorting.

Hoewel Lovecraft zijn tijd voornamelijk besteedde aan het
schrijven van populair-wetenschappelijke artikelen, die soms
in lokale kranten werden opgenomen, was hij niet volledig
gestopt met het schrijven van poézie en fictie. In de lente van
1904 begon hij aan het verhaal ‘Het beest in de grot’, dat hij
op 21 april 1905 voltooide. Voor een jongen van veertien jaar
was dit een opmerkelijke prestatie en Lovecraft zei later dan
ook volkomen terecht dat hij toen ‘voor het eerst iets had
geschreven dat de moeite van het lezen waard was’. ‘Het beest
in de grot’ is bovendien het eerste verhaal van Lovecraft dat
een duidelijke overeenkomst vertoont met zijn latere werk;
hij had zijn idioom gevonden, hij moest het alleen nog verfij-



nen. Dat hij daarin slaagde blijkt uit het uit 1908 stammende
‘De alchemist’, dat hij schreef nadat hij de middelbare school
had verlaten. Meer dan het eerste verhaal verraadt ‘De alche-
mist’ de invloed van Poe door de obsessieve belangstelling
van de verteller voor zijn eigen psychische toestand, en vele
details doen ons denken aan Lovecrafts opmerking dat hij
‘verwantschap voelde met Poe’s zwaarmoedige helden en hun
gebroken levens’.

Na ‘De alchemist’ moeten we negen jaar wachten op een
volgend verhaal, want er was een nieuwe passie in het leven
van Lovecraft opgedoken: de amateurjournalistiek. De in die
tijd populaire amateurjournalistiek bestond uit verschillende
groepen schrijvers die lid waren van de twee voornaamste
amateurorganisaties: de National Amateur Press Association
(NAPA), opgericht in 1876, en de United Amateur Press
Association (UAPA), opgericht in 1895. De leden konden hun
eigen tijdschriften publiceren of bijdragen aan die van ande-
ren. Er werden geen publicatie-eisen gesteld; zolang de leden
hun jaarlijkse contributie betaalden, waren het volwaardige
leden. Degenen die tijdschriften publiceerden, stuurden die
aan de leden van hun keuze (ledenlijsten werden opgenomen
in de ‘officiéle organen’ de National Amateur en de United
Amateur). De Napa hield zijn jaarvergadering begin juli en de
uara eind juli. Tijdens die vergaderingen werden een voor-
zitter, een vice-voorzitter, een penningmeester en een hoofd-
redacteur gekozen. De hoofdredacteur was verantwoordelijk
voor de inhoud van het officiéle orgaan.

Edward E Daas (1879-1962), die van 1914 tot 1916 hoofd-
redacteur was van de UAPa, las enkele ingezonden polemische
stukken van Lovecraft in het tijdschrift Argosy. Hij was ervan
onder de indruk en haalde de schrijver in april 1914 over om
lid te worden van de uara. In het eerste jaar van zijn lidmaat-
schap stuurde Lovecraft enkele gedichten en prozastukken
in, maar hij kreeg blijkbaar de smaak te pakken toen hij in
1915 werd benoemd tot ‘voorzitter van de afdeling openbare
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kritiek’. In april publiceerde hij de eerste van dertien afleve-
ringen van zijn tijdschrift 7he Conservative en tot 1921 leverde
hij tal van bijdragen aan andere amateurblaadjes. Hoewel hij
een loyaal “‘United man’ was, sloot hij zich in 1917 ook bij
de NAPA aan, in de hoop dat dit tot harmonie tussen beide
organisaties zou leiden.

Lovecraft bekleedde verschillende functies binnen de
UAPA, zoals eerste vice-voorzitter (1915-16), voorzitter (1917-
18), hoofdredacteur (juli 1917, 1920-22, 1924-25). Tevens was
hij van november 1922 tot juli 1923 tijdelijk voorzitter van
de NarA. Amateurjournalistick sprak Lovecraft aan omdat
dat de afspiegeling was van zijn literaire doel om te schrijven
met ‘zelfexpressie’ en omdat het hem een forum verschafte
waarop hij zijn literaire en kritische vaardigheden kon eta-
leren. Het belangrijkste was echter voor de ‘kluizenaar uit
Providence’ dat hij door de amateurjournalistick vele latere
vrienden en collega’s leerde kennen. Hoewel hij de meesten
van hen nooit ontmoette, onderhield hij tot zijn dood een
uitgebreide briefwisseling met hen.

De artikelen die hij voor zijn eigen 7he Conservative en
voor andere tijdschriften schreef, leren ons Lovecraft kennen
als een enigszins absurd anglofiele en — in onze ogen en tijd
— verwerpelijk racistische wereldvreemde man.

Door zijn vroege lectuur van de achttiende-eeuwse
Engelse dichters werd Lovecraft voor de rest van zijn leven
een vurig anglofiel. Hij was trots op het Britse Imperium;
hij gebruikte Engelse spellingvarianten en pleitte voor nauwe
culturele en politicke banden tussen de Verenigde Staten en
Engeland. In een brief van 25 augustus 1918 (door hem geda-
teerd op 25 augustus 1718) aan een van zijn oudste vrienden
Rheinhart Kleiner (1892-1949) schrijft hij: “Zoals je ongetwij-
feld weet, sta ik niet aan de kant van de Kolonialen tijdens de
Revolutie en zou ik de Koning trouw zijn gebleven als ik in
1776 geleefd zou hebben. [...] Ik ben niet zo'n anglomaniak
dat ik anti-Amerikaans ben — ik ben eerder een koloniale
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conservatief van het ancien régime; ik houd van mijn geboor-
teplaats Providence, mijn geboortekolonie Rhode Island en
mijn voorouderlijke en allesomvattende cultuur — die van
Brittannié! Tk koester de vage hoop dat er ooit een hereni-
ging komt en ik kan me er door geen enkel redelijk denkpro-
ces innerlijk van overtuigen dat ik geen loyale Engelsman en
trouwe onderdaan van Z.M. George V ben. [...] God Save Ye
King!’

Deze anglofilie nam soms lachwekkende vormen aan.
Toen Lovecraft in Lexington, Massachusetts, het monument
voor de eerste gesneuvelde kolonisten bezocht en hem ge-
vraagd werd wat hij ervan dacht, antwoordde hij op luide
toon: ‘Zo mogen alle vijanden en verraders van Zijne wettige
Majesteit, koning George de Derde, omkomen!” Hoewel het
in zijn tijd in literaire kringen mode was om een snor te dra-
gen, weigerde Lovecraft dat en bleef hij altijd gladgeschoren,
zoals het een achttiende-eeuwse gentleman betaamde. Zijn
haar liet hij altijd zo kort mogelijk knippen, want dat de-
den de pruikendragers ook. Zonlicht schuwde hij, want daar
kon hij een kleur van krijgen en alleen de in de buitenlucht
werkende klasse had een door de zon gebruinde huid; de
huid van niet buiten vertoevende aristocraten was lelieblank.
Wanneer sommige van zijn vrienden hem verweten een ‘po-
seur’ te zijn, verdedigde hij zich door te erkennen dat hij een
‘poseur’ was, maar dan wel een ‘artistieke’.

Lovecrafts ideeén over hoe iemand zich als een gentle-
man moest gedragen, vloeiden rechtstreeks voort uit zijn an-
glofilie. Hij wilde zichzelf zien als een landedelman, die de
literatuur beoefende als een der schone kunsten, voor zijn
eigen genoegen en dat van een paar vrienden, zonder zich te
bekommeren om de smaak van het publiek of de in zwang
zijnde literaire modes. ‘Een gentleman doet niet zijn best
om beroemd te worden en laat dat over aan omhooggeval-
len egoistjes’, schreef hij. Zijn grootvader had hem een klein
kapitaaltje nagelaten dat net genoeg was om in zijn geringe
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HET BEEST IN DE GROT

De vreselijke conclusie die zich geleidelijk aan mijn verwarde
en weifelende geest had opgedrongen, was nu een afschu-
welijke zekerheid. Tk was verdwaald, volkomen en hope-
loos verdwaald in een enorme, labyrintische uithoek van de
Mammoetgrot. Hoe ik me ook wendde of keerde, mijn ge-
spannen blik vond geen enkel aanknopingspunt dat als weg-
wijzer kon dienen om de weg naar buiten te vinden. Dat ik
nooit meer het heerlijke daglicht zou aanschouwen of een blik
zou werpen op de mooie heuvels en valleien van de prachtige
buitenwereld, daar had mijn gezond verstand niet de minste
twijfel over. Alle hoop was vervlogen. Omdat ik echter ge-
schoold was in de wijsbegeerte, ontleende ik veel voldoening
aan mijn nuchtere gedrag, want hoewel ik vaak had gelezen
over de wilde waanzin waaraan slachtoffers van gelijkaardige
situaties ten prooi vielen, ervoer ik daarvan niets, maar bleef
ik kalm vanaf het moment dat ik me duidelijk realiseerde dat
ik mijn oriéntatie kwijt was.

Zelfs de gedachte dat ik misschien de uiterste grenzen van
een doorsnee zoektocht had overschreden, bracht me geen
moment uit mijn evenwicht. Ik bedacht dat wanneer ik
moest sterven, deze vreselijke, maar majestueuze grot me net
zo'n goed graf bood als elk kerkhof, een idee dat meer van
berusting dan van wanhoop getuigde.

Ik was er zeker van dat ik ten slotte van de honger zou om-
komen. Ik wist dat sommigen in dergelijke omstandigheden
gek waren geworden, maar ik voelde dat dat bij mij niet het
geval zou zijn. Mijn onheil had ik alleen aan mezelf te wijten,
omdat ik me zonder dat de gids het wist, van de gebruikelijke
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groep toeristen had losgemaakt, en nadat ik een uur in de
verboden gangen van de grot had gedwaald, kon ik de kron-
kelpaden die ik had gevolgd nadat ik mijn metgezellen had
verlaten, met geen mogelijkheid meer terugvinden.

Het licht van mijn zaklantaarn werd al zwakker en weldra
zou ik zijn omgeven door de volledige en haast tastbare duis-
ternis van de ingewanden der aarde. Terwijl ik daar zo in het
afnemende, flikkerende licht stond, vroeg ik me vruchteloos
af onder wat voor omstandigheden precies mijn einde zou
komen. Ik herinnerde me de verhalen die ik had gehoord
over de groep tbc-patiénten die, nadat ze hun intrek hadden
genomen in deze gigantische grot om weer gezond te worden
in de kennelijk heilzame lucht van de ondergrondse wereld
met zijn gelijkmatige temperatuur, zuivere lucht en vredige
rust, in plaats daarvan op een vreemde en gruwelijke manier
de dood hadden gevonden. Ik had de treurige overblijfse-
len van hun slechtgebouwde hutten gezien toen ik er met de
groep voorbijliep en ik had me afgevraagd wat voor een on-
natuurlijke invloed een lang verblijf in deze immense, stille
grot zou uitoefenen op iemand die zo gezond en krachtig was
als ik. Nu, zei ik grimmig tot mezelf, kreeg ik de kans om
daar achter te komen, ervan uitgaand dat voedselgebrek niet
al te spoedig een eind aan mijn leven zou maken.

Toen de laatste flakkerende stralen van mijn zaklantaarn
door het duister waren opgeslokt, besloot ik alles op alles te
zetten om te ontsnappen. Daarom verzamelde ik alle kracht
van mijn longen en slaakte een reeks luide kreten in de ijdele
hoop met mijn geschreeuw de aandacht van de gids te trekken.
Terwijl ik riep, was ik er diep in mijn hart van overtuigd dat
mijn kreten zinloos waren en dat mijn stem, versterkt en weer-
kaatst door de talloze muren van de mij omringende zwarte
doolhof, door geen andere oren dan de mijne werd gehoord.

Maar plotseling werd mijn aandacht geweke, want ik dacht
dat ik het geluid van zachte, naderende stappen hoorde op de
rotsachtige bodem van de grot.
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Zou ik al zo spoedig worden bevrijd? Waren al mijn ang-
sten dan voor niets geweest en was de gids, nadat hij mijn
ongewettigde afwezigheid uit de groep had gemerkt, nu mijn
spoor aan het volgen en naar me op zoek in dit kalkstenen
labyrint? Toen die vreugdevolle gedachte bij me opkwam,
stond ik op het punt om weer te gaan roepen zodat ik des
te sneller zou worden gevonden, maar plotseling veranderde
mijn vreugde in afgrijzen, want toen ik goed luisterde — mijn
altijd al goede gehoor werd nog scherper door de volstrekte
stilte van de grot — drong tot mijn versufte brein het onver-
wachte en vreselijke besef door dat die stappen niet leken
op die van een sterfelijk mens. In de onaardse stilte van dit
onderaards gebied zouden de voetstappen van de gelaarsde
gids hebben geklonken als een reeks scherpe, doordringende
dreunen. Deze stappen waren zacht en sluipend als de poten
van een of andere katachtige. En wanneer ik aandachtig luis-
terde, leek ik bovendien het neerkomen te horen van vier in
plaats van zwee voeten.

Ik was ervan overtuigd dat ik door mijn eigen geschreeuw
een of ander wild dier had gewekt en aangelokt, misschien
een poema die toevallig in de grot was verdwaald. Ik bedacht
ook dat de Almachtige misschien voor mij een snellere en
genadigere dood had verkozen boven de hongerdood, maar
toch werd het instinct tot zelfbehoud, dat nooit in slaap was
gewiegd, bij me aangewakkerd en hoewel het ontsnappen aan
het komend gevaar alleen maar een wreder en langer aansle-
pend einde voor me betekende, besloot ik toch mijn huid zo
duur mogelijk te verkopen. Hoe vreemd het ook mag lijken,
ik verwachtte van de kant van mijn bezocker alleen vijan-
digheid. Daarom hield ik me heel stil, in de hoop dat het
onbekende beest door het ontbreken van een richtinggevend
geluid net als ik zou verdwalen en me voorbij zou lopen. Die
hoop zou echter niet bewaarheid worden, want de vreemde
stappen kwamen gestaag naderbij, omdat het dier blijkbaar
mijn geur had opgesnoven, die in een atmosfeer die zo volko-
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men vrij is van afleidende geuren, zoals in een grot het geval
is, ongetwijfeld over grote afstand kan worden gevolgd.
Omdat ik besefte dat ik me moest bewapenen om me te
verdedigen tegen een geheimzinnige en onzichtbare aanval in
het donker, zocht ik om mij heen tussen de brokstukken rots
die over de bodem van de grot verspreid lagen, de grootste
stukken en hield er één in elke hand om onmiddellijk toe
te kunnen slaan. Gelaten wachtte ik de onvermijdelijke af-
loop af. Ondertussen kwam het afschuwelijke getrippel van
de poten naderbij. Het gedrag van het schepsel was bepaald
vreemd. Meestal leken de stappen op die van een viervoeter
wiens voor- en achterpoten bij het lopen nier goed codrdineer-
den, maar met korte, onregelmatige tussenpozen had ik het
idee dat er bij het voortbewegen slechts twee poten waren
betrokken. Tk vroeg me af met welk soort van dier ik zou
worden geconfronteerd; ik dacht dat het een of ander on-
gelukkig beest moest zijn dat zijn nieuwsgierigheid om een
van de ingangen van de vreselijke grot te verkennen moest
betalen met een levenslange opsluiting in haar verre uithoe-
ken. Ongetwijfeld bestond zijn voedsel uit de blinde vissen,
vleermuizen en ratten van de grot en uit de gewone vissen die
binnenspoelden bij elke hoge waterstand van de Green River,
die op een onduidelijke manier in verbinding staat met het
water in de grot. Ik hield me tijdens mijn vreselijke wake be-
zig met dolle gissingen naar de verandering die het leven in de
grot kon hebben teweeggebracht in de lichaamsstructuur van
het beest, en herinnerde me de afschuwelijke verschijningen
die door de lokale traditie werden toegeschreven aan de tbe-
patiénten die na een lang verblijf in de grot waren gestorven.
Toen realiseerde ik me met een schok dat zelfs wanneer ik
erin zou slagen mijn tegenstander te vellen, ik nooit zou weten
hoe hij eruitzag, omdat mijn zaklantaarn het allang had op-
gegeven en ik geen lucifers bij me had. De spanning in mijn
hoofd werd nu verschrikkelijk. Mijn verwarde fantasie riep
afschuwelijke, angstaanjagende gedaanten op vanuit de mij

30



