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Emiel de B. ontwaakt

Als Emiel de B. op een avond uit zijn slaap wordt geknikkerd door
een klank als een driftige stomp weet hij aanvankelijk van voren
niet dat hij van achteren leeft. In de verstrooide zone tussen slapen
en waken hoort hij gepruttel en geruchten, die dan weer extreem
dichtbij, dan weer veraf klinken. Het ruikt sterk naar benzine. Door
een kier in het rolluik drijven macabere dampen.

Maar als hij zijn ogen opslaat, ziet hij geen rook. In de duisterblau-
we waas van een kluwen kerstlampjes wordt hij zich traag bewust
van zijn romp, die zwaar drukt op de onvaste bodem van wat dan
wel een bed zal zijn.

Dit is een kamer.

Zijn kamer.

Hij ziet geen rook. Ook geen rolluik, al weet hij dat het er is en dat
hij het dichtdeed aan het einde van de nacht, want dat is wat hij rou-
tinematig doet als hij thuiskomt. Dicht dat ding, voor het daglicht
zich opdringt en vrijpostig overgeeft aan ongewenste intimiteiten.
Eigenlijk zou hij hier niet meer heengaan. Voorlopig dan toch. Ge-
hinderd door het staalwol in zijn harses komt hij stram tot een con-
statering. Die luidt dat het op de automatische piloot is gebeurd.

Met zijn spieren in de nulstand zoeken zijn zintuigen naar aankno-
pingspunten. Nu het gehoor is ontsnapt aan de verstrooide zone
laten de geruchten zich eenvoudiger duiden. Hij onderscheidt een
motor, een auto, die stationair tuft onder zijn raam. Een kever van
het soort waarin de lokale wetshandhavers zich verplaatsen, weet
hij, maar al te bekend met het gesnor van de koelventilator achterin.
Erbij staan minimaal een man en een vrouw, die over het geluid van
de motor heen een gesprek trachten te voeren.

Emiel de B., door zijn schaarse makkers gekend als Biel, tilt moei-
zaam zijn benen over de rand van het bed en plant zijn poten in de
scherven op het smerige tapijt. Omdat hij onverkort suft in de ar-
men van Morpheus heeft hij het pas in de gaten als hij zich verhetft.
Als door een slang gebeten, duikt hij ruggelings terug op bed en



betast geschrokken zijn voetzool. Er steekt een stuk glas uit de huid.
Kofhelikeur, echt? Het ruikt naar koffielikeur. Als hij het verwijdert
loopt er een straaltje bloed langs de hiel. Met een smoezelige zak-
doek dept hij de wond.

Vraag: dronk ik Grand Marnier voor ik ging slapen? Is de bourbon
soms op?

Vraag: hoe breek je een glas op tapijt?

Vraag: staan er juten voor de deur?

Als ik het rolluik omhoog trek, vergaat je horen en zien. Behalve
als ik voorzichtig de latten uit elkaar trek, zonder ze op te rollen.
Kan ik door een spleet kijken. Shit, ik stik. Mijn strot is droger dan
een scherf. M'n tong kleeft in m’'n bek. Wie bekommert zich om
deze gekwelde? Wacht.

Hij drukt zich moeizaam omhoog en stapt voor de tweede keer in
het glas. Hij onderdrukt een kreet (buiten staan flikken!), maar de
ontzetting moet er toch uit en ontsnapt aan zijn hals als een hoge,
haast onhoorbare, dierlijk schrille gil. Hij hinkelt op één been door
de schemerige ruimte, niet omdat het zo zeer doet, eerder reflexma-
tig, en om te vermijden dat het echt zeer gaat doen als hij zijn pikkel
opnieuw op de vloer zet en de glassplinter verder in de zool jenst.

Leunend tegen de openstaande deur van een inbouwkast inspec-
teert hij de schade. Dat is geen splinter, dat is een half glas. Hij voelt
het bloed wegtrekken uit zijn hoofd, van zijn hoofd naar zijn voe-
ten, waar het wegstroomt als hij het glas uit het gat rukt. Je kunt er
je hand onder houden, bij wijze van kommetje. Het zijn toch maar
een paar druppels. Kijk, het bloeden wordt al minder. Biel likt het
bloed van zijn hand. Er zwelt nog een druppel aan, maar verder dan
de plek van de wond komt ie niet. Een veeg met je vinger, een lik,
en weg. Alsof er niets gebeurd is. In de wazige ruimte, die de zijne
is zonder dat hij eraan hecht, schimmeren de witte muren als lakens.
Zijn dikke ogen zijn gewend geraakt aan de donkerte. Maar van het
weinige dat er staat, weet hij ook zonder licht de plek. De degelijke,
verstelbare rookstoel met het verticale patroon in de plezante tinten
geel, gebroken wit, beige en bruin; het uit een spaanplaat en een
kistje geknutselde salontafeltje, in een artistieke bui voorzien van
een geometrisch vlakkenspel in de kleuren van de coloradokever,
geel en zwart op wit; en de zozo gitaarversterker naast de inbouw-
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kast, die zijn technische begrenzing compenseert in de hoedanig-
heid van zitmeubel en waarheen Biel afwezig zijn kont dirigeert, in
een nadere poging de geest van de weigering te bezweren.

Een man en een vrouw. Minimaal. Sinds wanneer gaan er vrouwen
mee op patrouille? Bij de kinder- en zedenpolitie, ja. Als typiste of
telegrafiste, zeker. Dat is hun natuurlijke plek in het Don Balzak-
kenkoor van de Heilige Hermandad. Maar op patrouille? Of is dat
wauwelend wijf juist degene die ze hebben aangehouden en aan een
derdegraads wordt onderworpen?

Het antwoord laat niet lang op zich wachten. Beneden kraakt de
sleutel in het slot van de voordeur en van de persoon die de gang in-
loopt en nog iets roept over haar schouder herkent Biel de stem. Het
is de bewoonster van het vertrek naast het zijne, een onversneden
feministe, wier rigiditeit danig afbreuk doet aan haar sociale poten-
tie. De deur valt dicht. Hee, daar is die klank, die driftige stomp!
Dat is het ja, een claxon. Zo luid als ie daarstraks doorkwam, zo
lullig klinkt ie nu. Dag schat, een laatste boer ten afscheid, honk,
honk.

En de kever hobbelt weg.

Bang voor de wout? Wie is er bang voor de wout? In een cel ben
je een stuk beter af dan in de tengels van de Grote Broer Van, die
het liefst je organen door je bek naar buiten zou rukken om ze fijn-
gesnipperd en met een gefruit uitje op hoog vuur af te bakken. Hijj
zou hier niet meer heengaan. Voorlopig dan toch. Het zal wel op de
automatische piloot zijn gebeurd. Dat is me een lijpkikker! Lieden
waar je niet om vraagt en die er toch zijn: je pa, je ma, een broer of
zus, een ruftende familie proletentuig en een automatische piloot.
Hij moet een naam hebben. Je moet hem een naam geven, zodat je
weet wie je de fictieve huid vol scheldt. Dat schept een band. Biggles
misschien, precies het soort van racistische kastpoot waar een mens
graag op kankert. So, where the hell was Biggles when you didn’t
need him? Huh, huh?!

Ik geloof dat ik wakker begin te worden.

Public Image Ltd.
In de inbouwkast staat de geluidsinstallatie. Een Technics Direct
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Drive Automatic Turntable System SL-D2, een Sansui Integrated
Amplifier A-40, twee Bose boxjes van het type Capella. Het is alle-
maal niet om over naar huis te schrijven.

Biel pakt de arm van de haak en tilt hem naar de draaitafel, die als
op commando begint te draaien. Hij plaatst de naald op de plaat
waarmee hij ’s nachts is geéindigd, niet waar de rand hoger is en de
aanloopgroeven vervaarlijk tikken, in ieder geval bij oudere elpees,
maar precies tussen genoemde naaldverslinders en de eerste track
in, en draait met zijn andere hand vrijwel in dezelfde beweging het
volume van de versterker open. Behoorlijk trefzeker voor iemand
die een kwartier geleden nog geen antwoord wist op de vraag of
hij tiberhaupt bestond, en zo ja, tot welke soort hij behoorde en tot
welke kunne hij gerekend moest worden.

Die van de Operating Instructions willen dat je met je fikken van de
arm afblijft, dat je eerst de armklem losmaakt, de armlifthefboom in
de omhoog-stand zet, de arm boven de gewenste groef brengt, dan
de armlifthefboom in de omlaag-stand zet, zodat de arm langzaam
op de elpee zakt en het afspelen begint. En dat heeft Biel aanvanke-
lijk ook netjes gedaan. Zo’n drie tot vijf keer. Daarna nooit meer.
De nieuwe benadering resulteerde tot op heden slechts eenmaal in
een stuiterende naald, toen de arm eerder uit zijn vingers viel dan de
bedoeling was. De naald hobbelde over het vinyl in de richting van
het gaatje en kwam tot stilstand op het label, zo plat als een geplette
luis, een onkostenpost van vijftig gulden. Maar als je een routine
vaak genoeg herhaalt, zit een handeling tenslotte in het geheugen
van het lichaam, tot in de kleinste fractie. Het lichaamsgeheugen
heeft te maken met overleven. Zeggen ze. Daar mag je het draaien
van een plaat toch zeker wel toe rekenen? Volume op peil? Volume

op peil.

Eenmaal in de groef ruist de naald naar de eerste aanlegplaats. Als
Biel grijpt naar het lint van het rolluik klinkt er uit de verte een
gil. Een wiel begint te draaien, log, onvast. Trillend slaat de motor
aan, uit de roffel stort traag een vloed aan schelle, venijnige klanken,
die zwabberen, als bij een schijf waarvan het gat niet in het midden
zit. Dit is geen dronken, door slepers verlaten boot, ten prooi aan
onstuimig trammelant, maar een dronken vrachttrein in een akker-
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land dat log op de aarde drukt, ver voorbij het oog van de storm,
het gegroefde, benevelde aangezicht van een lugubere heerschappij
waarin rottende stoppels het verleden markeren en de bagger riekt
naar dode taal. Voorbij de mot, de onmin, de stront trommelen de
wielen log op de rails, elke slag tot het uiterste opgeschort. Gaan
waar het spoor verdwijnt. De blik blijft op de vette bruine aarde.
Soms liggen er nog bielzen, soms alleen maar grind. Grimmig den-
dert de massa voort, om bruusk te schakelen naar een serie snerpen-
de tikken onder de gordel. En terwijl je voorovergebogen staat te
happen naar adem wordt het register kortstondig opengetrokken,
een gebaar van goede wil naar de smalle luchtstreep aan de einder,
om al snel weer gierend weg te zakken in de bloedbodem. De giller
komt weerom, dichter bij het oor nu.

AAAAARGHH! AAARGHH! HAH!
AHAHAHAHA!

Hotel Terminus. Is dat je wagon, daar langs het spoor? Is dit het

moment, het tijdstip van het benul? Er zijn haltes gepasseerd. Ze
hadden melige namen die je stof tot nadenken gaven. Is het wen-
selijker om iets te kunnen inzien, of om te kunnen uitzien naar het
verborgene, het braakliggende? Het obscure lonkt.

- Bi:m, zegt Biel, nog voor de giller, en geeft een ferme ruk aan
het luiklint. De straat is leeg. Biel is leeg. De straat staat vol plassen.
Biel staat droog.

Verscholen onder zijn nest staat een jampot vol urine. Als hij wak-
ker wordt omdat hij nodig moet, gaat hij nooit naar de gezamenlijke
plee. Hij heeft geen zin om een van de huisbewoners tegen het lijf te
lopen. Ze maken zich op om aan de arbeid te gaan of zich anderszins
te storten in het maatschappelijk leven, de veters gestrikt, de tanden
gepoetst en bereid tot een stevige babbel met om het even wie.

Da’s fijne, bijna kleurloze pies, denkt Biel. Ochtendpis bevat heil-
zame stoffen. Formeel is dit geen ochtendpis, maar zijn laatste plas
voor hij in bed kroop. In zekere zin dus wel ochtendpis. Er is een
boeddhistische monnikenorde die al 2.500 jaar pis drinkt. Elke dag,
geheel volgens de schriftuur. En wat goed is voor een bende blinde
ijveraars uit Azié is toch zeker goed voor Biel uit X-Burg? Hij walst
het nat, maakt het aroma vrij. Niet echt een fruitige plas. Weinig
power en complexiteit. Denkelijk valt de lengte van de afdronk te
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verwaarlozen. In één teug leegt hij het glas. Een hint van koffieli-
keur, echt?

THEME

De kwestie van het thema. Net als een film heeft een boek een mo-
tief nodig, een soundtrack. Romans die geen soundtrack hebben,
verdorren als onkruid op verschroeide aarde. U kent ze wel, want
u hebt ze gelezen. Natuurlijk, dat geeft niemand graag toe. U hebt
er tenslotte geld aan besteed, er uw zuurverdiende citroentjes voor
uitgeknepen en u voelt zich bekocht, gelijk de kat in de zak. Dus u
geeft er liever geen gerucht aan. Begrijpelijk. Het is al erg genoeg
dat u bij elke blik op uw boekenverzameling wordt geconfronteerd
met de ruggen van die inferieure maaksels, die venerische wratten
op de ongewassen huid van de bellettrie, al kunt u het — als recht-
geaard Nederlander — ook weer niet over uw hart verkrijgen om
er komaf mee te maken, zodat ze hardnekkig het aanzien van uw
boekenkast én uw humeur blijven bepalen.

U vervloekt hartgrondig de redacteur, die liever wervende blurb
op de achterkant schrijft, dan manuscripten te selecteren op basis
van kwaliteit. Daar bent u toch maar mooi met heel uw hebben
en houwen ingestonken. Haar meest rauwe, pijnlijke en schurende
thriller tot nu toe, ze weet opnieuw als geen ander een hedendaags
tijdbeeld te vangen. Sure. Aangrijpend, ontroerend, spannend en
vol geestige scénes: een verhaal dat je met weemoed uitleest omdat
de personages stuk voor stuk onder je huid zijn gaan zitten. Allicht.
Een verhaal van verlangen en opportunisme, overmoed en dood.
Minstens. Een verhaal over macht, jaloezie, geestig en verontrus-
tend: een onmiskenbare [naam van de auteur|. Zeker weten. De ro-
man waar zijn indrukwekkende leger fans reikhalzend naar uitkijkt.
Uw geduld wordt beloond: het is een schaamteloze roman. Vanzelf.

Mensen die het kunnen weten zeggen het! Dit boek is echt een
aanrader om te lezen als je zwanger bent. De vonken vliegen ervan
af! Heerlijk!! Wie had er ooit gedacht dat een mens in z'n leven
uitroeptekens tekort zou komen!!! En u maar naar de boekhandel
rennen, zwalkend over de verbrande aarde, waar de flora en fau-
na welig tieren, toch minimaal in de kiene kopjes van salesmana-
gers. Een bekocht mens weet zich bovenal vervuld van géne. Een

14



