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Over het ontstaan

Als ik teken denk ik anders. Er zijn geen woorden. Het is stil. Het potlood of het krijtje zoekt zijn weg.
Zacht gekras of geveeg is alles wat ik hoor. Het papier is geduldig en ontvankelijk. ‘Nou doe dan wat..."
lijkt het te zeggen. Telkens moet ik weer bij het niets en de leegte beginnen. Lang voor er woorden wa-
ren. Dan is er een begin. Lijnen verschijnen op papier. De een na de ander. Langzaam komt er tekening
in. Na een tijdje begint het werk dat ontstaat als het ware terug te praten. Blijdschap en verdriet, angst
en verlangen, mooi en lelijk: alles kan er zijn. Als het klaar is maak ik een foto. Die stuur ik naar je toe.
Dan is het werk uit mijn handen. En begint het wachten op jouw woorden.

Bart

Ik zie dat je een foto hebt gestuurd. Meteen ben ik nieuwsgierig. Ik kijk naar je tekening. Soms ben ik
aan het werk en kan ik maar een kort moment kijken. Dan sluit ik het bericht, maar ik ben je tekening
al binnengestapt. Zo voelt het. Alsof er door het kijken naar je tekening geen weg meer terug is voor
mij. Er zijn niet meteen woorden. Wel een gevoel. En met dat gevoel dwaal ik rond. In jouw getekende
wereld. En dan ineens, is er een beginnetje. Een gedachte. Een beeld. Een zin. Dan weet ik dat ik moet
schrijven. Ik schrijf tot het ‘af” is. Zonder stoppen. Het wordt iets dat op zichzelf staat. Als iets dat de
wereld in mag. Ik stuur de tekst meteen naar jou, voordat de twijfel toeslaat. Ik wacht op jouw bericht
‘gezieny, of: ‘gevonden’.

Anouk



jouw gezicht is de maan

ik kan het niet lezen als ik bij je ben
mijn kussen hebben wel kracht
maar missen zwaarte

mijn lippen zweven boven de jouwe
zo gaat dat op de maan

pas thuis, op afstand, kan ik lezen
wat ik zag

een toenemende lach

een afnemende lach

had ik maar dit gezegd

had ik maar dat

had ik maar

ik kijk in mijn herinnering

en zie jou ten volle

en ik zie jou nieuw

in al jouw schijngestalten

de woorden stromen

met jouw licht

je bent te ver weg

om het tegen je te kunnen zeggen

zo zwaar heb ik me niet eerder gevoeld
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ik gaf mijzelf aan jou

en toen stond ik daar

totaal onhandig

met niets omhanden

ik keek hoe jij mij aannam

ik verbaasde mij dat iemand die zo moeilijk doet
zo makkelijk aan te nemen is

je hield me vast

ik wist precies wat ik nu met mij zou doen
als ik jouw handen had

ik dacht

ik ken mezelf goed genoeg

om te weten dat

als je nu aarzelt...

je aarzelde

dat zag ik heus wel

maar als je niet geaarzeld had

had ik het ook niet geloofd

je mag me houden

al is het alleen al om hoe leuk je kijkt
als je niet weet wat je moet

met wat je zomaar in handen krijgt
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als een vogel strijk je neer op de rand van mijn bed
je pikt me wakker

je voert me wormen

je krast een lied

je zet je snavel in mijn rug

en duwt me over de rand

ik mag kiezen:

vliegen of vallen

veel later vind ik jou op de stoep voor mijn huis
ik til je op

in de beschutting van mijn handen

draag ik je naar de kersenboom

ik klim tot aan de bovenste takken

ik leg je in het oude nest

de lucht trilt in de middaghitte

ik neurie een wijsje van lang geleden
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mijn schoenzolen kraken

de lattenbodem onder mijn bed

de treden van de trap

mijn botten

het gladde ijs waarop ik mij bevind
alles wat mij draagt, kraake

alsof ik moeite kost

het leven heeft het maar zwaar met mij
vooral in de winter

alleen jij draagt me

alsof ik veren heb

ik eet de kruimels uit je hand

er zit een melodietje in mijn hoofd
maar met volle mond is het lastig fluiten
ik weet best

dat zelfs het gewicht van veren

na verloop van tijd

teveel kan voelen

misschien wil je me
tegen die tijd

op de vensterbank zetten
met het raam op een kier
dan is het lente

en het ijs gesmolten
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