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Voorwoord

Ik houd heel erg van de muziek van Richard Wagner, maar ik
heb — net als vele anderen — niet zo’n hoge pet op van de mens
achter de componist; een akelige antisemiet met grootheids-
waanzin. Daarom heb ik steeds geprobeerd het ‘goddelijke’ van
zijn muziek te scheiden van zijn ‘menselijke’ levenswandel. En
voor mij werkt dat!

Die houding heb ik overigens gemeen met de helaas in 2002
overleden (Joodse) journalist Martin van Amerongen, die in
1983 zijn persoonlijke kijk op Wagner vastlegde in het boek
“Wagner, de buikspreker van God’. Daarin spreekt Van Ame-
rongen over zijn liefde en fascinatie voor Wagners muziek, ter-
wijl hij tegelijkertijd — met veel humor — de megalomane com-
ponist met beide benen op aarde laat terugkeren en tot normale
proporties terugbrengt. De ‘onthulling’ over de intieme gar-
derobe van de buikspreker van God ben ik nooit vergeten...

Maar wat we ook van iemand vinden, het is altijd leerzaam
om de persoon z€If aan het woord te laten. Dat kan ook, want
Wagner was een componist die zich niet alleen met zijn mu-
ziek, maar ook met het geschreven woord tot zijn publiek
richtte. Zijn geschriften maken een flink deel van zijn werk uit,
al zijn tegenwoordig alleen zijn opera’s bekend bij het grote pu-
bliek. Zijn soms ondoordringbare teksten vormen dan ook een
grote uitdaging voor de moderne lezer. Toch bevatten ze een
schat aan informatie over zijn persoonlijkheid en geven inzicht
in zijn muziekwerken.

Daarom is het goed dat Uitgeverij IJzer het avontuur heeft
aangedurfd om Wagners verzamelde geschriften in een Ne-



derlandse vertaling uit te geven. De reeks Prozageschriften van
Richard Wagner vormt een indrukwekkende verrijking van de
kennis over deze eigenzinnige componist Van harte aanbevolen
aan iedereen die zijn of haar kennis over Wagner, zijn werk en
zijn tijd wil verruimen of bijstellen.

Hans van den Boom
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Inleiding

1. De missie van de meester

Wagner was een man met een missie. Dit is al meermaals ter
sprake gebracht in de inleidingen op de voorafgaande acht de-
len van de reeks Prozageschriften van Richard Wagner. Alle delen
tezamen bieden het overzicht van de vele aspecten van deze
missie. Dit negende deel bevat als sluitstuk van de reeks een
groot aantal kortere en enkele langere teksten, die zijn ontstaan
over de gehele periode van Wagners componerende en schrij-
vende leven — een periode van vijftig jaar. De teksten, die be-
staan uit programmatische en polemische opstellen, open brie-
ven en herinneringen, zijn voor een deel pas na de dood van
Wagner gepubliceerd. Ze geven daarnaast extra context bij de
meer bekende kunstgeschriften, die in de eerdere delen zijn uit-
gebracht. Aldus krijgen we een veelzijdig beeld van de stappen
die Wagner heeft gezet bij het volbrengen van zijn levenstaak:
het scheppen van een nieuwe vorm van muzikaal drama — het
Gesamtkunstwerk — en het creéren van een hiervoor noodzake-
lijke infrastructuur — de Bayreuther Festspiele als normatief
instituut voor de uitvoeringspraktijk van dit nieuwe Duit-
se muziekdrama. De stappen die Wagner bij zijn missiewerk
heeft doorlopen, laten een fascinerende wisselwerking zien
tussen de kunstenaar en de gebeurtenissen en omstandigheden
van zijn tijd: de broeiende culturele stemming gedurende de
Vormirz-periode, de politieke onrust van het jaar 1848-18409,
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de ideologische verschuivingen van de latere 19 eeuw en de
stichting van het Tweede Duitse Keizerrijk van Wilhelm I in
1871. Dit alles heeft zijn stempel gedrukt op Wagners artisticke
ideeén.

Natuurlijk is zendingsdrang een kwestie van karakter. De ene
mens wil graag zijn of haar ideeén doorzetten en wereldkundig
maken, terwijl het de ander geheel onverschillig laat wat ande-
ren ervan vinden. Bij Wagner, die in tegenstelling tot de mees-
te componisten niet genoeg had aan de noten alleen, was deze
drang onweerstaanbaar, niet alleen vanuit ijdelheid of omdat
hij heilig geloofde in zijn missie, maar ook om de simpele reden
dat hij anderen nodig had om deze te verwezenlijken. Wagner
was tenslotte geen romancier of schilder, die genoeg heeft aan
een stapel papier en een pen of een doek en penseel, en voor
de rest zich niets van de wereld hoeft aan te trekken. Als mu-
ziek-dramaticus heb je sowieso al zangers en tientallen musici,
koorleden, regisseurs, kostuum- en decorontwerpers nodig.
Daarnaast de medewerking van de theaterdirecties, die in de
commercialiserende 19% eeuw steeds meer hun bereidheid om
nieuwe werken aan te nemen baseerden op de verwachte be-
zoekersaantallen en beoogde kassuccessen. De smaak van deze
bezoekers was op zijn beurt weer erg athankelijk van de pers
— een instituut waar Wagner een levenslange oorlog mee heeft
gevoerd — en de ongrijpbare maatschappelijke factoren, die de
kunstenaar op zijn weg naar roem kunnen maken of breken.
Deze afthankelijkheid is voor de eigenzinnige en autonome
Wagner een permanente bron van ergernis, ellende en frus-
tratie geweest. Pas het grondvesten van zijn eigen theater in
de jaren ’70 in Bayreuth heeft hem hier enigszins van kunnen
verlossen, zij het ook niet helemaal, want hij bleef ook toen
athankelijk van de gunst van anderen. Theater is een sociaal
fenomeen. Dat heeft zijn goede, maar voor Wagner ook duide-
lijk zijn slechte kanten.

Vanuit zijn achtergrond was Wagner geboren voor het the-
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ater. Zijn stiefvader en veel van zijn broers en zussen waren
acteur of zanger. Als kind speelde de kleine Richard al pop-
penkast voor zijn schoolvriendjes. Zijn eerste passie voor het
theater gold Shakespeare en de toneelstukken van Schiller en
Goethe, alsmede de muziek van Beethoven, die in Wagners
optiek veel verder reikt dan het puur muzikale domein. Deze
muziek is in zichzelf theatraal, aldus Wagner. Wagner heeft
muziek altijd vanuit het drama benaderd en drama vanuit de
muziek. Voor deze dubbele interesse was hij aangewezen op de
opera, maar deze heeft hem in haar tot dan toe bestaande vorm
nooit kunnen bevredigen.

Wagner kon niet goed uit de voeten met de heersende stijl-
conventies en de rigide genre-indeling van de opera. Ook
stoorde hij zich aan de vaak willekeurige relatie tussen muziek
en tekst (dramatische handeling) in de bestaande opera’s. Voor
hem is vanaf het prille begin muziekdrama (“Wort-Ton-Dich-
tung’) meer dan een optelsom van de delen. Een muziekdrama
scheppen is niet slechts een tekst (libretto) ter hand nemen en
er noten bij componeren en er dan vanuit gaan dat één plus één
twee is. Wagner zocht naar iets wezenlijk anders. Er moest een
intrinsieke relatie zijn tussen muziek en tekst, die beide dienst-
baar moesten zijn aan het geheel en hiermee moesten versmel-
ten. Het Gesamtkunstwerk is niet slechts een combinatie van
verschillende kunstvormen, zoals vaak gedacht wordt: het is
één overkoepelend kunstwerk, waarbij de delen volledig op-
gaan in het geheel. Je kunt deze bestanddelen in hun afzonder-
lijke vorm wel bestuderen, maar de essentie is dat ze als zelf-
standige vormen in feite irrelevant worden. Als je bijvoorbeeld
zegt: ‘De muziek van Wagner vind ik...” dan doe je dus eigen-
lijk geen recht aan deze gedachte. Dit is een heel hardnekkig
punt, dat zowel onder voor- als tegenstanders van Wagner niet
altijd goed begrepen wordt.

Wagners vroege teleurstellingen zetten hem van meet af aan
al op zijn eigen spoor. Zijn Symfonie in C majeur (1833) flop-
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te — welke componist was het in de jaren net na de dood van
Beethoven immers nog gegeven om een symfonie te schrijven?
— zijn eerste opera’s hadden evenmin succes en Wagners groot-
ste deceptie was natuurlijk zijn ontgoocheling in Parijs (1839-
1842). De lichtstad, als baken van de moderne operacultuur,
grijnsde hem misprijzend aan en hield onverbiddelijk haar deu-
ren voor hem gesloten. Mocht Wagner tot begin jaren ’40 nog
op twee gedachten hebben gehinkt — meedoen met de rest of
zijn eigen weg kiezen — in Parijs werd hem één ding duidelijk:
als ze mij niet willen, wil ik hen ook niet! Parijs — de commer-
cie, het journaille, de journalistiek, de mode, de moderniteit
— werd voor Wagner de oorzaak van levenslang ressentiment.
De zevenjarige aanstelling als kapelmeester in Dresden (1842-
1849) heeft Wagner de kans geboden om zowel substantiéle
ervaring met een prestigieus orkest en de beste zangers op te
doen, als de rust om te studeren op de historische, culturele en
sociale aspecten van theater en ideeén te ontwikkelen over de
praktische kanten van het bestaande Duitse orkest- en theater-
wezen. Voor een beter begrip van Wagners missie moeten we
ons goed bewust zijn van het belang van deze praktische erva-
ring. Het is tevens een kant van de kunstenaar die veel minder
bekend is. Voor het bredere publiek heeft de schrijver en theo-
reticus Wagner — als deze in ruimere kring tiberhaupt al bekend
is — immers vooral de reputatie van hemelbestormende fantast
waar het zijn ideeén betreft. Wagner was echter ook een man
van de werkvloer. Hij kende het orkest als geen ander, dacht na
over uiteenlopende kwesties rond salariéring, pensioenvoor-
ziening, het voorkomen van overbelasting bij de musici, dien-
stenindeling, de verhouding tussen vaste orkestleden en rem-
placanten, programmering, theaterbestuur enz. enz. Zijn doel
was het optimaal benutten van de artisticke mogelijkheden van
het personeel en hierbij had hij veel oog voor zijn collega-mu-
sici. Ook dit was onderdeel van zijn missie, omdat in zijn ogen
op dit terrein nog veel verbeterd kon worden. In deze periode
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schrijft Wagner zijn uitgebreide concrete hervormingsvoorstel
Die konigliche Kapelle betreffend (1846) — artikel 6 van dit boek
— en het Entwurf zur Organisation eines deutschen Nationaltheaters
fiir das Konigreich Saksen (1848) — opgenomen in Geschriften over
theater (IJzer 2016). Beide documenten leggen het praktische
fundament voor de theaterhervorming die culmineert in het
stichten van de Bayreuther Festspiele.

De politieke omstandigheden trekken echter abrupt een wis-
sel op deze praktische benadering van het theater. In de aan-
loop naar de onlusten in Dresden in mei 1849 had Wagner
zijn voorstellen naar hofintendant Von Liittichau gestuurd. De
overheid had in die periode met andere problemen te kampen
dan theaterhervormingen en wees Wagners plannen af. Dit
voegde een nieuwe dimensie toe aan Wagners ressentiment: de
aversie van hovelingen die de leiding hebben over de theaters.
In latere hervormingsplannen horen we dan ook consequent
dat het uiteindelijk aan de kunstenaars zelf moet zijn voorbe-
houden om te oordelen over artistieke zaken, niet aan hovelin-
gen die verstrikt zijn in de netten van hofintriges, eigen belan-
gen najagen of niet ter zake deskundig zijn.

Parallel aan de hervormer van het theater ontwikkelt in
Wagner zich de revolutionair van het theater. Bij Wagner is
gedurende zijn gehele scheppende leven sprake geweest van
ambivalentie met betrekking tot de vraag: moet ik het theater
vernieuwen om de wereld te veranderen of moet ik de wereld
omverwerpen om het theater te kunnen vernieuwen? Ondanks
de eerste bescheiden successen met Rienzi (1842), Der fliegende
Hollinder (1843) en Tannhduser (1845) staat voor Wagner vast
dat er voor zijn kunstideaal uiteindelijk geen plaats is in de
huidige wereld. Hij waagt daarom een drieste sprong in een
utopische toekomst. Wagners deelname aan de Mei-Opstand
in Dresden in 1849, het falen daarvan en zijn ballingschap in
Ziirich hebben zijn artisticke ideeén een beslissende impuls
gegeven. Zijn concrete beroepsomgeving was weggevallen en
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niet langer richtte zijn aandacht zich op praktische hervormin-
gen, maar kon hij volledig vrij vanuit zijn ideeén een utopisch
beeld van het theater van de toekomst ontwerpen. De theorie-
en die in Die Kunst und die Revolution (1849), Das Kunstwerk der
Zukunft (1849) en Oper und Drama (1851) zijn vastgelegd, zijn
in zijn optiek echter geenszins uitsluitend denkbeeldige ver-
gezichten: de werkelijkheid ontwikkelt zich volgens hem on-
herroepelijk in de richting van een nieuwe sociale en culturele
synthese, waarin de oorspronkelijke eenheid van de kunsten,
van de kunst en de samenleving en van de menselijke gemeen-
schap zelf in een nieuwe vorm weer tot stand zal komen en alle
verdeeldheid en isolement zullen worden opgeheven. Wagner
volgt hierin een stringente Hegeliaanse dialectiek, zoals zijn
tijdgenoten Marx en Feuerbach eveneens naar de ontwikke-
ling van de cultuur keken. De artistieke verwezenlijking van
deze nieuwe synthese is het Gesamtkunstwerk. Dit is daarmee
een product van de historische noodzakelijkheid — aldus Wag-
ner — en hijzelf is hiervan de uitvoerende hand. Revolutionair
denken heeft immers altijd de neiging zichzelf te rechtvaardi-
gen door zich te zien als de onvermijdelijke historische nood-
zakelijkheid.

Maar zo historisch noodzakelijk bleek Wagners Gesamtkunst-
werk in de ogen van zijn tijdgenoten evenwel niet te zijn. De
werkelijkheid was weerbarstiger dan uit de profetische woor-
den van Wagners Reformschriften spreekt. Wagner richtte ver-
volgens al zijn energie op de uitvoering van zijn levenswerk:
Der Ring des Nibelungen en ging daarbij volgens zijn vaste pa-
troon te werk: het uitwerken van het proza-ontwerp uit 1848
tot een poétische tekst en vervolgens het toonzetten daarvan.
Het ontwerp van één muziekdrama (Siegfrieds Tod, zie artikel
15 van dit boek) werd uiteindelijk een tetralogie. Begin jaren
’s0 hield Wagner er al serieus rekening mee dat het de komen-
de jaren slechts bij een tekst van de Ring zou blijven en dat een
muzikale uitwerking, laat staan scenische opvoering, nog ver
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