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Zonder Andreas Miiller-Pohle, wiens fotografische en theoreti-
sche werk mij sterk beinvloed hebben, zou dit boek hetzij hele-
maal niet, hetzij heel anders geschreven zijn. V.F.



0. Waarschuwing

De gedachten die ik hier ter overweging geef zijn een po-
ging om trends in huidige technische beelden (zoals foto’s
en televisiebeelden) een beetje door te trekken. Daarbij
komen we terecht in een toekomstige samenleving die
elektronische beelden synthetiseert. Dat zal, van hier en
nu uit gezien, een fantastische maatschappij zijn, waarin
het leven zich radicaal onderscheidt van het onze. De
huidige wetenschappelijke, politicke en artistieke cate-
gorieén zullen daarin nauwelijks meer te herkennen zijn,
en zelfs het levensgevoel, de existentiéle stemming, zal
in deze samenleving een kleuring hebben die ons nieuw
en vreemd voorkomt. Dit is geen toekomst in een ver
verschiet: we bevinden ons hier en nu aan de vooravond
ervan. Talrijke aspecten van deze nieuwe meeslepende sa-
menlevings- en levensvorm zijn vandaag al aan onze om-
geving en onszelf af te zien. We leven in een opkomende
utopie, die geleidelijk vanaf de bodem oprijst om in onze
directe omgeving en onze porién te dringen. Wat er om
ons heen en in onszelf gebeurt is fantastisch en alle voor-
afgaande utopieén, of ze nu positief of negatief waren,
verbleken in het aangezicht van wat er nu verrijst. Daar-
over gaat het volgende essay.

Utopie betekent bodemloosheid, de afwezigheid van
een ankerpunt. We gaan de onmiddellijke toekomst die
voor ons oprijst onstandvastig tegemoet — we klampen
ons alleen vast aan de structuren die de utopie voort-
brengt. Dat is in dit essay gebeurd: het klampt zich vast
aan de huidige technische beelden, het ‘bekritiseert’ ze.



In die zin is het een voortzetting van en correctie op de
argumenten die in een eerder essay naar voren werden ge-
bracht, namelijk Fiir eine Philosophie der Fotografie. Daarom
moet dit essay niet, of niet in eerste instantie, gelezen
worden als een futurisering van iets fantastisch, maar als
een kritiek op het heden — ook wanneer in deze kritiek de
koude rillingen zullen meebeven van een aanzwellend en
hand over hand toenemend gevoel van onstandvastigheid
in de emergentie van het nieuwe.

Zo bezien kun je in de technische beelden van nu twee
fundamentele tendenties herkennen, die divergeren. De
ene wijst in de richting van een centraal geprogrammeer-
de, totalitaire maatschappij van ontvangers van beelden
en van beeldfunctionarissen, de andere in de richting van
een dialogiserende telematische maatschappij van makers
van beelden en van verzamelaars van beelden. Beide sa-
menlevingsvormen zijn van ons uit gezien fantastisch, of-
schoon de eerste eerder het karakter van een negatieve en
de tweede van een positieve utopie heeft. Hoe dan ook,
op dit moment zijn we nog vrij om deze opvattingen te
ondervragen. Wat ons niet meer vrijstaat is de dominan-
tie van technische beelden in de toekomstige samenleving
aan de kaak te stellen. Mocht er geen catastrofe uitbreken
— en die is ex definitione niet te voorzien — dan zullen
technische beelden met aan zekerheid grenzende waar-
schijnlijkheid de existentiéle interesse van de toekomstige
mens naar zich toetrekken.

Juist dit geeft ons het recht en noopt ons de aanstaande
samenleving als utopisch te betitelen. Ze zal zich niet
bevinden op een bepaalde plaats of in een bepaalde tijd,
maar in ingebeelde vlakken; in vlakken die geografie en
geschiedenis opslokken. Het volgende essay heeft de be-
doeling greep te krijgen op deze droomachtige levens-
sfeer die is gekristalliseerd rondom technische beelden:



het leetklimaat van de ‘zuivere informatiesamenleving’.

Zoals meestal het geval is werd ook dit waarschuwende
voorwoord geschreven nadat het werk gedaan was. De
ervaringen en gevaren van de zojuist beéindigde reis in
het land van onze kinderen en kleinkinderen druipen er
in zekere zin nog vanaf. Daarom moet het een waarschu-
wing zijn: verwacht van het volgende essay geen ant-
woorden maar vragen, zelfs wanneer deze vragen zich
soms als antwoorden mochten voordoen. Anders gezegd:
dit essay probeert niet een of andere oplossing te bieden
voor de problemen die op ons af komen, maar de trends
die aan die problemen ten grondslag liggen kritisch te on-
dervragen.



1. Abstraheren

Onderwerp van dit essay is het universum van de techni-
sche beelden. Dit universum, dat in de vorm van foto’s,
films, televisie- en computerschermen al enkele decen-
nia bestaat, is een taak aan het overnemen die tot dan toe
door lineaire teksten werd vervuld, namelijk het dragen
van informatie die voor de samenleving en voor het in-
dividu vitaal is. Het gaat om een culturele omwenteling
waarvan we nu pas de reikwijdte en consequenties be-
ginnen te vermoeden. Omdat de mens in tegenstelling
tot andere levende organismen vooral athankelijk is van
aangeleerde informatie en in mindere mate van genetisch
overgeérfde informatie, heeft het systeem waardoor die
informatie wordt gedragen, de structuur ervan, een be-
slissende invloed op onze levens. Wanneer teksten het
overnemen van beelden, dan beleven, kennen en beoor-
delen we de wereld en onszelf anders dan voorheen: niet
meer eendimensionaal, lineair, procesmatig, historisch,
maar tweedimensionaal, als vlak, als context, als scéne.
En we gedragen ons ook anders dan voorheen: we han-
delen niet meer dramatisch, maar ingebed in velden van
betrekkingen. Op dit moment voltrekt zich een mutatie
van onze belevingen, kennis, waarden en handelingen,
een mutatie van ons in-de wereld-zijn.

Lineaire teksten hebben hun dominante positie als dra-
ger van cruciale informatie nu ongeveer vierduizend jaar
lang ingenomen. Dus slechts gedurende de periode die
in de exacte zin van het woord ‘geschiedenis’ wordt ge-
noemd. Voorheen werd deze informatie, voor de duur
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van de ongeveer 40.000 jaar lange ‘voorgeschiedenis’, ge-
dragen door media met een andere structuur, vooral door
beelden. En zelfs gedurende de relatief kortstondige heer-
schappij van de teksten zijn beelden hun werking nog blij-
ven behouden en hebben de tekstheerschappij dialectisch
bevochten. Daarom is het in het licht van het aanstaande
universum van de technische beelden verleidelijk te zeg-
gen dat lineaire teksten in het menselijk bestaan slechts
een voorbijgaande rol hebben gespeeld, dat de ‘geschie-
denis’ maar een tussenspel was, en dat we nu getuige zijn
van het terugkeren naar de ‘normale’ levensvorm, naar de
tweedimensionaliteit, naar het imaginaire, het magische
en mythische. Talrijke aspecten van de levenswijze die in
opkomst is, bijvoorbeeld de magie die technische beelden
uitstralen of de magisch-rituele manier waarop iemand
zich gedraagt die door technische beelden wordt geinfor-
meerd, lijken deze opvatting te ondersteunen.

Het is de bedoeling van dit essay aan te tonen dat dit een
misvatting is. Het essay beweert namelijk dat technische
beelden wezenlijk anders zijn dan de vroegere beelden,
die we hier ‘traditioneel’ zullen noemen. En wel omdat
technische beelden berusten op teksten, ze zijn hier-
uit voortgekomen, en in feite geven ze ook geen vlak-
ken weer, maar mozaieken die uit puntelementen zijn
samengesteld. Daarom zijn het geen ‘voor-historische’
tweedimensionale structuren maar ‘na-historische’, nul-
dimensionale. En we keren bijvoorbeeld ook niet terug in
een ‘voor-historische’ tweedimensionaliteit, maar zullen
tevoorschijn komen in een ‘post-historische’ nuldimen-
sionaliteit. Om deze bewering te ondersteunen wordt in
dit hoofdstuk een model gepresenteerd dat het verschil
in ‘ontologische positie” tussen traditionele en technische

beelden zal verduidelijken.
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Het model is een ladder met vijf treden. De mensheid is
deze ladder stap voor stap opgeklommen, weg van het
concrete en op naar steeds hogere abstractieniveaus: een
model van de cultuurgeschiedenis en van de vervreem-
ding van de mens van het concrete.

Eerste trede: het dier en de ‘natuurmens’ (deze contra-
dictio in adjecto) zijn in een leefwereld ondergedompeld,
een vierdimensionale ruimtetijd van dieren en ‘natuur-
mensen’: het is het niveau van het concrete beleven.

Tweede trede: de mensensoorten die ons voorgingen
(ongeveer tussen -2.000.000 en -40.000 jaar) stonden als
subjecten tegenover een objectieve omgeving, een milieu
met driedimensionale hanteerbare objecten. Het is de fase
van het vatten, grijpen en behandelen. Hierop bevinden
zich de voorwerpen (stenen messen, gesneden figuren).

Derde trede: Homo sapiens sapiens heeft tussen hemzelf
en de objectieve omgeving een imaginaire, tweedimensi-
onale bemiddelingszone geschoven en bevat en behandelt
de omgeving dankzij deze bemiddeling. Het is de trede
van de zienswijzen en het verbeelden. Op dit niveau
bevinden zich de traditionele beelden (bijvoorbeeld de
grotschilderingen).

Vierde trede: ongeveer 4.000 jaar geleden werd tussen
de mens en zijn beelden nog een extra bemiddelingszone
geschoven, die van de lineaire teksten, waaraan de mens
vanaf dat moment het grootste deel van zijn beschou-
wingen dankt. Het is de trede van het begrijpen en het
vertellen, de historische fase. Op deze traptrede staan de
lineaire teksten (bijvoorbeeld Homerus en de Bijbel).

Vijfde trede: de teksten zijn recentelijk ontoereikend
gebleken. Ze staan geen verdere bemiddelingen via beel-
den meer toe, ze zijn onduidelijk en oninzichtelijk ge-
worden. Ze vallen uiteen in puntelementen, partikels die
bijeengeraapt moeten worden. Het is de fase van het cal-
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culeren en van het computeren. Op dit niveau staan de
technische beelden.

Het is uiteraard niet de bedoeling van het hier voorge-
stelde model om de cultuurgeschiedenis te schematiseren.
Dat zou belachelijk naief zijn. Het model moet eerder de
aandacht vestigen op de stappen die van het ene niveau
van het model naar het andere leiden. Het moet uiteinde-
lijk laten zien dat traditionele beelden, anders dan tech-
nische beelden, het resultaat zijn van een volledig andere
stap, een die wegvoert van het concrete. Het moet tonen
dat technische beelden, al mogen ze in veel opzichten
herinneren aan traditionele beelden, volkomen nieuwe
media zijn, en dat ze iets totaal anders ‘betekenen’ dan
traditionele beelden. Kortom: het gaat hier echt om een
culturele revolutie.

Je zou als bezwaar tegen dit model kunnen aanvoeren
dat het niet nodig is om zulke breedvoerige hypothesen
op te stellen die twee miljoen jaar beslaan, alleen maar
om traditionele beelden van technische te onderscheiden.
Het zou toch eigenlijk voldoende moeten zijn om tech-
nische beelden te definiéren als beelden die hun ontstaan
te danken hebben aan technische apparaten. Maar juist
deze definitie, hoe vanzelfsprekend ook, blijkt ontoerei-
kend voor de hier gestelde these. Want die luidt dat we
de levenswijze die nu aanstaande is en die door techni-
sche beelden wordt teweeggebracht, dat we alleen dan
tegemoet kunnen komen aan die avontuurlijke nieuwe
leefwijze wanneer we ons best doen om door te dringen
tot in de wortels van ons in-de-wereld-zijn. Voor zoiets
radicaals is een dergelijk omvangrijk model nu eenmaal
onmisbaar.

De vijf treden van de ladder die zich van het concrete
beleven van de omgeving verwijdert en die loopt tot in
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het universum van de technische beelden, zijn van elkaar
gescheiden door intervallen waar overheen moet worden
gesprongen, intervallen waar wij gedurende ons leven
ook werkelijk telkens weer in beide richtingen van de
ladder overheen moeten springen. Bij elke sprong gaan
we van het ene universum in het andere, en hier zullen
we proberen om deze stap voor stap, een voor een te on-
derzoeken.

Eerste stap: anders dan bij dieren, inclusief de prima-
ten, beschikt de mens over handen die zijn directe leef-
wereld kunnen weghouden en tot stilstand brengen (zo-
dat de leefwereld hem niet meer aangaat). Dit uitstrek-
ken van de handen tegen de wereld kan als ‘handeling’
aangemerkt worden. Daardoor valt de leefwereld uiteen
in twee regionen: in het gebied van de nu stilstaande,
‘begrepen’ voorwerpen en in het gebied van het ‘begrij-
pende’ menselijke subject, dat tegenover de voorwerpen
staat. In het gebied van de objectieve omstandigheden en
in het gebied van de ek-sistentie van de mens. De hande-
ling abstraheert het subject uit de leefwereld, plaatst hem
buiten haakjes, en wat overblijft is het driedimensionale
universum van de te (be-)vatten voorwerpen, van de op
te lossen problemen. Dit universum van de objecten kan
nu door het subject omgevormd, ‘geinformeerd” worden.
Het resultaat is cultuur.

Tweede stap: handen handelen niet blindelings, maar
onder oogcontrole. De codrdinatie van hand en ogen,
van hanteren en kijken, van praxis en theorie, is een fun-
damenteel gegeven van het bestaan. Je kunt de omgeving
bekijken voor je die onder handen neemt. Weliswaar zien
de ogen slechts de oppervlakken van de te hanteren ob-
jecten, maar ze overzien een wijder veld dan dat wat de
handen kunnen bevatten. En ze zien samenhangen. Ze
kunnen modellen, voorbeelden voor later handelen ma-
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ken. Dit overzien van de omgeving dat aan het handelen
voorafgaat, deze zienswijze, kun je ‘wereldbeschouwing’
noemen. Daarbij wordt de dieptedimensie van de omge-
ving geabstraheerd en zo ontstaat een tweedimensionaal,
imaginair gebied tussen omgeving en subject: het univer-
sum van de traditionele beelden.

Derde stap: de beelden stellen de omgeving voor en
ze staan er ook voor: je moet er door heen, die omge-
ving ‘door middel van de beelden’ vatten en veranderen.
Vatten en hanteren zijn gevolgen van voorstellingen, en
omdat de beelden tweedimensionaal zijn, gedragen de
voorstellingen zich daarin circulair, dat wil zeggen de ene
voorstelling krijgt van de andere haar betekenis, die deze
dan op haar beurt aan de volgende verleent. Zo’n wis-
selwerking van betekenissen is een ‘magische’ handeling.
Het vatten en veranderen van de omgeving door middel
van beelden is een magische handeling. Wil je terugkeren
naar de omgeving zonder bemiddeling van het beeld, wil
je de handeling van de magie ontdoen, dan moet je de
voorstellingen uit de magische context van de beeldvlak-
ken losrukken en er een andere ordening in brengen. De
moeilijkheid daarbij is dat die beelden niet vatbaar zijn:
ze hebben geen diepte, ze zijn alleen inzichtelijk. Maar
je kunt hun vlakken met vingers begrijpen en wanneer
de vingers de voorstellingen uit de vlakken lichten om ze
te begrijpen, kunnen ze die tellen en vertellen. Dankzij
deze geste die je ‘begrijpen’ kunt noemen, ontstaan line-
aire teksten. Begrijpen is een vertalen van voorstellingen
in begrippen, een ‘verklaren’, uitleggen van beelden, uit-
eenrafelen van de beeldvlakken tot regels. En dus een ab-
straheren van de hoogtedimensie uit de beeldvlakken, een
reduceren van beelden tot de eendimensionaliteit van de
lijn. Daardoor ontstaat het conceptuele universum van de
teksten, van de berekeningen, de vertellingen, uitleggin-
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gen en verklaringen, die als projecten voor niet-magisch
handelen dienen.

Vierde stap: teksten zijn telraamachtige rijen van aan-
eengeregen begrippen, en de lijnen die de begrippen or-
denen zijn regels, ‘orthografische regels’. De door de tekst
beschreven omgeving schijnt door deze regels heen, hij
wordt volgens deze begrepen en behandeld, dat wil zeg-
gen de tekststructuur drukt zich op de omgeving af, zo-
als ook de beeldstructuur zich erop afdrukt. Beide, tekst
en beeld, zijn ‘mediaties’. Dit is lang verborgen gebleven
omdat de ‘orthografische regels’ (vooral die van de logica
en mathematica) tot een veel effectiever handelen leidden
dan de magie. En we zijn recentelijk pas begonnen met
vast te stellen dat we deze regels niet zomaar in de om-
geving ‘ontdekken’ (bijvoorbeeld in de vorm van natuur-
wetten) maar dat ze met en door onze wetenschappelijke
teksten zelf binnengebracht werden. Daardoor verliezen
we het vertrouwen in de regels van de juiste schrijtkunst.
We herkennen er spelregels in, die ook anders hadden
kunnen zijn, en met dit besef vallen uiteindelijk de or-
denende lijnen uiteen en vergruiz(el)en. De te beschrij-
ven omstandigheid valt namelijk uviteen in een zwerm
elementaire deeltjes en quanta, en het schrijvende subject
tot een zwerm van informatiebits, beslissingsmomenten
en aktomen. Wat overblijft zijn dimensieloze puntele-
menten die niet te vatten, niet voor te stellen en niet te
begrijpen zijn — ontoegankelijk voor handen, ogen en
vingers. Maar ze zijn calculeerbaar (‘calculus’ = steentje)
en kunnen via speciale apparaten die van toetsen voorzien
zijn, samengeraapt (‘gecomputeerd’) worden. We kunnen
dit gebaar van het met de vingertoppen op toetsen van
apparaten drukken ‘calculeren en computeren’ noemen.
Dit levert mozaiekachtige samenraapsels van puntdeeltjes
op: de technische beelden. Een gecomputeerd universum,
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waarin puntelementen tot schijnbare beelden ingebeeld
worden. Dit universum dat nu ontstaat, dit dimensieloze,
ingebeelde universum van technische beelden moet de
omgeving begrijpelijk, voorstelbaar en vatbaar maken.
Dat is waar het hier om gaat.

Het verschil tussen traditionele en technische beelden
is dan als volgt: eerstgenoemde zijn zienswijzen over
voorwerpen, laatstgenoemde berekeningen, computa-
ties van begrippen. Eerstgenoemde ontstaan door ver-
beeldingskracht, laatstgenoemde door een eigenaardige
inbeeldingskracht die is ontstaan nadat het vertrouwen
in de regels verloren is geraakt. Dit essay zal de inbeel-
dingskracht bespreken. Maar daarvoor moet eerst de ver-
beeldingskracht uit de discussie gehaald worden, om elke
verwarring tussen traditionele en technische beelden te
vermijden.
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21. Herlezen

Nawoord door Arjen Mulder

In 1984 verscheen William Gibsons roman Neuromancer,
het oerboek van de cyberpunk, het sciencefiction-genre
dat de mythologie van de wereldomspannende compu-
ternetwerken grondvestte en uitwerkte, lang voordat er
digital natives bestonden of zelfs maar een World Wide
Web was gecreéerd. Twee jaar eerder, in 1983, publiceer-
de Jean Baudrillard Les stratégies fatales — ook zo’n boek dat
de aandacht vestigde op de enorme veranderingen die de
nieuwe media teweeg brachten in onze omgang met de
media en de wereld. In deze zelfde sfeer hoort ook het
werk thuis van de Franse snelheidsdenker Paul Virilio, die
wereldomspannende rampen voorzag met de komst van
de nieuwste technische media. Of James Camerons film
The Terminator (1984), waarin machines de macht hebben
veroverd en de mensheid pogen uit te roeien. De jaren
tachtig waren al met al de speculatieve, utopische fase van
wat we nu het informatietijdperk noemen, maar dat toen
getooid ging met namen als cyberspace, virtual reality,
simulacra en simulaties, overlopen naar de kant van het
object, de dromologie, het continent van de snelheid —
maar ook de dialogische samenleving in het universum
van de technische beelden.

Vilém Flusser publiceert Ins Universum der technischen Bil-
der in 1985. Flussers inzet is ethisch. Hij wil dat wij, zijn
lezers, tot op de bodem beseffen wat we aan menselijke
waarden op het spel zetten als we ons uitleveren aan de
apparaten van het universum van de technische beelden.
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Flusser is geen onheilsprofeet, daar is hij veel te intel-
ligent voor. Hij is ook geen polemist, hij wil met geen
enkele voorganger of tijdgenoot afrekenen. Hij spreekt
uit wat hij bij volle verstand bespeurt van wat ons boven
het hoofd hangt. Kan hij zijn eclatante uitspraken weten-
schappelijk of filosofisch onderbouwen? Dat niet, maar
ze kloppen steeds vaker. Dat hij in zijn voorspellingen
soms de plank misslaat en het verzamelen van videotapes
een gouden toekomst belooft, is minder indrukwekkend
dan hoe vaak hij het wel bij het rechte eind heeft. Zoals
Flusser bijvoorbeeld de walging van ons eigen lichaam di-
agnosticeert: aan zoveel waarheid zijn wij nog amper toe.

Op het keerpunt van zijn betoog, in hoofdstuk 15, ver-
meldt Flusser dat hij zich tot dan ‘aan de ingang’ van het
universum van de technische beelden heeft opgehouden
en dat hij er nu midden in zal duiken om te beschrijven
wat hij daar met zijn filosofisch geschoolde blik waar-
neemt aan maatschappelijke en mentale veranderingen
en zich ontvouwende perspectieven. In de eerste vijftien
hoofdstukken poogt Flusser zijn weg te vinden door het
struikgewas van de pre-telematische maatschappij, op
zoek naar een begrippenapparaat dat het universum van
de technische beelden begrijpelijk zal maken. Hoe zal het
er zijn, wat maakt het aan ervaring mogelijk, hoe is het
opgebouwd, wat laat het wel en wat niet voor gedachten
toe? Het universum van de technische beelden bestaat uit
losse punten die elke configuratie kunnen aannemen. Het
is nuldimensionaal en totaal flexibel en recombinatief.
Dat is er nieuw aan. In de telematische wereld is alles en
iedereen op elk moment met elkaar verbonden en rea-
geert ook op elkaar. Niets staat meer vast, alles is voort-
durend anders aan het worden — of toch niet?

Flusser legitimeert zijn gezwalk in de eerste hoofdstuk-
ken met het prachtige excuus: ‘Het zijn juist de bochten
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om de problemen heen die de reis de moeite waard ma-
ken: ze bieden uitzicht op de problemen.” Maar nu be-
sluit hij een methodische switch te maken en zich ‘in te
gaan leven in de heerschappij van de beelden vanuit het
standpunt van de toekomstige, telematische mens, om
deze heerschappij existentieel volledig te doorleven en te
genieten.” Hij wordt alvast de telematische mens. Hij laat
de mens aan het woord die zijn bewustzijn heeft vorm-
gegeven met cybernetische communicatieprocessen. Hij
filosofeert niet langer over de inbeeldingskracht, of wat
we momenteel creativiteit noemen, hij gebruikt zelf zijn
eigen, doortastende en uiterst precieze inbeelding om het
hele ervaringsbereik van de telematische mens te door-
voelen en aan het oppervlak te brengen.

De methodische omschakeling in dat wonderbaarlijke
vijftiende hoofdstuk met zijn omineuze titel, ‘Heersen’,
is die van denken in de derde persoon naar het eersteper-
soonsperspectief. Van denken over, naar denken in. Van
straks naar nu. In de taal van de eighties: Flusser laat zijn
biocomputer herprogrammeren door het geloofssysteem
van de telematische mens en produceert met die nieuwe
wetware onvoorziene tekst. Hij graast de weelderige
weiden van nieuwe gevoelsmogelijkheden af in alle er-
varingsbereiken van de dialogische samenleving. Het is
een groene wereld, vol avontuur en onverwachte ont-
moetingen, als in een queeste, met aan het slot inzicht en
transcendentie. Flusser noemt zijn betoog meermalen een
essay. Hij is trots op die genreaanduiding. Ins Universum
der technischen Bilder is het werk van een essayist omdat het
enige waarheidscriterium waarop de auteur zich in laatste
instantie beroept de ervaring en de inbeeldingskracht van
de lezer is. Dat bepaalt of de uitgesproken waarheden als
afgesleten stenen in de stroom van de tekst blijven lig-
gen, of als bomen langs de oever opschieten en tot volle
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ontplooiing komen. Flusser laat ons het telematische be-
wustzijn in heel zijn zelfgenot en -verschrikking ervaren.
Tot op de laatste microgram gevoelsexpressie.

Zo schrijft Flusser tientallen verbluffende bladzijden
die ik tot de beste reken uit zijn toch al zo rijke oeuvre.
Eenmaal zelf telematisch, verdicht Flussers tekst zich
nu eens tot de intensiteit van een prozagedicht en kab-
belt dan weer een tijdlang uitgelaten en onbekommerd
verder. Alles, elk gevoel, elke observatie blinkt van geluk
en vertrouwen in de nieuwe dialogische wereld, ook in
de twijfels. Flusser stelt zijn filosofische ontvanger loep-
zuiver af op de boodschap van de mens van morgen, en
wat blijkt dan? Een goddelijke wereld staat ons te wach-
ten. Alle materi€le en geestelijke beperkingen doven uit.
Het leven is één lang orgastisch hoogtepunt zonder on-
derbreking. Werken hoeft niet langer, het lichaam is een
speelobject. Er is alleen nog vrije tijd. Het leven van het
individu is één lang leertraject op zoek naar eeuwige, pla-
toonse ideeén. Flusser spreekt alvast de laatste waarheden
uit van deze telematische mens: ‘Tk ben sterfelijk, jij bent
sterfelijk, wij zijn onsterfelijk.’

Het leven was voor Flusser geen onverdeeld genoegen.
Hij groeit als Wilhelm op in Joods Praag, vlucht in 1939
uit de door de nazi’s bezette stad met zijn toekomstige
vrouw Edith Barth, piepjong nog, naar Londen. Na een
halfjaar studie reist het stel door naar Brazili€, achter haar
familie aan. Sao Paolo. Flussers eerste publicatie is in het
Portugees, al snel volgt Frans en Engels. In 1975 vluchten
Flusser en vrouw voor de tweede keer, ditmaal uit het
dictatoriale Brazili¢ terug naar West-Europa. Hij blijft
zich Vilem noemen. Eerst Italié, een jaar later de Pro-
vence. En hij schrijft en hij schrijft. Boek na boek, artikel
na artikel, allemaal voor de bureaula. Er is al een uitgever

235



