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0. Waarschuwing

De gedachten die ik hier ter overweging geef zijn een po-
ging om trends in huidige technische beelden (zoals foto’s 
en televisiebeelden) een beetje door te trekken. Daarbij 
komen we terecht in een toekomstige samenleving die 
elektronische beelden synthetiseert. Dat zal, van hier en 
nu uit gezien, een fantastische maatschappij zijn, waarin 
het leven zich radicaal onderscheidt van het onze. De 
huidige wetenschappelijke, politieke en artistieke cate-
gorieën zullen daarin nauwelijks meer te herkennen zijn, 
en zelfs het levensgevoel, de existentiële stemming, zal 
in deze samenleving een kleuring hebben die ons nieuw 
en vreemd voorkomt. Dit is geen toekomst in een ver 
verschiet: we bevinden ons hier en nu aan de vooravond 
ervan. Talrijke aspecten van deze nieuwe meeslepende sa-
menlevings- en levensvorm zijn vandaag al aan onze om-
geving en onszelf af te zien. We leven in een opkomende 
utopie, die geleidelijk vanaf de bodem oprijst om in onze 
directe omgeving en onze poriën te dringen. Wat er om 
ons heen en in onszelf gebeurt is fantastisch en alle voor-
afgaande utopieën, of ze nu positief of negatief waren, 
verbleken in het aangezicht van wat er nu verrijst. Daar-
over gaat het volgende essay. 

Utopie betekent bodemloosheid, de afwezigheid van 
een ankerpunt. We gaan de onmiddellijke toekomst die 
voor ons oprijst onstandvastig tegemoet – we klampen 
ons alleen vast aan de structuren die de utopie voort-
brengt. Dat is in dit essay gebeurd: het klampt zich vast 
aan de huidige technische beelden, het ‘bekritiseert’ ze. 
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In die zin is het een voortzetting van en correctie op de 
argumenten die in een eerder essay naar voren werden ge-
bracht, namelijk Für eine Philosophie der Fotografie. Daarom 
moet dit essay niet, of niet in eerste instantie, gelezen 
worden als een futurisering van iets fantastisch, maar als 
een kritiek op het heden – ook wanneer in deze kritiek de 
koude rillingen zullen meebeven van een aanzwellend en 
hand over hand toenemend gevoel van onstandvastigheid 
in de emergentie van het nieuwe. 

Zo bezien kun je in de technische beelden van nu twee 
fundamentele tendenties herkennen, die divergeren. De 
ene wijst in de richting van een centraal geprogrammeer-
de, totalitaire maatschappij van ontvangers van beelden 
en van beeldfunctionarissen, de andere in de richting van 
een dialogiserende telematische maatschappij van makers 
van beelden en van verzamelaars van beelden. Beide sa-
menlevingsvormen zijn van ons uit gezien fantastisch, of-
schoon de eerste eerder het karakter van een negatieve en 
de tweede van een positieve utopie heeft. Hoe dan ook, 
op dit moment zijn we nog vrij om deze opvattingen te 
ondervragen. Wat ons niet meer vrijstaat is de dominan-
tie van technische beelden in de toekomstige samenleving 
aan de kaak te stellen. Mocht er geen catastrofe uitbreken 
– en die is ex definitione niet te voorzien – dan zullen 
technische beelden met aan zekerheid grenzende waar-
schijnlijkheid de existentiële interesse van de toekomstige 
mens naar zich toetrekken. 

Juist dit geeft ons het recht en noopt ons de aanstaande 
samenleving als utopisch te betitelen. Ze zal zich niet 
bevinden op een bepaalde plaats of in een bepaalde tijd, 
maar in ingebeelde vlakken; in vlakken die geografie en 
geschiedenis opslokken. Het volgende essay heeft de be-
doeling greep te krijgen op deze droomachtige levens-
sfeer die is gekristalliseerd rondom technische beelden: 
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het leefklimaat van de ‘zuivere informatiesamenleving’. 
Zoals meestal het geval is werd ook dit waarschuwende 

voorwoord geschreven nadat het werk gedaan was. De 
ervaringen en gevaren van de zojuist beëindigde reis in 
het land van onze kinderen en kleinkinderen druipen er 
in zekere zin nog vanaf. Daarom moet het een waarschu-
wing zijn: verwacht van het volgende essay geen ant-
woorden maar vragen, zelfs wanneer deze vragen zich 
soms als antwoorden mochten voordoen. Anders gezegd: 
dit essay probeert niet een of andere oplossing te bieden 
voor de problemen die op ons af komen, maar de trends 
die aan die problemen ten grondslag liggen kritisch te on-
dervragen. 
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1. Abstraheren

Onderwerp van dit essay is het universum van de techni-
sche beelden. Dit universum, dat in de vorm van foto’s, 
films, televisie- en computerschermen al enkele decen-
nia bestaat, is een taak aan het overnemen die tot dan toe 
door lineaire teksten werd vervuld, namelijk het dragen 
van informatie die voor de samenleving en voor het in-
dividu vitaal is. Het gaat om een culturele omwenteling 
waarvan we nu pas de reikwijdte en consequenties be-
ginnen te vermoeden. Omdat de mens in tegenstelling 
tot andere levende organismen vooral afhankelijk is van 
aangeleerde informatie en in mindere mate van genetisch 
overgeërfde informatie, heeft het systeem waardoor die 
informatie wordt gedragen, de structuur ervan, een be-
slissende invloed op onze levens. Wanneer teksten het 
overnemen van beelden, dan beleven, kennen en beoor-
delen we de wereld en onszelf anders dan voorheen: niet 
meer eendimensionaal, lineair, procesmatig, historisch, 
maar tweedimensionaal, als vlak, als context, als scène. 
En we gedragen ons ook anders dan voorheen: we han-
delen niet meer dramatisch, maar ingebed in velden van 
betrekkingen. Op dit moment voltrekt zich een mutatie 
van onze belevingen, kennis, waarden en handelingen, 
een mutatie van ons in-de wereld-zijn. 

Lineaire teksten hebben hun dominante positie als dra-
ger van cruciale informatie nu ongeveer vierduizend jaar 
lang ingenomen. Dus slechts gedurende de periode die 
in de exacte zin van het woord ‘geschiedenis’ wordt ge-
noemd. Voorheen werd deze informatie, voor de duur 
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van de ongeveer 40.000 jaar lange ‘voorgeschiedenis’, ge-
dragen door media met een andere structuur, vooral door 
beelden. En zelfs gedurende de relatief kortstondige heer-
schappij van de teksten zijn beelden hun werking nog blij-
ven behouden en hebben de tekstheerschappij dialectisch 
bevochten. Daarom is het in het licht van het aanstaande 
universum van de technische beelden verleidelijk te zeg-
gen dat lineaire teksten in het menselijk bestaan slechts 
een voorbijgaande rol hebben gespeeld, dat de ‘geschie-
denis’ maar een tussenspel was, en dat we nu getuige zijn 
van het terugkeren naar de ‘normale’ levensvorm, naar de 
tweedimensionaliteit, naar het imaginaire, het magische 
en mythische. Talrijke aspecten van de levenswijze die in 
opkomst is, bijvoorbeeld de magie die technische beelden 
uitstralen of de magisch-rituele manier waarop iemand 
zich gedraagt die door technische beelden wordt geïnfor-
meerd, lijken deze opvatting te ondersteunen. 

Het is de bedoeling van dit essay aan te tonen dat dit een 
misvatting is. Het essay beweert namelijk dat technische 
beelden wezenlijk anders zijn dan de vroegere beelden, 
die we hier ‘traditioneel’ zullen noemen. En wel omdat 
technische beelden berusten op teksten, ze zijn hier-
uit voortgekomen, en in feite geven ze ook geen vlak-
ken weer, maar mozaïeken die uit puntelementen zijn 
samengesteld. Daarom zijn het geen ‘voor-historische’ 
tweedimensionale structuren maar ‘na-historische’, nul-
dimensionale. En we keren bijvoorbeeld ook niet terug in 
een ‘voor-historische’ tweedimensionaliteit, maar zullen 
tevoorschijn komen in een ‘post-historische’ nuldimen-
sionaliteit. Om deze bewering te ondersteunen wordt in 
dit hoofdstuk een model gepresenteerd dat het verschil 
in ‘ontologische positie’ tussen traditionele en technische 
beelden zal verduidelijken.
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Het model is een ladder met vijf treden. De mensheid is 
deze ladder stap voor stap opgeklommen, weg van het 
concrete en op naar steeds hogere abstractieniveaus: een 
model van de cultuurgeschiedenis en van de vervreem-
ding van de mens van het concrete. 

Eerste trede: het dier en de ‘natuurmens’ (deze contra-
dictio in adjecto) zijn in een leefwereld ondergedompeld, 
een vierdimensionale ruimtetijd van dieren en ‘natuur-
mensen’: het is het niveau van het concrete beleven. 

Tweede trede: de mensensoorten die ons voorgingen 
(ongeveer tussen -2.000.000 en -40.000 jaar) stonden als 
subjecten tegenover een objectieve omgeving, een milieu 
met driedimensionale hanteerbare objecten. Het is de fase 
van het vatten, grijpen en behandelen. Hierop bevinden 
zich de voorwerpen (stenen messen, gesneden figuren).

Derde trede: Homo sapiens sapiens heeft tussen hemzelf 
en de objectieve omgeving een imaginaire, tweedimensi-
onale bemiddelingszone geschoven en bevat en behandelt 
de omgeving dankzij deze bemiddeling. Het is de trede 
van de zienswijzen en het verbeelden. Op dit niveau 
bevinden zich de traditionele beelden (bijvoorbeeld de 
grotschilderingen). 

Vierde trede: ongeveer 4.000 jaar geleden werd tussen 
de mens en zijn beelden nog een extra bemiddelingszone 
geschoven, die van de lineaire teksten, waaraan de mens 
vanaf dat moment het grootste deel van zijn beschou-
wingen dankt. Het is de trede van het begrijpen en het 
vertellen, de historische fase. Op deze traptrede staan de 
lineaire teksten (bijvoorbeeld Homerus en de Bijbel). 

Vijfde trede: de teksten zijn recentelijk ontoereikend 
gebleken. Ze staan geen verdere bemiddelingen via beel-
den meer toe, ze zijn onduidelijk en oninzichtelijk ge-
worden. Ze vallen uiteen in puntelementen, partikels die 
bijeengeraapt moeten worden. Het is de fase van het cal-
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culeren en van het computeren. Op dit niveau staan de 
technische beelden. 

Het is uiteraard niet de bedoeling van het hier voorge-
stelde model om de cultuurgeschiedenis te schematiseren. 
Dat zou belachelijk naïef zijn. Het model moet eerder de 
aandacht vestigen op de stappen die van het ene niveau 
van het model naar het andere leiden. Het moet uiteinde-
lijk laten zien dat traditionele beelden, anders dan tech-
nische beelden, het resultaat zijn van een volledig andere 
stap, een die wegvoert van het concrete. Het moet tonen 
dat technische beelden, al mogen ze in veel opzichten 
herinneren aan traditionele beelden, volkomen nieuwe 
media zijn, en dat ze iets totaal anders ‘betekenen’ dan 
traditionele beelden. Kortom: het gaat hier echt om een 
culturele revolutie. 

Je zou als bezwaar tegen dit model kunnen aanvoeren 
dat het niet nodig is om zulke breedvoerige hypothesen 
op te stellen die twee miljoen jaar beslaan, alleen maar 
om traditionele beelden van technische te onderscheiden. 
Het zou toch eigenlijk voldoende moeten zijn om tech-
nische beelden te definiëren als beelden die hun ontstaan 
te danken hebben aan technische apparaten. Maar juist 
deze definitie, hoe vanzelfsprekend ook, blijkt ontoerei-
kend voor de hier gestelde these. Want die luidt dat we 
de levenswijze die nu aanstaande is en die door techni-
sche beelden wordt teweeggebracht, dat we alleen dan 
tegemoet kunnen komen aan die avontuurlijke nieuwe 
leefwijze wanneer we ons best doen om door te dringen 
tot in de wortels van ons in-de-wereld-zijn. Voor zoiets 
radicaals is een dergelijk omvangrijk model nu eenmaal 
onmisbaar. 

De vijf treden van de ladder die zich van het concrete 
beleven van de omgeving verwijdert en die loopt tot in 



14

het universum van de technische beelden, zijn van elkaar 
gescheiden door intervallen waar overheen moet worden 
gesprongen, intervallen waar wij gedurende ons leven 
ook werkelijk telkens weer in beide richtingen van de 
ladder overheen moeten springen. Bij elke sprong gaan 
we van het ene universum in het andere, en hier zullen 
we proberen om deze stap voor stap, een voor een te on-
derzoeken. 

Eerste stap: anders dan bij dieren, inclusief de prima-
ten, beschikt de mens over handen die zijn directe leef-
wereld kunnen weghouden en tot stilstand brengen (zo-
dat de leefwereld hem niet meer aangaat). Dit uitstrek-
ken van de handen tegen de wereld kan als ‘handeling’ 
aangemerkt worden. Daardoor valt de leefwereld uiteen 
in twee regionen: in het gebied van de nu stilstaande, 
‘begrepen’ voorwerpen en in het gebied van het ‘begrij-
pende’ menselijke subject, dat tegenover de voorwerpen 
staat. In het gebied van de objectieve omstandigheden en 
in het gebied van de ek-sistentie van de mens. De hande-
ling abstraheert het subject uit de leefwereld, plaatst hem 
buiten haakjes, en wat overblijft is het driedimensionale 
universum van de te (be-)vatten voorwerpen, van de op 
te lossen problemen. Dit universum van de objecten kan 
nu door het subject omgevormd, ‘geïnformeerd’ worden. 
Het resultaat is cultuur. 

Tweede stap: handen handelen niet blindelings, maar 
onder oogcontrole. De coördinatie van hand en ogen, 
van hanteren en kijken, van praxis en theorie, is een fun-
damenteel gegeven van het bestaan. Je kunt de omgeving 
bekijken voor je die onder handen neemt. Weliswaar zien 
de ogen slechts de oppervlakken van de te hanteren ob-
jecten, maar ze overzien een wijder veld dan dat wat de 
handen kunnen bevatten. En ze zien samenhangen. Ze 
kunnen modellen, voorbeelden voor later handelen ma-
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ken. Dit overzien van de omgeving dat aan het handelen 
voorafgaat, deze zienswijze, kun je ‘wereldbeschouwing’ 
noemen. Daarbij wordt de dieptedimensie van de omge-
ving geabstraheerd en zo ontstaat een tweedimensionaal, 
imaginair gebied tussen omgeving en subject: het univer-
sum van de traditionele beelden. 

Derde stap: de beelden stellen de omgeving voor en 
ze staan er ook voor: je moet er door heen, die omge-
ving ‘door middel van de beelden’ vatten en veranderen. 
Vatten en hanteren zijn gevolgen van voorstellingen, en 
omdat de beelden tweedimensionaal zijn, gedragen de 
voorstellingen zich daarin circulair, dat wil zeggen de ene 
voorstelling krijgt van de andere haar betekenis, die deze 
dan op haar beurt aan de volgende verleent. Zo’n wis-
selwerking van betekenissen is een ‘magische’ handeling. 
Het vatten en veranderen van de omgeving door middel 
van beelden is een magische handeling. Wil je terugkeren 
naar de omgeving zonder bemiddeling van het beeld, wil 
je de handeling van de magie ontdoen, dan moet je de 
voorstellingen uit de magische context van de beeldvlak-
ken losrukken en er een andere ordening in brengen. De 
moeilijkheid daarbij is dat die beelden niet vatbaar zijn: 
ze hebben geen diepte, ze zijn alleen inzichtelijk. Maar 
je kunt hun vlakken met vingers begrijpen en wanneer 
de vingers de voorstellingen uit de vlakken lichten om ze 
te begrijpen, kunnen ze die tellen en vertellen. Dankzij 
deze geste die je ‘begrijpen’ kunt noemen, ontstaan line-
aire teksten. Begrijpen is een vertalen van voorstellingen 
in begrippen, een ‘verklaren’, uitleggen van beelden, uit-
eenrafelen van de beeldvlakken tot regels. En dus een ab-
straheren van de hoogtedimensie uit de beeldvlakken, een 
reduceren van beelden tot de eendimensionaliteit van de 
lijn. Daardoor ontstaat het conceptuele universum van de 
teksten, van de berekeningen, de vertellingen, uitleggin-
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gen en verklaringen, die als projecten voor niet-magisch 
handelen dienen. 

Vierde stap: teksten zijn telraamachtige rijen van aan-
eengeregen begrippen, en de lijnen die de begrippen or-
denen zijn regels, ‘orthografische regels’. De door de tekst 
beschreven omgeving schijnt door deze regels heen, hij 
wordt volgens deze begrepen en behandeld, dat wil zeg-
gen de tekststructuur drukt zich op de omgeving af, zo-
als ook de beeldstructuur zich erop afdrukt. Beide, tekst 
en beeld, zijn ‘mediaties’. Dit is lang verborgen gebleven 
omdat de ‘orthografische regels’ (vooral die van de logica 
en mathematica) tot een veel effectiever handelen leidden 
dan de magie. En we zijn recentelijk pas begonnen met 
vast te stellen dat we deze regels niet zomaar in de om-
geving ‘ontdekken’ (bijvoorbeeld in de vorm van natuur-
wetten) maar dat ze met en door onze wetenschappelijke 
teksten zelf binnengebracht werden. Daardoor verliezen 
we het vertrouwen in de regels van de juiste schrijfkunst. 
We herkennen er spelregels in, die ook anders hadden 
kunnen zijn, en met dit besef vallen uiteindelijk de or-
denende lijnen uiteen en vergruiz(el)en. De te beschrij-
ven omstandigheid valt namelijk uiteen in een zwerm 
elementaire deeltjes en quanta, en het schrijvende subject 
tot een zwerm van informatiebits, beslissingsmomenten 
en aktomen. Wat overblijft zijn dimensieloze puntele-
menten die niet te vatten, niet voor te stellen en niet te 
begrijpen zijn – ontoegankelijk voor handen, ogen en 
vingers. Maar ze zijn calculeerbaar (‘calculus’ = steentje) 
en kunnen via speciale apparaten die van toetsen voorzien 
zijn, samengeraapt (‘gecomputeerd’) worden. We kunnen 
dit gebaar van het met de vingertoppen op toetsen van 
apparaten drukken ‘calculeren en computeren’ noemen. 
Dit levert mozaïekachtige samenraapsels van puntdeeltjes 
op: de technische beelden. Een gecomputeerd universum, 
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waarin puntelementen tot schijnbare beelden ingebeeld 
worden. Dit universum dat nu ontstaat, dit dimensieloze, 
ingebeelde universum van technische beelden moet de 
omgeving begrijpelijk, voorstelbaar en vatbaar maken. 
Dat is waar het hier om gaat. 

Het verschil tussen traditionele en technische beelden 
is dan als volgt: eerstgenoemde zijn zienswijzen over 
voorwerpen, laatstgenoemde berekeningen, computa-
ties van begrippen. Eerstgenoemde ontstaan door ver-
beeldingskracht, laatstgenoemde door een eigenaardige 
inbeeldingskracht die is ontstaan nadat het vertrouwen 
in de regels verloren is geraakt. Dit essay zal de inbeel-
dingskracht bespreken. Maar daarvoor moet eerst de ver-
beeldingskracht uit de discussie gehaald worden, om elke 
verwarring tussen traditionele en technische beelden te 
vermijden. 
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21. Herlezen

Nawoord door Arjen Mulder

In 1984 verscheen William Gibsons roman Neuromancer, 
het oerboek van de cyberpunk, het sciencefiction-genre 
dat de mythologie van de wereldomspannende compu-
ternetwerken grondvestte en uitwerkte, lang voordat er 
digital natives bestonden of zelfs maar een World Wide 
Web was gecreëerd. Twee jaar eerder, in 1983, publiceer-
de Jean Baudrillard Les stratégies fatales – ook zo’n boek dat 
de aandacht vestigde op de enorme veranderingen die de 
nieuwe media teweeg brachten in onze omgang met de 
media en de wereld. In deze zelfde sfeer hoort ook het 
werk thuis van de Franse snelheidsdenker Paul Virilio, die 
wereldomspannende rampen voorzag met de komst van 
de nieuwste technische media. Of James Camerons film 
The Terminator (1984), waarin machines de macht hebben 
veroverd en de mensheid pogen uit te roeien. De jaren 
tachtig waren al met al de speculatieve, utopische fase van 
wat we nu het informatietijdperk noemen, maar dat toen 
getooid ging met namen als cyberspace, virtual reality, 
simulacra en simulaties, overlopen naar de kant van het 
object, de dromologie, het continent van de snelheid – 
maar ook de dialogische samenleving in het universum 
van de technische beelden.

Vilém Flusser publiceert Ins Universum der technischen Bil-
der in 1985. Flussers inzet is ethisch. Hij wil dat wij, zijn 
lezers, tot op de bodem beseffen wat we aan menselijke 
waarden op het spel zetten als we ons uitleveren aan de 
apparaten van het universum van de technische beelden. 

232
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Flusser is geen onheilsprofeet, daar is hij veel te intel-
ligent voor. Hij is ook geen polemist, hij wil met geen 
enkele voorganger of tijdgenoot afrekenen. Hij spreekt 
uit wat hij bij volle verstand bespeurt van wat ons boven 
het hoofd hangt. Kan hij zijn eclatante uitspraken weten-
schappelijk of filosofisch onderbouwen? Dat niet, maar 
ze kloppen steeds vaker. Dat hij in zijn voorspellingen 
soms de plank misslaat en het verzamelen van videotapes 
een gouden toekomst belooft, is minder indrukwekkend 
dan hoe vaak hij het wel bij het rechte eind heeft. Zoals 
Flusser bijvoorbeeld de walging van ons eigen lichaam di-
agnosticeert: aan zoveel waarheid zijn wij nog amper toe.

Op het keerpunt van zijn betoog, in hoofdstuk 15, ver-
meldt Flusser dat hij zich tot dan ‘aan de ingang’ van het 
universum van de technische beelden heeft opgehouden 
en dat hij er nu midden in zal duiken om te beschrijven 
wat hij daar met zijn filosofisch geschoolde blik waar-
neemt aan maatschappelijke en mentale veranderingen 
en zich ontvouwende perspectieven. In de eerste vijftien 
hoofdstukken poogt Flusser zijn weg te vinden door het 
struikgewas van de pre-telematische maatschappij, op 
zoek naar een begrippenapparaat dat het universum van 
de technische beelden begrijpelijk zal maken. Hoe zal het 
er zijn, wat maakt het aan ervaring mogelijk, hoe is het 
opgebouwd, wat laat het wel en wat niet voor gedachten 
toe? Het universum van de technische beelden bestaat uit 
losse punten die elke configuratie kunnen aannemen. Het 
is nuldimensionaal en totaal flexibel en recombinatief. 
Dat is er nieuw aan. In de telematische wereld is alles en 
iedereen op elk moment met elkaar verbonden en rea-
geert ook op elkaar. Niets staat meer vast, alles is voort-
durend anders aan het worden – of toch niet?

Flusser legitimeert zijn gezwalk in de eerste hoofdstuk-
ken met het prachtige excuus: ‘Het zijn juist de bochten 
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om de problemen heen die de reis de moeite waard ma-
ken: ze bieden uitzicht op de problemen.’ Maar nu be-
sluit hij een methodische switch te maken en zich ‘in te 
gaan leven in de heerschappij van de beelden vanuit het 
standpunt van de toekomstige, telematische mens, om 
deze heerschappij existentieel volledig te doorleven en te 
genieten.’ Hij wordt alvast de telematische mens. Hij laat 
de mens aan het woord die zijn bewustzijn heeft vorm-
gegeven met cybernetische communicatieprocessen. Hij 
filosofeert niet langer over de inbeeldingskracht, of wat 
we momenteel creativiteit noemen, hij gebruikt zelf zijn 
eigen, doortastende en uiterst precieze inbeelding om het 
hele ervaringsbereik van de telematische mens te door-
voelen en aan het oppervlak te brengen.

De methodische omschakeling in dat wonderbaarlijke 
vijftiende hoofdstuk met zijn omineuze titel, ‘Heersen’, 
is die van denken in de derde persoon naar het eersteper-
soonsperspectief. Van denken over, naar denken in. Van 
straks naar nu. In de taal van de eighties: Flusser laat zijn 
biocomputer herprogrammeren door het geloofssysteem 
van de telematische mens en produceert met die nieuwe 
wetware onvoorziene tekst. Hij graast de weelderige 
weiden van nieuwe gevoelsmogelijkheden af in alle er-
varingsbereiken van de dialogische samenleving. Het is 
een groene wereld, vol avontuur en onverwachte ont-
moetingen, als in een queeste, met aan het slot inzicht en 
transcendentie. Flusser noemt zijn betoog meermalen een 
essay. Hij is trots op die genreaanduiding. Ins Universum 
der technischen Bilder is het werk van een essayist omdat het 
enige waarheidscriterium waarop de auteur zich in laatste 
instantie beroept de ervaring en de inbeeldingskracht van 
de lezer is. Dat bepaalt of de uitgesproken waarheden als 
afgesleten stenen in de stroom van de tekst blijven lig-
gen, of als bomen langs de oever opschieten en tot volle 
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ontplooiing komen. Flusser laat ons het telematische be-
wustzijn in heel zijn zelfgenot en -verschrikking ervaren. 
Tot op de laatste microgram gevoelsexpressie.

Zo schrijft Flusser tientallen verbluffende bladzijden 
die ik tot de beste reken uit zijn toch al zo rijke oeuvre. 
Eenmaal zelf telematisch, verdicht Flussers tekst zich 
nu eens tot de intensiteit van een prozagedicht en kab-
belt dan weer een tijdlang uitgelaten en onbekommerd 
verder. Alles, elk gevoel, elke observatie blinkt van geluk 
en vertrouwen in de nieuwe dialogische wereld, ook in 
de twijfels. Flusser stelt zijn filosofische ontvanger loep-
zuiver af op de boodschap van de mens van morgen, en 
wat blijkt dan? Een goddelijke wereld staat ons te wach-
ten. Alle materiële en geestelijke beperkingen doven uit. 
Het leven is één lang orgastisch hoogtepunt zonder on-
derbreking. Werken hoeft niet langer, het lichaam is een 
speelobject. Er is alleen nog vrije tijd. Het leven van het 
individu is één lang leertraject op zoek naar eeuwige, pla-
toonse ideeën. Flusser spreekt alvast de laatste waarheden 
uit van deze telematische mens: ‘Ik ben sterfelijk, jij bent 
sterfelijk, wij zijn onsterfelijk.’

Het leven was voor Flusser geen onverdeeld genoegen. 
Hij groeit als Wilhelm op in Joods Praag, vlucht in 1939 
uit de door de nazi’s bezette stad met zijn toekomstige 
vrouw Edith Barth, piepjong nog, naar Londen. Na een 
halfjaar studie reist het stel door naar Brazilië, achter haar 
familie aan. Sao Paolo. Flussers eerste publicatie is in het 
Portugees, al snel volgt Frans en Engels. In 1975 vluchten 
Flusser en vrouw voor de tweede keer, ditmaal uit het 
dictatoriale Brazilië terug naar West-Europa. Hij blijft 
zich Vílem noemen. Eerst Italië, een jaar later de Pro-
vence. En hij schrijft en hij schrijft. Boek na boek, artikel 
na artikel, allemaal voor de bureaula. Er is al een uitgever 
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