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De jurk van de vrouw was gescheurd. Vruchteloos 
probeerde ze haar volle rondingen met verkrampte 
handen te bedekken. Een dun straaltje bloed liep langs 
haar hals naar beneden. Angstaanjagend geweeklaag 
vulde de sombere ruimte. In haar ogen, die in close-up 
geprojecteerd werden, stond afgrijzen en angst te lezen. 
Een man in een zwart pak greep de vrouw plots van 
achteren vast. Hij trok aan haar haren tot ze op de 
grond lag. Met zijn mouw veegde hij het zweet van zijn 
voorhoofd. 
‘Bitch, je moeder heeft zeker met een schorpioen gesla-
pen om jou te verwekken’, hoorde Steven hem zeggen.  
Hij was gisterenavond al zappend in slaap gevallen en 
nu wakker gemaakt door een middeleeuws scenario 
waarin een inquisiteur een bekentenis wou forceren. Dit 
ging gepaard met veel geweld en gekrijs. De vrouw was 
in de ogen van haar ondervrager immers de antipode 
van een christen, en dus een dienaar van de duivel.  
De kerker werd verlicht door toortsen die de omgeving in 
een rode gloed zette. De vrouw stond nu met de handen 
voor haar gezicht en met gebogen schouders. Gans haar 
lichaam straalde wanhoop uit. Steven zag nog een 
gloeiend hete staaf in de handen van de inquisiteur. Hij 
kon de stank van brandend vlees bijna ruiken toen hij 
met de afstandbediening de betaalzender van Telenet 
uitknipte. Steven draaide zich op zijn linkerzij. In het 
digitale licht van de klokradio zag hij tot zijn grote 
voldoening dat hij nog enkele uren slaap tegoed had. Bij 
deze heerlijke gedachte dommelde hij terug in. Vaag 
hoorde hij de regelmatige ademhaling van iemand die 
rustig naast hem sliep. 
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Ze is er nog, flitste het die morgen door zijn hoofd. Ze lag 
rustig op haar buik. Lange, zwarte haren lagen in een 
waaier op haar blote schouders. Het laken bedekte haar 
lichaam gedeeltelijk en was verfrommeld rond haar 
benen gestrengeld.  
Een voorzichtig zonnetje viel de kamer binnen. Overal 
lagen kleren en op het nachttafeltje stond een lege fles 
wijn, een Château Dauzac, die hij bewaard had voor een 
speciale gelegenheid. 
Het was lang geleden dat hij nog zo veel moeite had 
moeten doen om een vrouw te veroveren. Ongeveer drie 
maanden geleden was Karolien als junior accountmana-
ger op het bankfiliaal begonnen. Ze was jong en onerva-
ren. Een gemakkelijke prooi, had hij gedacht. Hierin had 
hij zich lelijk vergist. 
In de bankwereld was Steven een ervaren dertiger die 
een belangrijke klantenportefeuille beheerde. Het was 
logisch dat Karolien regelmatig bij hem terechtkwam. Hij 
kende de kneepjes van het vak, bespeelde de directie, 
verstond zich perfect met de kredietafdeling – wat niet 
altijd evident was voor een commerciële geest – en 
draaide de administratieve bedienden om zijn vinger. Zo 
kreeg hij meer dan eens zaken voor elkaar waar een 
klassiek middenkader enkel kon van dromen. 
Gisterenavond, na de receptie voor een nieuw filiaal in 
Gent, had hij Karolien eindelijk in bed gekregen. Heerlijk 
vond hij dit. Want wat is er zo frustrerend als achter 
iemand aanhollen die je niet te pakken krijgt? Het had 
hem weken gekost, en alle technieken die hij kende. Hij 
had zich als een paradijsvogel gevoeld, met prachtige 
veren in de mooiste kleuren, waarmee alle vrouwtjes 
onmiddellijk de paringsdans wilden inzetten. Behalve die 
ene dan. Die vrouw met een Ierse vriend die in Leuven 
studeerde en aan wie ze hondstrouw was. Karolien was 
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monogaam en dat had ze hem bij hun eerste lunch al 
duidelijk gemaakt. 
Hij moest fijntjes glimlachen toen hij aan gisterenavond 
terugdacht. Na de receptie had hij Karolien voorgesteld 
om nog een hapje te gaan eten in de gekende Gentse 
restaurantbuurt, het Patershol. Toen ze hiervoor be-
dankte, vroeg Steven of ze ook de managementcursus 
gevolgd had waarop “neen leren zeggen” een van de 
hoofdpunten was. Ze snapte onmiddellijk de hint. Toen 
Steven ook nog argumenteerde dat het met een combi-
natie van vermoeidheid en champagne onverantwoord 
was om direct in de wagen te stappen, was ze met hem 
meegegaan en beland waar ze al lang had moeten liggen. 
Karolien verroerde nog steeds niet en stilletjes kroop 
Steven uit bed. In het doorgeefkeukentje vond hij nog 
wat koffie. Hij stak zijn hoofd door het raam en zag dat 
de bakker schuin tegenover zijn appartementje nog 
broodjes en croissants had. Vlug trok hij een jeans aan 
en liep naar beneden. Het was volop lente, maar zoals 
dikwijls in Vlaanderen met labiel weer. De lucht was 
grijs en er viel een miezerige motregen. De kasseien 
glommen gevaarlijk en de Grote Markt lag er verlaten 
bij. Steven spoedde zich terug naar de warmte van het 
nest.  
Zijn schuiloord in Aalst, vlak bij de Grote Markt, was 
klein maar gezellig. Vanuit de living had je een prachtig 
zicht op de belforttoren. Door de Aalstenaars werd hij 
nogal denigrerend “de tettentoren” genoemd omdat de 
koperen bollen die het uurwerk omringden met wat 
goede wil aan borsten deden denken. Vooral ’s avonds, 
als het marktplein verlicht werd en een middeleeuws 
cachet kreeg, was het uitzicht uniek. Verder had hij het 
interieur maniakaal verzorgd. Op verschillende veilingen 
had hij rariteiten gekocht en litho’s van grote meesters. 
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Zo was hij bijzonder trots op de fel gekleurde arends-
vrouw van Jef Van Tuerenhout, die boven zijn bed hing. 
Het werd een gezellig ontbijt. Karolien had een hemd van 
Steven aangetrokken, de knoopjes halfdicht. Onopge-
maakt en met verwarde haren zag ze er ongelooflijk sexy 
uit. Ze glimlachte en rekte zich behaaglijk uit. Steven 
kon niet van haar afblijven en ze morsten koffie en jam. 
Veel later lieten ze de ontbijttafel in een puinhoop achter 
en kropen dicht bij elkaar op de sofa. De miezerige 
motregen was ondertussen overgegaan in een fikse bui. 
De druppels gleden als beginnende, ploegende skiërs 
langs het dakraam naar beneden. 
‘Wat een pokkenweer.’  
Steven knabbelde aan haar oor en friemelde aan de 
knoopjes van het hemd. Begerig gleden zijn vingers naar 
haar fijn geboetseerde borstjes. Als een vrouw dat 
toelaat gaat ze akkoord met de rest, had hij recent 
gelezen. 
Op de radio speelde een klassieker uit de popgeschiede-
nis, met als thema een driehoeksverhouding. Steven 
besefte niet dat Karolien aandachtig naar de tekst van 
het lied luisterde. Plots zag hij de glans uit haar ogen 
verdwijnen. Ergens brak er een verbinding, en een 
gevoel van wroeging begon te knagen. De romantiek was 
weg.  
‘Ik moet ervandoor.’  
‘Dat meen je niet.’  
‘Je weet dat ik al veel te ver ben gegaan.’ Ze bekeek hem 
met een eigenaardige blik 
Hoeveel Steven ook argumenteerde, Karolien luisterde 
niet meer.  
‘Wanneer zie ik je terug?’  
Ze stond enkele seconden stil, als een stenen beeld, trok 
haar schouders op en liep via de trap naar beneden. 
Zonder nog om te kijken. Op de juist geboende vloer 
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volgde Steven haar zoolafdrukken. Compleet verbouwe-
reerd bleef hij achter. Zijn kiezen vermorzelden onder-
tussen een snoepje. 
Het verdere weekend werd een opeenstapeling van 
ellendige, lange uren. Hoe Steven ook probeerde, hij kon 
haar niet meer uit zijn hoofd zetten. Hij kreeg het 
benauwd als hij eraan dacht dat Karolien nu waar-
schijnlijk in de armen van haar Ierse vriend lag. Maan-
dagochtend kwam dan ook als een verlossing. 
 
Eric Reyns was verantwoordelijk voor de juridische 
afdeling. Steven had die maandag om negen uur een 
afspraak met hem op de hoofdzetel, gevestigd in Brussel. 
Hij was als een pudding, een beetje in elkaar gezakt, had 
een driedubbele kin en zware wallen onder de ogen. 
Door zijn gewicht van meer dan honderd kilo en bloots-
voets amper een lengte van één meter vijfenzestig 
speelde zijn uiterlijk niet in zijn voordeel. Misschien had 
hij daarom een continu misprijzen voor de mensheid. 
Het was voor iedereen een raadsel hoe hij ooit zijn 
diploma rechten versierd had, of nog sterker, hoe hij ooit 
de leiding over de juridische afdeling gekregen had. Eric 
Reyns was een pure jezuïet en hij schepte er een sata-
nisch genoegen in zijn slachtoffers te pijnigen. Niet voor 
niets werd hij de beul van de bank genoemd. Het in-
strument van de vergelding voor al wie zijn krediet niet 
kon terugbetalen. Juridische raad gaf hij echter maar 
als een prostaatlijder: met een luie straal, soms na lang 
gepeins nadruppelend. Dikwijls bleef de lozing ook 
achterwege en moest je geduld hebben tot hij zich 
grondig geïnformeerd had.  
Steven slaagde er meestal in om met veel charme en 
diplomatie te verkrijgen wat hij wilde. Ook die maan-
dagmorgen begroette hij Eric zeer collegiaal.  
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‘Dit is een nieuwe aanvraag voor het openen van een 
documentair krediet. Het is nogal complex en daarom 
had ik graag je mening.’ Steven reikte hem het dossier 
aan. Eric overbrugde de afstand niet, alsof het een 
melaats voorwerp betrof. 
‘Dit is mijn domein niet, hiervoor moet je op de krediet-
afdeling zijn.’ 
‘Ja, maar een positief advies van jou voor wat het 
wettelijke van deze transactie betreft, zou al een plus-
punt zijn.’  
Reyns verdiepte zich in de andere dossiers op zijn 
bureau, zonder nog op te kijken. Steven voelde woede 
opstijgen, doch zijn stem kon hij perfect beheersen toen 
hij hem verder nog een aangename dag toewenste. 
 
Steven wist dat hij op veel sympathie kon rekenen bij de 
bestuurder van de bank die verantwoordelijk was voor 
de kredieten. Daarom waagde hij het om zonder af-
spraak bij hem binnen te stappen. 
‘Sorry, maar het betreft een dringende zaak.’ Steven 
overhandigde hem het dossier. 
‘Is bij de commerciële afdeling niet altijd alles dringend?’ 
Steven glimlachte verontschuldigend. Hij wist dat het 
recept om zo weinig mogelijk slechte kredieten binnen te 
halen erin bestond om nooit overhaast te werk te gaan, 
aversie voor roekeloosheid in te bouwen en, zoals hij zelf 
zei, “een emmer chance” te hebben. 
Geconcentreerd bestudeerde de bestuurder alle docu-
menten. Onmiddellijk wees hij op hiaten en tekortko-
mingen in de tekst en reikte hij hiervoor een reeks 
oplossingen aan. Hij gaf Steven ook de raad om contact 
op te nemen met hun filiaal in Parijs dat gespecialiseerd 
was in de internationale oliebusiness. Iets later stapte 
Steven opgelucht het kantoor uit. Als iedereen zo effici-
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ent was, zouden we nu de grootste bank van Europa 
zijn, dacht hij. 
Toen hij in de late voormiddag in het agentschap arri-
veerde, begroette Karolien hem relatief koel. Die onver-
schilligheid deed hem pijn. Steven probeerde zich te 
concentreren op het handelsfonds dat hij beheerde en 
dat een aantal belangrijke bedrijven bevatte. Een van 
zijn klanten was Karel Verbist, beter gekend als de 
Belgische oliemagnaat. Zijn kredietdossier lag voortdu-
rend op Stevens bureau.  
Steven herinnerde zich nog perfect zijn eerste contact 
enkele maanden geleden. In de krant had hij een artikel 
gelezen met als titel Een eigentijds kerstverhaal. Verbists 
onderneming werd erin voorgesteld als een van de 
belangrijkste onderneming qua zakencijfer uit West-
Vlaanderen. De omzet was dan wel niet het enige crite-
rium om succes te beoordelen, ging het artikel verder, 
maar een verdubbeling van het zakencijfer ten opzichte 
van vorig jaar was toch merkwaardig. Dat positieve 
nieuws in een periode van slappe conjunctuur was voor 
Steven meer dan voldoende geweest om een bezoek aan 
het bedrijf te brengen. Toen hij door het dossier bladerde 
kwamen onbewust een aantal beelden terug.  
Na heel wat zoekwerk in de Brugse kanaalzone had hij 
toen uiteindelijk de firma van Karel Verbist gevonden. 
De installaties hadden niet veel om het lijf. Naast drie 
opslagtanks stond er enkel een prefabgebouw dat als 
kantoor fungeerde. Het geheel liet geen te grote indruk 
na. Ook het uithangbord VERBIST, ALLE PETROLEUM-
PRODUCTEN was weinig origineel. Ervaren genoeg om niet 
alleen op het uiterlijk af te gaan had Steven zich vol 
goede moed door de telefoniste laten begeleiden naar het 
hart van de onderneming, het kantoor van Karel Verbist. 
De man kwam direct sympathiek over. Vooraan in de 
vijftig, charmant, met een fijne glimlach, gegolfde haar-
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dos en een modieus brilletje. Hij droeg een peperduur 
blauw maatpak. Een exclusief horloge spande om zijn 
pols. Niet voor niets, dacht Steven, wordt hij in Brugge 
ook “de modekoning” genoemd. De manier waarop hij 
tijdens hun onderhoud op het computerscherm perma-
nent de wisselende koersen van de petroleummarkt in 
de gaten hield, getuigde van grote professionaliteit. 
Steven was onmiddellijk onder de indruk geweest van 
deze selfmademan die de toverformule had gevonden om 
in twintig jaar tijd een olie-imperium op te bouwen.  
Verbist bleek onmiddellijk geïnteresseerd om er een 
bankier bij te nemen. Om vlot zaken te kunnen doen 
moest hij wel over een kredietlijn beschikken die in 
verhouding stond met zijn zakencijfer. Steven vond dit 
prima. 
Het “maidenbezoek” was meteen een schot in de roos. 
Liefde op het eerste gezicht. Het was zeldzaam in de 
zakenwereld, maar het bestond. ’s Middags hadden ze 
samen geluncht in Damme, in een van de betere restau-
rants op de markt. Karel Verbist was een vlotte prater 
die over de wereld en sommige figuren die erop rondlie-
pen zijn eigen ideeën had. Voor elke accountmanager 
waren dit heerlijke momenten: het opstarten van een 
nieuwe, beloftevolle relatie, gekoppeld aan een uitste-
kend contact. Bingo dus, zonder veel moeite. Misschien 
iets té mooi om waar te zijn. 
De nieuwe transactie die Verbist hem nu voorstelde was 
bizar en gevaarlijk. Niet voor niets had Steven er deze 
ochtend raad over ingewonnen. Hij herlas voor de 
zoveelste keer de aanvraag van de oliemagnaat om een 
import van ruwe olie te financieren. Het betrof een 
gigantisch bedrag, wat niet eens het grootste probleem 
was. De stabiliteit van het land van import en de be-
trouwbaarheid van haar bewindvoerders was andere 
koek. De olie kwam immers rechtstreeks uit de hel. 
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Karel Verbist had een contract afgesloten met een van 
de dictators van het militaire regime in Nigeria. De 
military allocation, zoals de deal genoemd werd, was 
enorm interessant. De Nigeriaanse bewindvoerders 
hadden de bestaande OPEC1-akkoorden aan hun laars 
gelapt en Verbist had kortingen bekomen van ongeveer 
twintig procent op de officiële prijs. 
Aan de telefoon vanmorgen had Verbist opgebiecht dat 
hij aan verschillende militaire gezagvoerders steekpen-
ningen had betaald. Steven had hierover een boel 
bedenkingen gemaakt, waarna Verbist hem een trip 
naar Nigeria had voorgesteld.  
‘Dit zal veel verduidelijken’, had hij er aan toegevoegd. 
Steven was er niet op ingegaan. 
Verdiept in de transactie van de oliemagnaat had hij 
nauwelijks in de gaten dat Karolien nog niets tegen hem 
had gezegd. Het viel hem wel op dat ze stiller was dan 
anders en maar moeizaam de telefoongesprekken met 
haar klanten afhandelde. Toen hij even opkeek, beet ze 
net in een appel. Het was een clichématige associatie, 
maar Steven moest denken aan Eva, het paradijs en de 
verleiding. En het gevolg. 
‘Zin om samen te lunchen?’ 
‘Neen, ik heb een afspraak met een klier die me elke dag 
plaagt. Maar als klant brengt hij veel op’, antwoordde ze 
zonder opkijken. 
‘Misschien kun je morgen meegaan naar Parijs?’ 
Ze keek hem aan. 
‘Het gaat over de import van ruwe olie, het zou interes-
sant zijn als vorming.’ 
‘Forget it.’ Ze knabbelde verder aan haar appel. 

                                                           
1 Organization of the Petroleum Exporting Countries 
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2 
 
 
 
Toen Hendrik VIII met de paus brak omdat deze zijn 
huwelijk niet wou ontbinden, stichtte de koning een 
zelfstandige kerk. De Ieren weigerden zich te laten 
bekeren. Vanaf toen werden ze vervolgd. Het leek wel 
een strijd tegen de duivel. De Ieren werden verdreven 
naar arme, schrale gronden in het westen of ingelijfd in 
dienst van de Engelse grootgrondbezitters. 
Nadat Willem III, die zowel Nederlands stadhouder als 
koning van Engeland was, in een veldslag, bekend als de 
slag van Boyne, zijn katholieke schoonvader versloeg, 
brak in Ierland een periode aan die de “Anglicaanse 
Overheersing” genoemd wordt. Zo mochten de Ierse 
katholieken geen land meer kopen of erven en hadden ze 
geen stemrecht of zitting in het parlement. Het werd hen 
zelfs verboden om hun godsdienst openbaar te belijden 
of hun kinderen katholiek op te voeden. 
Na een jarenlange oorlog werd in 1921 een unieke 
staatsconstructie opgezet. Ierland werd onafhankelijk, 
met uitzondering van zes provincies in Ulster die als 
Noord-Ierland deel bleven uitmaken van Groot-
Brittannië. Wellicht niet alleen omdat daar veel protes-
tantse migranten woonden, maar ook omdat de belang-
rijkste havens van het eiland daar gelegen waren. Dit 
was zeer tegen de zin van de republikeinen, in hoofdzaak 
het katholieke deel van de bevolking. Zij bleven hameren 
op het recht van politieke eenheid voor het hele eiland, 
gebaseerd op een door de natuur zelf geschapen geogra-
fische eenheid. Deze gedachte bleef in hun katholieke 
koppen gebeiteld. Sinn Féin, samen met hun militaire 
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vleugel het IRA2 voerden de strijd op om Noord-Ierland 
bij de Republiek Ierland te voegen. Gedurende jaren 
werd de regio regelmatig opgeschrikt door zware rellen 
en lukrake bomaanslagen. De twee voornaamste ingre-
diënten in het conflict waren “geloof” en “vaderland”. De 
combinatie van beide leverde geregeld een cocktail van 
geweld op, met duizenden slachtoffers als gevolg. 
Na onderhandelingen die bijna twee jaar duurden, werd 
in 1998 een overeenkomst bereikt tussen de regering 
van Groot-Brittannië, de Ierse Republiek en de leiders 
van de belangrijkste groeperingen in Noord-Ierland: het 
zogenaamde Goede Vrijdag-akkoord. Terrorisme moest 
plaats maken voor democratie. De vrede was echter 
fragiel. Eén bom of aanslag zou voldoende zijn om het 
smeulende vuur opnieuw aan te wakkeren. 
 
‘Er zijn rellen geweest in Belfast.’  
‘Altijd de schuld van dezelfde clan!’  
Karolien wist dat ze een gevoelig punt had aangeraakt. 
Michael werd licht ontvlambaar als er over de Ierse 
kwestie gepraat werd.  
‘Kijk eens op CNN.’ Ze zapte. Een opname toonde herrie-
schoppers die agenten met stenen en brandbommen 
bekogelden. 
‘De ongeregeldheden zijn begonnen omdat katholieke 
kinderen het plaatselijke schooltje niet konden verlaten’, 
las een gebrilde nieuwslezer. 
‘Betekent dit dat het vredesproces in gevaar komt?’ 
‘Dat denk ik niet, maar het is niet evident om een 
politieke oplossing te vinden die zowel voor de protes-
tantse unionisten als de katholieke republikeinen 
aanvaardbaar is.’  

                                                           
2 Irisch Republican Army, dat strijdt voor een vrij Ierland en wordt beschouwd als de 
militaire vleugel van de partij Sinn Féin. 
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‘Hoe meer je over de Noord-Ierse kwestie vertelt, hoe 
minder ik ervan begrijp. Laat staan wie het gelijk aan 
zijn kant heeft.’ 
‘De protestanten denken nog steeds dat ze ons kunnen 
onderdrukken.’  
‘Is het niet zo dat beide gemeenschappen elkaar de 
schuld geven en dat ze allebei geloven dat God aan hun 
kant staat?’  
‘Voor de protestanten is het onverteerbaar dat Sinn Féin 
twee ministers in de regionale regering heeft.’ Michaels 
vuisten waren gebald, zag Karolien. ‘Maar wij moeten 
wel kunnen verdragen dat de eerste minister ook leider 
is van de UUP3, de grootste protestantse partij’, ging hij 
woedend verder. 
‘Maar er was toch een onderling akkoord om enkel 
vreedzame en democratische wegen te bewandelen?’ 
probeerde Karolien gemoedelijk. 
Michael haalde zijn schouders op. Hij wist dat het 
zinloos was met iemand te converseren die de onder-
drukking en het geweld niet had meegemaakt. 
‘In Europa winnen extremisten elke verkiezing aan 
populariteit. Begrijp je dat dan?’  
‘Neen, en ik onderschat dat fenomeen ook niet.’ Ze 
schonk hem een biertje in. 
‘Is er geen goede film op televisie? Ik vind dit maar een 
akelig gespreksonderwerp.’ 
‘Dat vind ik ook.’  
Michael haalde een zak chips en wat nootjes uit de 
keuken. Ze installeerden zich op de sofa.  
 
Zo’n duizend kilometer verder, in het katholieke getto 
van Belfast, bestelde Michaels vader zijn zoveelste 
Guinness. Hij wankelde naar de toiletten. Terwijl hij 

                                                           
3 Ulster Unionist Party 
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langdurig een bruingeel goedje uitplaste, schreef hij in 
grote letters Fuck the Queen op de muur. Nadien sleepte 
hij zich naar buiten. Morgen zou het terug zwaar labeur 
worden in de textielfabriek waar hij al meer dan vijfen-
twintig jaar werkte.  
Toen hij de deur van de pub achter zich dichttrok, 
verdween het geroezemoes. Ook de vertrouwde klanken 
van Van Morisson ebden weg. Buiten was het inktzwart 
en beklemmend stil. De avondlucht was vermengd met 
uitlaatgassen en mist die langzaam uit de grond opsteeg. 
Michaels vader was nooit bang. Hij was één met de 
oorlog geweest. Vergroeid en verstrengeld met de strijd, 
zoals oude klimop rond afbrokkelende muren. Ver-
schrikkelijke herinneringen zaten vastgeklonterd in zijn 
hoofd en deden zijn bloed soms stollen. Hij was een 
sleeper, iemand die een doodgewoon leven leidde, maar 
door het IRA op ieder moment kon ingeschakeld worden. 
Een geregelde gewelddadige campagne was volgens hem 
nog steeds het meest aangewezen middel om Noord-
Ierland los te koppelen van Groot-Brittannië. Ook 
vandaag nog. 
Zijn kinderen had hij opgevoed aan de hand van, vol-
gens velen, verouderde morele codes. Seks voor het 
huwelijk was taboe, echtscheiding bestond niet, voorbe-
hoedsmiddelen waren uit den boze, en abortus stond 
gelijk aan moord. Hij was nog voorstander geweest van 
de censuur op geschriften en boeken, en hij predikte dat 
kinderen uit een gemengd katholiek-protestants huwe-
lijk toch een katholieke doop en opvoeding moesten 
krijgen. Als fanatiek lid van het IRA was hij er trots op 
dat hij gevochten had voor een politieke en territoriale 
hereniging van hun eiland. Zou de grens tussen Noord 
en Zuid ooit verdwijnen en de Britse soevereiniteit 
opgeborgen worden? Het was een vraag die hij zich 
dagelijks stelde. 
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Michaels vader moest opnieuw plassen. Ongegeneerd en 
met forse straal bespoot hij de gevel van een werkmans-
huisje. In een waas zag hij opnieuw de soldaten in het 
straatbeeld, met hun zwarte laarzen, kogelvrije vesten 
en een ontgrendeld geweer onder de arm. De zenuwen 
tot het uiterste gespannen. Met kaken die lichtjes trilden 
en jukbeenderen die zich duidelijk aftekenden. Steeds in 
looppas en met bloeddoorlopen ogen van vele slapeloze 
nachten. Hij zag dichtgemetselde ramen en uitgebrande 
of tot puin geschoten huizen. Als uit een droom doken 
de benzinevaten terug op, volgegoten met cement, om 
hun stamcafé te beschermen tegen de bommen van de 
protestanten.  
Een wagen reed met gedempte lichten het kruispunt op. 
Een revolutionair met een machinegeweer op de schoot 
maakte jacht op katholieken. Was dit twintig jaar terug 
in de tijd? De jongeman, lid van een protestantse arbei-
derspartij met fascistische neigingen, zocht naar een 
prooi. Een tegenstander zou vanavond boeten. De drang 
naar geweld welde in hem op. Het vredesproces en het 
staakt-het-vurenakkoord waren niet aan hem besteed. 
Straks zou de straat weer gekleurd worden met bloed.  
Michaels vader was net zijn gulp aan het dichtknopen 
toen hij voelde dat er iets mis was. Er werd op hem 
geschoten vanuit een traag voorbijrijdende wagen. 
Schokkend tolde hij weg, beide armen in het ijle, bang 
steun zoekend. Bloed spatte uit zijn borst. Door de 
inslag van de kogels werd hij omver gekatapulteerd. Als 
een weggegooide marionet bleef hij roerloos, in een 
onnatuurlijke houding liggen op de straatstenen. De 
auto stopte, van dichtbij werd nog een salvo op hem 
afgevuurd. Het lichaam kronkelde alle kanten op, 
organen puilden uit de kapotgeschoten buik.  
Met krijt tekende iemand de vorm van het lichaam op de 
straatstenen. Sirenes verdwenen in de verte.  
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