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„Wil je nog wat drinken, Jur?‟ 

Jurriaan Veldhoven keek op z‟n horloge en schudde z‟n 

hoofd.  

„Ik moet zo gaan, Eef‟, zei hij gehaast.  

Ze knikte en keek hem aan. Knap, donkerblond, slank. 

Vriendelijke ogen. Grijs, maar niet koel. Kort geleden 

hadden ze nog knallende ruzie gehad. Ze had daarbij een 

vaas met bloemen stukgegooid. Zijn bloemen, vlak voor 

zijn voeten. Ze had geschreeuwd, gejankt, aan z‟n kleren 

getrokken en hem laf genoemd. “Je moet beslissen!!”, 

had ze hem toegesnauwd.  

Zes maanden kende ze hem nu. Ze had hem ontmoet 

tijdens de opening van het nieuwe stadskantoor. Jurriaan 

was de ontwerper, zij was als aannemer betrokken bij de 

bouw. Maar als altijd leek ze op de verkeerde man te zijn 

gevallen. Jurriaan was getrouwd en had een zoon. Ze had 

een keuze van hem geëist, en gekregen. 

„Ik zal je missen, Jur‟. Het klonk alsof ze stikte in haar 

eigen woorden. 

„Stel je niet aan Evelien, het is maar een weekje.‟ 

„Zeven nachten.‟ 

Hij glimlachte en trok z‟n jas aan. „Je bent lief‟, zei hij. 

Hij liep naar haar toe en gaf haar vluchtig een kus.  

„Vertel je het je vrienden nu ook, van ons?‟ 



Hij knikte, pakte een tissue uit zijn jaszak en depte haar 

voorhoofd. 

„Denk je goed om jezelf?‟, vroeg hij. „Je bent nog steeds 

koortsig.‟ 

Ze draaide zich half om. „Ga nu maar. Straks kom je nog 

te laat.‟  

Hij keek op z‟n horloge. „Verdikkeme!‟, riep hij 

geschrokken, pakte z‟n koffer en liep met vlugge passen 

de kamer uit.  

Evelien Mulder was gaan zitten. Het was nu woensdag, 

overdacht ze. Over een week zou Jur pas terugkomen. Ze 

keek om zich heen, naar de ruimte in de nog half 

ingerichte flat. “Ik wil je wat laten zien”, had hij een 

week na hun ruzie gezegd. Het was deze flat. “Tijdelijk”, 

beloofde hij. “Eerst moeten de scheidingsperikelen achter 

de rug zijn.” Ze kon zich niet herinneren zich ooit zo 

gelukkig te hebben gevoeld. Vier dagen woonden ze nu 

samen. Vier heerlijke dagen en nachten.  

Ze stond op, liep naar de keuken, trok een vel van de 

keukenrol en streek daarmee over haar voorhoofd. Ze had 

een stevige griep te pakken. Anders was ze met hem 

meegegaan naar dat congres in Barcelona. Ze zuchtte. 

Vanmorgen had ze definitief afgehaakt. Ze was badend in 

het zweet wakker geworden.  

“Wat droomde je?”, had Jurriaan gevraagd. “Je ijlde, je 

riep steeds: laat me met rust, laat me met rust!” Eerst had 

ze haar schouders opgehaald, maar daar was hij niet 

ingetrapt. 

“Kom op, Evelien! Wat droomde je!?” 

“Het was niets, Jurriaan. Gewoon een koortsdroom denk 

ik, ik kan het me niet eens herinneren.” Hij had 



doorgevraagd, maar ze had voet bij stuk gehouden. Niet 

nu, had ze zich voorgenomen. Straks als hij weer terug is, 

zal ik er met hem over praten.  

Ze rilde weer. Een minuut geleden had ze het nog heet 

gehad, nu rilde ze van de kou. Of was het van angst? Ze 

zou naar bed moeten gaan. Halfzeven. Jur ging de lucht 

in. Ze stond op. De stramme houding, waarin ze had 

gezeten, eiste haar tol. Met stijve bewegingen liep ze naar 

de voordeur. „Verrek‟, mompelde ze. „Hij staat nog half 

open. Logisch dat ik het zo koud kreeg!‟  

Ze gaf er een trap tegen en verwenste Jurriaans 

nonchalante gedrag. De sleutel van de voordeur, peinsde 

ze. Wat had Jur nou gezegd, oh ja, in de meterkast. Ze 

opende de deur van de meterkast. Geen sleutel, zag ze 

onmiddellijk. Wel het haakje waaraan je hem mocht 

verwachten. Verdomme Jur, waar is de sleutel? Ze 

doorzocht de zakken van zijn achtergebleven colberts. 

Niets. Zou ze hem bellen? Ze liep terug naar de voordeur 

en controleerde of deze goed in het slot was gevallen. 

Ach nee, overdreven om daar nu over te bellen. Morgen 

zou ze de huisbewaarder om een duplicaat vragen. Ze 

deed het licht in de hal uit en liep terug naar de kamer. 

Haar blik gleed over de nog volgepakte dozen. Dozen, 

gevuld met allerlei spullen, haar spullen, die nog steeds 

een plaatsje moesten krijgen in zijn flat, of nee, in hun 

flat. Ze doofde het licht in de kamer en liep naar de 

achtergelegen badkamer. Het voornemen te gaan 

douchen liet ze varen. Ze beperkte zich tot het 

tandenpoetsen en het wassen van haar gezicht. Met 

afgrijzen keek ze in de spiegel. Ze zag lijkbleek en het 

haar kringelde in vette slierten langs haar gezicht. „Jezus, 



wat zie ik eruit‟, mompelde ze verschrikt. Ze pakte twee 

paracetamoltabletten uit het medicijnkastje en liep naar 

de keuken om een glas te halen. Over de betonnen galerij 

hoorde ze voetstappen. Even later passeerde een gedaante 

het keukenraam. De eerste keer, dat haar dit gebeurde, 

was ze zich lam geschrokken. Nu was ze er aan gewend 

geraakt. Het was het gevolg van het wonen in een 

galerijflat, en zeker wanneer je als eerste naast de lift 

woont. Ze sloot het gordijn en stopte de tabletten in haar 

mond. Met dichtgeknepen ogen dronk ze het glas leeg. 

Daarna liep ze naar de slaapkamer, sloot de gordijnen, 

kleedde zich rillend uit en kroop in bed. Amper in bed 

ging de telefoon. Ze schrok en keek op de wekker, kwart 

voor zeven. Jurriaan? Had hij z‟n vliegtuig gemist? 

Gehaast stapte ze weer uit bed, liep terug naar de kamer 

en nam op, maar nog voor ze haar naam had kunnen 

noemen werd er opgelegd. „Verdomme!‟, riep ze kwaad. 

Terug in bed schrok ze van haar eigen gedachten. Hij zou 

haar toch niet controleren? Nee, onzin natuurlijk. Iemand 

draaide een verkeerd nummer en kwam daar zelf achter. 

Of zou het weer…. Nee, niet aan denken nu. Ze ging op 

haar zij liggen en trok haar knieën op. Slapen lukte niet. 

Ze kwam maar niet los van de gedachte, die haar al 

enkele weken bezighield. Ze moet er met iemand over 

praten. Een collage van gezichten trok voorbij. Jurriaan 

overheerste. Waarom was hij niet bij haar gebleven? 

Waarom liet hij haar hier doodziek achter? Ze rilde weer 

en trok het dekbed verder over haar hoofd.  

 

Ze schrok wakker uit een droom. Het geluid, dat haar 

deed schrikken, herkende ze nu als het geluid van een 



dichtslaande deur. De voordeur! Het schokte door haar 

heen. „Maar…, dat kan niet‟, fluisterde ze tegen zichzelf. 

„Ik weet zeker dat hij dicht was.‟ Jurriaan? Had hij zich 

bedacht? Langzaam kwam ze overeind. Haar nachthemd 

hing als een natte dweil verwrongen om haar lichaam. 

Het bleef stil. Ze moest het hebben gedroomd. Uit alle 

macht probeerde ze het gedroomde in haar herinnering 

terug te roepen, maar ze kwam - anders dan de vorige 

nacht - niet verder dan wat vage, onbeduidende beelden. 

Beelden waarin een dichtslaande deur geen rol speelde. 

Het zou toch niet…. Ze ademde zwaar. Ze moest het 

zeker weten. Maar juist voordat ze al haar moed had 

verzameld, ontdekte ze de streep licht onder de 

slaapkamerdeur. Onmiddellijk daarop zag ze de deurkruk 

zakken, langzaam, maar onmiskenbaar zakken. Dit was 

niet Jur, dit was… Ze wilde roepen. Haar mond vormde 

een naam, maar een klauw van angst greep haar bij de 

keel. Seconden lang bleef de kruk op zijn laagste stand 

hangen, gevolgd door zachte, bonkende geluiden. Even 

nog was er de illusie dat de indringer de klemmende deur 

voor gesloten hield. Toen zwaaide hij met geweld open…  

 

 

 


