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PROLOOG 

 

    13 jaar eerder 

 

In het licht van de volle maan zie ik de gedaante over 

takken en verborgen kuilen strompelen. In zijn armen 

draagt hij een levenloos lichaam.  

Ik waan mij veilig achter de boom die dikker is dan 

alle andere bomen om mij heen, maar durf me niet meer 

te verroeren. Waarom heb ik juist vanavond besloten een 

wandeling te maken? Na de dood van mijn vrouw ben ik 

mijn huis amper uit geweest, ben ik ieder contact uit de 

weg gegaan. 

Een mist van waterdamp ontsnapt uit de mond van de 

man zodra hij het lichaam op het verdorde gras neerlegt. 

De schep die hem door zijn metgezel wordt aangereikt 

steekt hij in de nog net niet bevroren aarde, waar hij 

bladeren en een eerste laag grond met moeite van weet te 

verwijderen. Na een poosje geploeterd te hebben, recht 

hij zijn rug en richt hij zijn blik voor een paar seconden 

naar de hemel. Het maanlicht valt op zijn gezicht en 

maakt de, even daarvoor nog verborgen, agressie bijna 

tastbaar. Met op elkaar geperste lippen buigt hij zich 

weer voorover en graaft verder.  

Wanneer hij besluit dat de kuil diep genoeg is, gooit 

hij de schep achter zich neer. Als in trance tilt hij de dode 

van de grond en legt het voorzichtig in het gat. Zodra het 

lichaam in een positie ligt die zijn goedkeuring kan 
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wegdragen, pakt hij de schep weer op en vult hij het graf 

met de aarde die hij even daarvoor uit het gat verwijderd 

heeft. Het geluid van de vochtige massa die op het 

lichaam terechtkomt, klinkt luid in de windstille avond. 

Hij stopt voor een ogenblik en brengt zijn handen naar 

zijn mond om zijn vingers warm te blazen. Vervolgens 

werkt hij door tot alle losse aarde om hem heen 

verdwenen is.  

Zorgvuldig stampt hij de grond aan, om daarna takken 

en bladeren over de plek te verspreiden, het graf voor 

altijd voor de wereld verbergend. 

Vragend kijk hij de andere man aan.  

 ‘Ga maar vast,’ zegt hij. ‘Ik zie je zo bij de auto.’  

Zonder antwoord te geven of om te kijken naar het 

resultaat van zijn arbeid, loopt de donkere gedaante in de 

richting van de bewoonde wereld. Het duurt even voordat 

ik hem niet meer kan zien, maar ik durf nog steeds niet 

weg te lopen uit angst dat de tweede man mij zal 

opmerken. Geruisloos draai ik mijn rug tegen de boom, 

leg mijn achterhoofd tegen de ruwe bast en adem de 

boslucht diep mijn longen in. Ik weet niet hoelang hij hier 

nog zal blijven. Wat moet ik in vredesnaam doen?  

Voorzichtig kijk ik een moment later vanuit mijn 

schuilplaats naar waar ik hem voor het laatst heb gezien. 

Tevergeefs scan ik de plek. De man is verdwenen.  

Ik schrik wanneer er een voorwerp hard tegen mijn 

slaap gedrukt wordt. Het geluid van het doorladen van 

een pistool doet me verstijven. De ijzeren smaak van 
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angst probeer ik weg te slikken, maar daar slaag ik niet 

in. 

‘Niet schieten! Ik kom net aanlopen, ik zweer dat ik 

niets heb gezien!’ In mijn blik leg ik meer wil om te 

leven dan ik in maanden heb gevoeld.  

Zijn ogen zijn leeg, ontdaan van ieder gevoel. Hij schudt 

nee. ‘Geef me een kans!’ probeer ik nog een keer. Mijn 

hart slaat in hoog tempo tegen mijn borstkas en klinkt 

luid in mijn oren. Vanuit mijn ooghoeken zie ik zijn 

wijsvinger bewegen. Ik duik weg, maar hoor een knal. 

Een scherpe pijn in mijn hoofd volgt, het schot heeft me 

geraakt. Ik zak door mijn knieën en val neer op het gras. 

Een gevoel van bevrijding, van geluk, daalt over me 

neer; het moment dat ik mijn vrouw weer in mijn armen 

ga sluiten is nabij. 


