Voorwoord

Orpheus in de dessa was in onze schooltijd
een geliefd boek voor de literatuurlijst.
'De omvang valt reuze mee," was onder
scholieren ook toen al hoge lof.
Inderdaad hoort het tot de dunste
boekjes die de Nederlandse literatuur
heeft voortgebracht. Erg aandachtig kan
ik het niet gelezen hebben, want van de
inhoud herinnerde ik me niets. Toen ik
het onlangs in een doosje op de
rommelmarkt zag liggen nam ik het mee.
Het was een exemplaar uit 1920 dat zo
te zien een poos in het water had
gedreven. Maar wat een prachtig boekje!
Nu, een kleine veertig jaar na de
schoolbanken, zou Orpheus in de dessa
hoog op mijn lijst van Nederlandse
klassiekers staan en boven aan de lijst
van Indonesié-literatuur. Boven Oerogg
van Hella Haasse en ook boven de Max
Havelaar.

In de eerste plaats vanwege het thema.
Het verhaal is een metafoor voor twee
manieren van leven die elkaar uitsluiten.
Zowel in het groot, op het niveau van de



samenleving, als in het klein tussen
mensen onderling, en zelfs binnen één
persoon. De vorm is een spannende,
gevoelige vertelling met een dramatische
ontknoping en de stijl is kernachtig, er
staat geen zin in die gemist kan worden.
Voor de handeling geldt dat ook.
Meestal wordt dit boekje een novelle
genoemd, waarschijnlijk omdat dat nu
eenmaal de gewoonte is voor iets wat
langer is dan een verhaal en korter dan
de gemiddelde roman. Maar de
hoofdpersoon ondergaat de invioed van
de buitenwereld en van de mensen om
hem heen, en verandert er geloofwaardig
door. Ik houd het daarom liever op een
kleine roman.

Orpheus is een politiek pamflet als de
Havelaar, een aanklacht tegen
economische en culturele overheersing
en de verdringing van een andere
levenswijze. De Wit heeft niet gekozen
voor de uitwaaierende literaire non-fictie
van Multatuli. Ze weet prachtig de sfeer
en de schoonheid van het landschap van
het oude Java op te roepen, maar houdt
de handeling en de gebeurtenissen strak
ondergeschikt aan haar thema. Daardoor



stijgt het verhaal boven tijd en plaats uit
en krijgt het universele zeggingskracht.
Het drama gaat niet alleen over Java aan
het eind van de negentiende eeuw, het is
van alle tijden en plaatsen waar de
moderne economie haar intrede doet en
een meer traditionele levenswijze
vernietigt. Net als Multatuli kiest ze
partij voor de zwakste, maar ze doet het
zonder zich op te winden of kwaad te
maken, met begrip voor de onmacht van
de eenling tegenover krachten in en
buiten hem waar hij geen vat op heeft.

Daarnaast is Orpheus een vroege 'groene’
roman. De suikerfabriek met zijn
stoommachines, stroopstank,
roetwolken en zwetende arbeiders, met
de hardwerkende goudspeculant en
millionair-in-wording Willem Bake aan
het hoofd, symboliseert een
maatschappij waarin de markt een
centrale plaats inneemt. Een systeem dat
materiéle welvaart brengt, maar ten
koste van waarden die niet in geld
kunnen worden uitgedrukt. De Wit
rekent een traditionele levenswijze in
harmonie met de natuur, en de natuur
zelf, tot die kwetsbare waarden. Ze



brengt ze onder in de persoon van Si-
Bengkok, de fluitspeler. Los van elkaar
zouden ze een eigen leven kunnen
leiden, maar in de ontmoeting vernietigt
de een de ander. Dat dit gebeurt zonder
het goed en wel te beseffen of te willen,
min of meer als ongeluk, maar wel als
een ongeluk dat voortvloeit uit een
manier van leven, zegt veel over De Wits
genuanceerde kijk op goed en slecht, en
misschien ook wel over haar visie op
economische en technische vooruitgang.

Gaandeweg bekruipt je als lezer het
gevoel dat Willem Bake niet alleen iets
buiten zichzelf doodt, maar ook, en
misschien wel vooral, iets in zichzelf. Hij
werkt onvermoeibaar aan de groei van
zijn fabriek, maar soms bevangt hem het
verstikkende gevoel dat hij de blauwe
lucht alleen nog maar kan zien door een
fabrieksschoorsteen. De pijp wordt
steeds hoger, en het stukje blauw kleiner
en kleiner. Hij werkt veertien uur per
dag aan de nieuwe machines, en hij
boekt er succes mee, maar intussen
verwaarloost hij iets dat veel belangrijker
is, en dat onherroepelijk verloren gaat.
De Wit plaatst hem tegenover Si-



Bengkok, die in armoede leeft maar met
de rijkdom van de natuur, de vrijheid en
de muziek. De een leeft in dienst van
een idee, een plan, iets dat hij in de
toekomst wil verwezenlijken en waaraan
het heden wordt opgeofferd. De ander
drijft op de stroom van het leven en laat
zich door Orpheus' klanken betoveren
in het hier-en-nu. Zoals in zoveel harten
leeft ook in het hart van Willem Bake de
fluitspeler naast de zakenman. Ook
binnen één mens, zo lijkt De Wit te
willen zeggen, richt de zakenman de
fluitspeler te gronde.

Pauline van de Ven
Amsterdam, maart 2010
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