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Voor Vick en Stef van Leeuwen en laten we Harry, Callum en Ella ook zeker niet 
vergeten.

Et infernus et mors missi sunt in stagnum ignis. 
Haec est mors secunda: stagnum ignis.

Toen werden het dodenrijk en de dood in de vuurpoel gegooid. 
Dit is de tweede dood: de vuurpoel.

				    Apocalyps 20:14

 				    Latijn, spreektaal, naar Hiëronymus (4e eeuw) 
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Fidelma’s wereld
Muman 

(Munster, Ierland)
7e eeuw na Chr.
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Belangrijkste personages in dit verhaal

Fidelma van Cashel, een dálaigh (soort onderzoeksrechter) in het Ierse rechts-
systeem van de zevende eeuw na Christus
Broeder Eadulf van Seaxmund’s Ham in het zuiden van Engeland, levensgezel 
van Fidelma 

In Cashel
Colgú, koning van Muman en broer van Fidelma
Finguine, tánaiste of troonopvolger van de koning
Alchú, zoon van Fidelma en Eadulf
Muirgen, verzorgster van Alchú
Dar Luga, airnbertach of hofmeester van het paleis
Broeder Conchobhar, apothecaris
Ferloga, herbergier op bezoek uit Rath na Drinne
Ségdae, abt van Imleach en de hoogste bisschop van Muman
Fíthel, opperbrehon van Muman

Krijgers van de lijfwacht van de koning
Aidan, waarnemend commandant
Enda
Luan

In de stad Cashel
Rumann, herbergier
Cerball, heer van Cairpre Gabra

Bij de Cleasamnaig Baodain (Baodains artiesten)
Baodain, leider van de artiestengroep
Escrach, zijn vrouw
Echdae, acrobaat te paard
Echna, zijn levensgezel
Tóla, paardentrainer
Ronchú, goochelaar
Comal, zijn vrouw

In het moerasland van Osraige
Rechtabra, boer
Ríonach, zijn vrouw
Duach, vriend van Rechtabra
Cellaig, vriend van Rechtabra 

In de bergen van de Hoge Velden
Broeder Finnsnechta, kluizenaar

In Cill Cainnech
Feradach, cenn-feadh, commandant van de stadswacht
Saran, abt
Broeder Failge, zijn beheerder
Ruán, brehon van Coileach, heer van het moerasland
Dar Badh, bediende

Noot van de schrijver

De gebeurtenissen in dit verhaal volgen chronologisch op die van Het 
zegel van de duivel. Het is 671 na Christus, tijdens de laatste dagen van de 
maand die ooit Giblean werd genoemd, nu april. We bevinden ons in de 
aanloop naar de jaarmarkt van Bealtaine in Cashel, die op de eerste dag 
van Cetsoman wordt gehouden. In Cormac’s Glossary (Sanas Chormaic) 
uit de negende eeuw wordt dit uitgelegd als cét-sam-sín, het eerste zo-
merweer. Nu noemen we het mei.

Voor een beter begrip is het goed te weten dat de annalen en kro-
nieken van Ierland in deze tijd melding maken van brand en vernieti-
ging van drie grote Ierse abdijen. Deze werden Armagh, Bangor en het 
“Godshuis van St. Telle” genoemd. De laatste was gevestigd aan de grens 
van Westmeath. Hoewel er enig verschil zit tussen de data in de ver-
schillende annalen, ben ik uitgegaan van de data van Annála Ríoghachta 
Éireann (Annals of the Kingdom of Ireland), in het algemeen bekend als 
“The Annals of the Four Masters”.

Ook is het misschien interessant voor de lezers om te weten dat Clochar, 
“Plek van de Steen”, (tegenwoordig verengelst tot Clogher in County Ty-
rone) de plek was waar een abdij stond en waar later een kathedraal is 
gebouwd door St. Macartan (Aedh Mac Cairthinn), een discipel en vriend 
van St. Patrick. De huidige kerk is maar klein. De negende-eeuwse Féli-
re Óengusso vermeldt dat er een steen stond aan de rechterkant van de 
poort van de kathedraal. Vroeger was deze bedekt met goud en zilver, 
werd de Cermand Cestach genoemd en werd aanbeden door voor-chris-
telijken. Er werd gedacht dat Cermand een lokale beroemdheid was, 
maar Cestach betekent “duistere mysteries”. Ook werd naar de steen 
verwezen als de Cloch Ór (Gouden Steen), waarvan werd gezegd dat hij 
heilig was voor druïden. Dit was opgetekend in het middeleeuwse Vita S. 
Maccarthinni Episcopi Clocharensi. De aanwezigheid van de steen werd 
ook genoemd in diverse verslagen, tot in de achttiende eeuw. Heden ten 
dage schijnt hij niet meer te bestaan.

Voor wie plaatsnamen belangrijk vindt: Durlus Éile is Thurles, coun-
ty Tipperary; Cill Cainnech (modern Iers – Cill Chainnigh) is natuurlijk 
Kilkenny; Sliabh Ard Achaigh (in modern Iers afgekort tot Sliabh Ardagh) 
zijn de Slieveardagh Heuvels – de bergen van de Hoge Velden. Daar in de 
buurt is de plek te vinden waar brehon Ruán woonde in de plaats Tulach 
Ruán, later verengelst tot Tullaroan. De streek Osraige heet tegenwoordig 
Ossory.
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Hoofdstuk een

Een rij van vijf, zes bont beschilderde wagens, sommige getrokken 
door geduldige muildieren, andere door ossen, kronkelde voort 
over de Slíge Dála, de hoofdweg die van Tara in het noordoosten 

naar Cashel liep, de hoofdstad van Muman, het meest zuidwestelijke 
deel van de Vijf Koninkrijken van Éireann. Op een lage helling, die uit-
keek over de “weg der blinden” – zo genoemd omdat er werd gezegd 
dat de weg zo goed was aangelegd dat zelfs blinden er veilig gebruik 
van konden maken – stonden twee ruiters te kijken naar het langzaam 
bewegende, langgerekte lint.

‘Waar gaan ze naar toe?’ vroeg broeder Eadulf met verrassing in zijn 
stem, want hij en zijn medereiziger hadden net de top van de helling 
bereikt en kregen de processie in het oog.

De jonge krijger naast hem, Aidan, lid van de krijgers van de Gou-
den Halsband, de elitegarde van de koning van Muman, antwoordde 
onverschillig: ‘Naar Cashel, zou ik zeggen, vriend Eadulf. Waar zouden 
ze anders naartoe gaan in dit jaargetijde?’

‘Maar waarom?’ Eadulf was geërgerd omdat hij best wist wat het 
eindpunt van de Slíge Dála was. Had hij een paar jaar geleden niet de 
hele afstand afgelegd, van Cashel naar Tara en terug? Toch suggereerde 
Aidans antwoord dat hij er meer van zou moeten weten.

‘Bent u vergeten dat het over een paar dagen Bealtaine is, het feest van 
het Vuur van Bel?’

Eadulf fronste en probeerde nog steeds het verband te vinden. ‘En 
dus?’ drong hij aan.

‘Nou, op die dag vindt de Oenach plaats, de grote jaarmarkt van 
Cashel. Die markeert het begin van het zomerseizoen op het platteland.’

Een herinnering kwam tot leven. ‘Ik was het vergeten,’ bekende 
Eadulf. ‘Weet je, ik ben nog nooit in Cashel geweest tijdens dat feest. 
Het lot zorgde ervoor dat Fidelma en ik altijd op allerlei andere plekken 
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van de wereld waren als er jaarmarkt was.’
‘Dan zult u er voor het eerst van kunnen genieten,’ zei Aidan hartelijk. 

‘De jaarmarkt duurt negen dagen en in die periode zijn er allerlei atle-
tiekwedstrijden, zoals boogschieten, demonstraties van bekwaamheid 
met wapens, paardenraces, voorstellingen van zangers en goochelaars, 
feestmalen, bijeenkomsten die worden voorgezeten door de koning 
en zijn opperbrehon… Echt, zelfs de grote jaarmarkten van Taillteann, 
Tlachtga en Carman verbleken bij onze jaarmarkt.’

Eadulf glimlachte om het trotse enthousiasme van de jonge krijger en 
richtte zijn aandacht weer op de rij wagens. Ze reden langzaam maar 
gestaag naar het zuidwesten over de brede hoofdweg van houten plan-
ken, die over de laaggelegen, drassige moerasgrond waren gelegd. Op 
steviger ondergrond werden wegen anders aangelegd. Daar werden ze 
gemaakt van aangestampte aarde en stenen, maar uit de aanleg door 
veengebied bleek de vernuftigheid en perfectie van de wegenbouwers. 
De weg was aangelegd met berkenhouten dwarsbalken waarop grote 
eikenhouten planken waren gelegd. Het gewicht van deze planken hield 
de dwarsbalken op hun plaats en zorgde voor een breed en vlak opper-
vlak, zodat twee wagens elkaar vlot konden passeren. De weg kon dras-
sige gebieden oversteken door gebruik te maken van pontons en kon 
beken en rivieren oversteken met behulp van stenen of houten bruggen. 
Eadulf had ontdekt dat de aanleg en het onderhoud door strikte wette-
lijke regels werden bepaald en dat de verantwoordelijkheid voor het op 
orde houden van de wegen bij het plaatselijke stamhoofd lag.

Eadulf wist dat vanaf de plek waar hij en Aidan waren gestopt de weg 
nog een kilometer of twintig doorliep naar de grote Rots van Cashel, die 
oprees boven de vlakte. Het boven op de rots gebouwde fort van koning 
Colgú domineerde de omliggende landerijen. Langs de weg door het 
zompige land verrezen her en der enkele heuveltjes uit het moeras, als 
eilandjes in de zee. Het moerasland kon trouwens net zo verraderlijk en 
ongastvrij zijn als de zee en wie verdwaalde kon zomaar weggezogen 
worden in de gulzige muil van het moeras. 

Ook al was Eadulf vergeten dat binnenkort het feest van het Vuur van 
Bel, de oude god van het licht, gevierd zou worden, hij had eraan herin-
nerd kunnen worden door de grote hoeveelheid gele bloemen, symbool 
voor “vuur”, die op dat moment tot volle bloei kwamen in het land-
schap: brem, wilde gagel, dotterbloemen; zelfs havikskruid schoot hier 
en daar op.

Aan de andere kant van de hoofdweg lag zo’n moeraseiland. Hij her-
kende het want het leek alsof er een groep ondoordringbare eiken 
stond, die nog donkerder werd door de ondergroei van klimop, die zich 
aan alles vastklampte. De plek heette Daire Eidnech – ‘het met klim-
op begroeide eikenbosje’. Hij wist dat zich tussen die eiken een kleine 
kloostergemeenschap bevond, honderd jaar geleden gesticht door de 

heilige Ruadhán van Lothra.
Wat kort, schel vogelgekrijs maakte dat hij opkeek naar de bleke zon, 

zo kenmerkend voor het eind van de lente. Hij kreeg de kleine, bidden-
de vogel met zijn bekende grijze en roodbruine veren in de gaten toen 
de torenvalk op het punt stond zich op zijn prooi te storten. Een jonge 
haas sprong op dat moment weg en ook al zou de torenvalk groot ge-
noeg zijn om het beestje aan te kunnen, het voordeel van de verrassing 
was weg. Eadulf keek met een zekere mate van tevredenheid toe hoe 
het dier ontsnapte. Hij vroeg zich even af waarom de plaatselijke hazen 
geen leger groeven, zoals in zijn eigen land. De hazen hier maakten hun 
leger of schuilplaats door een ovaal kuiltje met mos te bekleden. Terwijl 
hij zich die vraag stelde, schoot hem ook meteen het antwoord te bin-
nen: het was onmogelijk om een droog hol te graven in het natte veen. 

‘We moeten terug naar de hoofdweg, vriend Eadulf, als we voor het 
donker in Cashel willen zijn,’ zei Aidan, Eadulfs gedachten onderbre-
kend, terwijl hij gebaarde naar de positie van de zon.

Eadulf erkende het met een hoofdknik en drong zijn rustige grijswitte 
rijdier met de zwarte vlek op het voorhoofd de helling af. Ze hielden 
zich daarbij aan het kleine, droge pad, dat ze tot nog toe door het moe-
ras hadden gevolgd om op de grotere hoofdweg te komen. Het was niet 
moeilijk het pad dat over de hogere delen kronkelde te volgen, maar je 
moest goed opletten in dit gebiedwant het zou gevaarlijk zijn als je de 
vaste ondergrond zou kwijtraken. Het moeras klauwde van alle kanten. 
Zelfs een pad als dit, slechts breed genoeg voor een enkel paard, was in 
de wet opgenomen en de naburige stamhoofden werden verantwoor-
delijk gesteld voor het onderhoud.

Het kostte de beide mannen nog wel een poos om bij de hoofdweg te 
komen, waar ze even inhielden.

‘We kunnen ruim voor zonsondergang thuis zijn,’ zei Aidan vol ver-
trouwen. ‘Vanaf hier is de weg makkelijk dus kunnen we wat sneller 
rijden, als u dat wilt. De paarden worden niet moe van deze vaste on-
dergrond en het is niet ver meer.’

Eadulf antwoordde direct door met zijn hoofd nee te schudden. Hij 
ging er alleen met grote tegenzin te paard op uit, zelfs als het rijdier een 
kalm karakter had, zoals zijn huidige paard.

‘We gaan stapvoets verder,’ zei hij. ‘We hebben tijd genoeg.’
Ze reden verder, ontspannen in de middagzon, want hoewel de zon 

zwak was, gaf zij toch warmte aan het lichaam. Al snel hadden ze er een 
paar kilometer op zitten, terwijl de bodem langzamerhand oprees bo-
ven het moeras. In het zuiden en westen verschenen wat hogere heuvels. 
Net toen ze door een dun begroeid bosgebied reden, zagen ze verderop 
een rookkolom en roken ze de bittere brandlucht die op een lichte bries 
hun kant opdreef. Terwijl ze de weg volgden, slingerend door het bos, 
kwamen ze uit bij een recht stuk weg. Voor hen was de rij wagens, die 
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ze eerder hadden gezien, aan de kant van de weg tot stilstand gekomen.
Het was duidelijk wat de oorzaak was van de rooksluier. Rond de laat-

ste wagen van de rij hing nog veel rook, hoewel er geen vlammen te zien 
waren. Een groep mannen en vrouwen stond er omheen; het meren-
deel had nog emmers vast, andere hadden bezems, twijgjes of dekens 
in de hand. Het paar ossen, dat de brandende wagen had getrokken, was 
uitgespannen en een eindje verder langs de weg in veiligheid gebracht. 
Nu leek er een ruzie te ontstaan onder degenen die de brand hadden 
geblust. Er werd geschreeuwd met felle gebaren.

Aidan versnelde van stapvoets naar draf om snel ter plaatse te zijn. 
Het geluid van naderende paarden zorgde ervoor dat het groepje men-
sen zich omdraaide en dat de ruziemakers stilvielen terwijl ze keken 
hoe Aidan en Eadulf naderden.

‘Is er iemand gewond?’ riep Aidan, terwijl hij zijn paard inhield. De 
brand zelf bleek niet ernstig te zijn geweest, gelukkig.

In eerste instantie gaf niemand antwoord, maar diverse mensen ke-
ken naar een van hen, een lange breedgeschouderde man, die kennelijk 
hun aanvoerder was. Hij zag er uit als een smid, met blote onderarmen 
en een leren wambuis, die zijn gespierde armen maar nauwelijks be-
dekte. Zijn bleke blauwe ogen contrasteerden met zijn donkere, krul-
lende haar.

‘Wie zijn jullie?’ vroeg hij bot. Toen viel zijn blik op de gouden hals-
band om Aidans nek. ‘Het spijt me, krijger,’ mompelde hij. Hij had ken-
nelijk het embleem van de Nasc Niadh, de lijfwacht van de koning van 
Muman, herkend.

‘En u bent?’ vroeg Aidan net zo kortaf.
‘Ik ben Baodain, de leider van de Cleasamnaig Baodain. U hebt mis-

schien over ons gehoord?’
‘De Baodain-spelers?’ echode Aidan.
‘We zijn artiesten op weg naar Cashel voor de grote jaarmarkt.’
‘Dat had ik ook al bedacht.’ Aidan wees naar de beschadigde wagen. 

‘Ik vraag het nog eens, is er iemand gewond? Kunnen we helpen?’
Baodain keek zenuwachtig naar zijn gezelschap voor hij antwoord 

gaf: ‘De voerman van de wagen is bevangen door de rook.’
Eadulf had belangstellend naar de wagen zitten staren, want het was 

een ongebruikelijk type in dit land. Hij had vier wielen en was overkapt 
met een houten dak, zoals hij wel in Gallië had gezien. In Rome werden 
dergelijke wagens, die nog steeds hun Gallische naam rheda droegen, 
vaak gebruikt om hele gezinnen naar hun zomervilla’s buiten de stad te 
brengen. Er was ruimte voor zes zitplaatsen en bagage. De wagen was 
nauwelijks door het vuur beschadigd. In feite leek de brandschade zich 
te beperken tot de voorkant, waar de voerman zat. De achterkant van de 
wagen zag eruit als een houten hut op wielen en leek intact.

Eadulf wendde zich met een vragend gezicht naar de man die zich 

Baodain noemde.
‘Hoe erg zijn de verwondingen van de man?’
Baodain haalde onverschillig zijn schouders op. 
‘De voerman is dood!’ riep een vrouw en de menigte draaide zich om 

in die richting. Ze stond bij de achterkant van de volgende wagen en 
Eadulf zag dat ze jong en aantrekkelijk was.

Hij sprong van zijn paard. ‘Ik zal zijn lichaam onderzoeken.’
Baodain versperde hem meteen de weg. ‘We wensen geen inmenging 

van een buitenlandse geestelijke,’ gromde hij, Eadulfs accent als buiten-
lands herkennend. ‘We handelen deze zaak zelf af.’

Aidan leunde voorover op zijn paard, zijn hand gleed naar het gevest 
van zijn zwaard en bewoog het lichtjes in de schede als niet mis te ver-
staan gebaar.

‘Dit is Eadulf, echtgenoot van vrouwe Fidelma, zus van koning Colgú 
van Cashel. Jullie aanvaarden zijn gezag, zoniet hebben jullie verant-
woording af te leggen aan mij. Ik ben Aidan, waarnemend commandant 
van de lijfwacht van de koning.’

Baodain aarzelde een moment alsof hij het bevel wilde betwisten, 
maar deed toen met een zucht een stap naar achteren. Daarna gingen 
de anderen ook aan de kant, waardoor er een doorgang ontstond. Aan 
het eind ervan kon Eadulf een lichaam zien liggen naast de volgende 
wagen, verderop in de rij. Eadulf liep er snel naartoe. Het lag op z’n 
buik op de modderige weg. Klaarblijkelijk hadden de vlammen vooral 
de linkerkant van het lichaam geraakt. Terwijl hij probeerde zijn weer-
zin over de verwondingen en de stank van geroosterd vlees te verber-
gen, knielde hij naast het lijk. Het was van een jongen, gekleed in een 
ruw geweven cape die ook gedeeltelijk verbrand was. De voeten leken 
tamelijk klein, want een leren sandaal was van zijn voet afgevallen en 
lag er nu naast. De wollen kap was nog intact en verborg het grootste 
deel van zijn hoofd.

Eadulf duwde het lichaam voorzichtig op de rug. De kap viel af en 
toen dat gebeurde, hapte hij verbaasd naar adem. De kant van het ge-
zicht die niet door de vlammen was beschadigd, was duidelijk van een 
jonge vrouw. Ook dood was ze nog mooi. Haar gezicht was hartvormig, 
de huid was bleek, maar er leek een vage levendigheid in te zitten alsof 
het dode meisje elk moment haar ogen zou kunnen openen en naar 
hem glimlachen.

Eadulf perste zijn lippen op elkaar terwijl hij zijn emoties onder con-
trole probeerde te krijgen. Dat een mooie jonge vrouw te maken kreeg 
met een gewelddadige dood was altijd moeilijker dan de dood van een 
lelijke bejaarde. Eén ding bevreemdde hem meteen. De brandwonden 
aan de linkerhelft van het lichaam waren niet erg genoeg, naar zijn oor-
deel, om tot de dood te leiden. Pijn en schrik, ja… misschien was ze 
gestorven van schrik? Zijn scherpe ogen onderzochten nu het lichaam 


