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Voorwoord

De detectivereeks van zuster Fidelma speelt zich af in het midden van de zevende 
eeuw, vooral in haar geboorteland Ierland.

Zuster Fidelma is niet zomaar een non, een lid van wat we nu de Keltische Kerk 
noemen. Algemeen bekend is dat die kerk conflicten had met Rome over theologi-
sche kwesties, maar ook over het bestuur van de maatschappij. Naast de verschillen 
in rituelen, de bepaling van de datum van Pasen en een andere tonsuur, was het 
celibaat niet wijdverspreid. In veel kloosters woonden beide seksen samen en voed-
den hun kinderen in dienst van God op. Fidelma is ook een gediplomeerd dálaigh, 
functionaris van het Ierse gerecht, dat werkte met het oude brehon-rechtssysteem. 
In die tijd kon een vrouw gelijkwaardig aan een man een beroep uitoefenen en veel 
vrouwen waren juristen en rechters. Er zijn zelfs nog geschriften waarin staat dat een 
vrouwelijke rechter, Bríg, in hoger beroep een uitspraak van een mannelijke rechter, 
Sencha, over vrouwenrechten herroept.

Wie de avonturen van zuster Fidelma in de boekenserie heeft gevolgd, weet mis-
schien niet dat ze haar debuut heeft gemaakt in een aantal korte verhalen. Vier ver-
schillende verhalen met Fidelma als hoofdpersoon verschenen in afzonderlijke pu-
blicaties in oktober 1993. De enthousiaste reacties op deze verhalen hebben geleid 
tot de boekenserie over Fidelma, maar leidden ook tot het verzoek meer korte verha-
len te schrijven. De vijftien verhalen in dit boek zijn de verhalen die in verschillende 
publicaties verschenen zijn tot maart 2000.

Om een geheim te verklappen… Fidelma had er ook helemaal niet kunnen zijn. Bij 
mijn werk als Keltisch wetenschapper kwam ik op het idee van een Ierse vrouwelijke 
geestelijke, die jurist was en misdaden oploste binnen het oude brehon-rechtssys-
teem van Ierland. In eerste instantie was het de bedoeling een breder publiek kennis 
te laten maken met dat fascinerende rechtssysteem, maar ook met het feit dat in die 
tijd vrouwen een prominente rol konden spelen en dat ook daadwerkelijk deden. 
Ik maakte in 1993 een eerste opzet voor een kort verhaal en noemde de non zuster 
Buan. Dat is een oud-Ierse naam en betekent ‘geduldig’ of ‘langdurig’. Buan komt 
voor in een legende als mentor van de held Cúchulainn. Toen ik mijn opzetje liet zien 
aan mijn goede vriend Peter Haining, journalist en schrijver, bleek hij het verhaal 
prachtig te vinden, maar hief hij zijn handen in wanhoop over de naam. Hij vond het 

een naam die niet lekker van de tong rolde, ondanks dat hij kort was.
Toen ik daar over nadacht werd opeens Fidelma geboren. Het was alsof ze had 

zitten wachten om mijn aandacht te trekken. Ook deze naam is oud en heeft meer-
dere betekenissen, waaronder ‘volhardend’, ‘met het gladde haar’ en ‘bij voortduring 
goed’. Toen Fidelma zich eenmaal aan mij had voorgesteld viel alles op z’n plek. De 
naam gaf haar meteen ook een achtergrond en een familie! De mannelijke en vrou-
welijke vormen van de naam waren populair bij de koninklijke dynastie van de Eóg-
hanachta, die vanuit de hoofdstad Cashel (tegenwoordig in county Tipperary) heerste 
over het koninkrijk Munster. En dat is een gebied dat ik goed ken, omdat mijn vaders 
familie op zestig kilometer afstand van Cashel woonde. En maar liefst zo’n zevenhon-
derd jaar, volgens de archieven. Cashel was altijd al een speciale plek voor mij, een 
magische, mysterieuze plek vol geschiedenis. Fidelma maakte zich meteen bekend 
als de dochter van Cashels koning Failbe Flann, die omstreeks 637/639 na Christus is 
gestorven, enkele maanden na de geboorte van Fidelma. Voor ze geestelijke en jurist 
werd, heeft ze dus de opvoeding van een Eóghanacht-prinses gehad.

Lezers met een scherpe blik zullen gemerkt hebben dat er een strikt chronolo-
gische volgorde in de boekenreeks zit. De verhalen die (in het Engels, vert.) gepu-
bliceerd zijn in dezelfde periode als de korte verhalen in dit boek, speelden zich af 
tussen voorjaar 664 en herfst 666. Het jaar 666 zelf was een behoorlijk druk jaar 
voor Fidelma, want vier boekavonturen vonden plaats tussen januari en oktober van 
dat jaar. 

Ook in de korte verhalen zit een chronologische volgorde. In de eerste verhalen is 
Fidelma ongeveer 27 jaar. Ze heeft dan haar opleiding tot geestelijke in een Iers-ker-
kelijk centrum afgerond, maar ook de vervolgopleiding aan het seculiere instituut 
van brehon Morann in Tara voltooid. (Een brehon Morann heeft daadwerkelijk be-
staan. In oud-Ierse literatuur komen zijn uitspraken voor.) Fidelma is als jurist ge-
kwalificeerd tot het niveau van anruth, één niveau onder het hoogst haalbare. 

Als studente had ze een ongelukkige liefdesrelatie met een krijger, die intellectueel 
niet gelijkwaardig aan haar was. Daarna trad ze in Kildare in het klooster dat daar 
gesticht was door Sint Brigid. Tijdens haar verblijf daar bouwde ze een reputatie op 
door moeilijke juridische kwesties op te lossen en er werd vaak een beroep gedaan 
op haar talent als jurist en onderzoeker, wat in het oud Iers dálaigh wordt genoemd.

Lezers verbazen zich er misschien over dat broeder Eadulf geen rol speelt in de 
korte verhalen. In het als eerste verschenen boek ‘Absolutie voor moord’ had Fidelma 
al een reputatie als doortastend onderzoeker en juridisch deskundige en werd ze 
tot adviseur van de Ierse delegatie benoemd, die de synode van Whitby in 664 bij-
woonde. Het was gedurende deze synode dat het beroemde historische debat tussen 
vertegenwoordigers van de Keltische kerk en de kerk van Rome plaatsvond. En daar 
ontmoette Fidelma de jonge Saksische monnik broeder Eadulf. Hij was onder andere 
in Ierland opgeleid, maar droeg de tonsuur van Rome. Hij werd haar ‘dokter Watson’ 
en kwam daarna in elk boek voor behalve in ‘Moord in de abdij’ en ‘En de hel volgde 
hem...’.

In de verhalen van deze bundel lost Fidelma de mysteries op zonder Eadulfs goed-
bedoelde, maar vaak cruciale hulp. Dat is deels omdat veel verhalen plaatsvinden 
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vóór Fidelma’s ontmoeting met Eadulf. Verhalen als ‘Moord in ruste’ en ‘Moord door 
een wonder’ zijn twee vroege zaken van Fidelma. Meer zaken uit haar begintijd zijn 
‘Bezoedeld halo’, ‘Sinistere abdij’ en ‘Onze vrouwe van de dood’. De zeer opmerkzame 
lezer kan hierin ook een chronologische volgorde in ontwaren. Maar ieder verhaal 
staat op zich en hoeft niet per se in chronologische volgorde te worden gelezen.

In de vroege verhalen stelt Fidelma zich voor als Fidelma van Kildare. Een lezer 
heeft me eens geschreven en gevraagd waarom ze besloten heeft het klooster te 
verlaten, want naderhand gaat ze zich Fidelma van Cashel noemen. De reden voor 
haar breuk met Kildare wordt uitgelegd in ‘Dollekervel tijdens de vespers’. Vervol-
gens ging Fidelma haar problemen bespreken met haar mentor, de zachtmoedige abt 
Laisran met zijn mollige gezicht. Hij is abt van de belangrijke abdij van Durrow, waar 
in het midden van de zevende eeuw jonge mannen en vrouwen van niet minder dan 
achttien nationaliteiten als student waren ingeschreven. ‘Een lofzang voor Wulfstan’ 
speelt in Durrow. Terwijl Fidelma daar is, ontvangt ze een verzoek om hulp van een 
goede vriendin uit haar jeugd. Een meisje waarmee ze is opgegroeid wordt ervan be-
schuldigd haar man en haar kind te hebben vermoord. Dat resulteerde in het verhaal 
dat verteld wordt in ‘De Tent van Holofernes’. Tijdens haar bezoek aan de Opperko-
ning in Tara hoort Fidelma dat de pest, die in die tijd grote delen van Europa teisterde, 
ook de oorzaak was van de dood van de gezamenlijke Opperkoningen Diarmuid en 
Blathmac. De nieuwe Opperkoning Sechnassach staat op het punt geïnstalleerd te 
worden als een deel van de ceremoniële kroningssymbolen verdwenen blijkt te zijn. 
Als Sechnassach zijn recht op de troon niet kan aantonen door deze heilige voorwer-
pen te laten zien bestaat de kans op een burgeroorlog en anarchie. Dat verhaal wordt 
uit de doeken gedaan in ‘Het zwaard van de Opperkoning’.

Na die gebeurtenissen wordt Fidelma naar Whitby gestuurd om de synode, zoals 
hiervoor genoemd, bij te wonen. Vanuit Whitby reist ze met een gezelschap naar 
Rome. Broeder Eadulf maakt deel uit van dat gezelschap. In de herfst van dat jaar 
wordt de net benoemde aartsbisschop van Canterbury vermoord in het pauselijke 
paleis – dat is daadwerkelijke gebeurd – en Fidelma en Eadulf bundelen hun krachten 
om die misdaad op te lossen in ‘Lijkwade voor een aartsbisschop’. Het korte ver-
haal ‘De gifbeker’ speelt zich ook in Rome af, rond dezelfde tijd, maar ook hier speelt 
Eadulf geen rol. Fidelma en Eadulf nemen in Rome afscheid van elkaar. Fidelma gaat 
terug naar huis, terwijl Eadulf de nieuwe aartsbisschop van Canterbury, Theodorus 
van Tarsus, wegwijs moet maken en hem vervolgens terug naar Engeland zal bege-
leiden om aan zijn taak daar te beginnen. Fidelma maakt op de terugreis, voor zover 
we nu (2024) weten, twee tussenstops, eerst in de Italiaanse abdij van Bobbio (in 
‘En de hel volgde hem…’) en daarna in de door Ieren gestichte abdij van Nijvel in 
de bossen van Seneffe, in het huidige België. Dit is het decor voor het korte verhaal 
‘Heilig Bloed’. 

Eenmaal weer in Ierland, in het jaar 665, gaat ze terug naar Tara, waar ‘Een 
schreeuw uit het graf’ speelt. Dan gaat ze terug naar Kildare waar ze een misdaad op 
de renbaan oplost in ‘Het paard dat stierf uit schande.’ Ze voelt zich niet op haar ge-
mak in Kildare en als haar broer Colgú haar een bericht stuurt met het verzoek naar 
Cashel te komen omdat hij haar hulp dringend nodig heeft, gaat ze daar gretig op in.

Het is nog steeds 665 en de koning van Cashel, Fidelma’s neef Cathal Cú Cen 
Máthair, ligt op sterven. In navolging van zijn wens op zijn sterfbed gaat Fidelma 
naar een afgelegen Iers klooster en beleeft daar een aangrijpend avontuur: ‘Moord 
in de abdij’. Tegen het eind van die belevenis is koning Cathal gestorven en Fidelma’s 
broer Colgú, de troonopvolger, is koning van Munster geworden. Het is een historisch 
feit dat Colgú een belangrijke koning van Munster was, die heerste van 665 tot 678 
na Chr. 

Fidelma’s hereniging met Eadulf vindt plaats onder bijzondere omstandigheden in 
een winters landschap in een onbekende abdij in zuidwest-Ierland. Dit wordt verteld 
in het volgende boek, ‘De listige slang’. Het avontuur bereikt zijn hoogtepunt in ja-
nuari van het jaar 666. Vanaf die tijd trekken Fidelma en Eadulf samen ten strijde en 
de hoofdstad van Munster, Cashel, wordt hun basis. Samen werken ze aan de zaken 
in ‘Het web van Araglin’, ‘De vallei van het kwaad’ en ‘De verdwenen monnik’, enzo-
voorts. Toch gaat Fidelma zo nu en dan ook op pad zonder de hulp van Eadulf, zoals in 
de korte verhalen ‘Uitnodiging voor een vergiftiging’ en ‘Zij, die zondigen’.

Welkom dus in het tijdperk dat we onterecht de donkere Middeleeuwen noemen. 
Want in Ierland was het een ‘eeuw van vooruitgang en verlichting’ waar gezag, orde, 
geletterdheid en het vastleggen van kennis zorgde voor een van de fascinerendste 
Europese maatschappijen; een tijdperk waarin Ierse missionarissen, alleen en in 
groepen, de wereld in trokken om scholing en kennis te verbreiden van Kiev, Oek-
raïne in het oosten tot IJsland en de Faeröereilanden in het noorden (zonder de lage 
landen over te slaan, vert.). In het zuiden kwamen ze tot in Spanje en over de Alpen in 
Italië tot aan Taranto. De Ierse monnik Cathal werd daar Sint Cataldus, beschermhei-
lige van de stad. Het was een tijd van grootse artistieke wapenfeiten, van het maken 
van prachtig verluchte godsdienstige boekwerken, van adembenemend mooi me-
taalwerk, waaronder reliekschrijnen, boekenkisten, kelken en kruisen, een bijzonder 
interessant rechtssysteem en een maatschappelijke orde die, in veel opzichten, net 
zo ontwikkeld was in haar filosofie en uitvoering als de onze.

Maar, er is altijd een maar als het om de mensheid gaat, het was een menselijke 
eeuw met alle goede en slechte eigenschappen waar mensen aan ten prooi vallen; 
goede en slechte eigenschappen die we ook nu nog herkennen en begrijpen. De mo-
tieven om een misdaad te plegen zijn eeuwenlang gelijk gebleven en in het Ierland 
van de zevende eeuw was er ook behoefte aan een onderzoeker met een scherpe blik 
en een analytische geest, maar met een menselijke interpretatie van de wet want, 
zoals Fidelma zelf al eens opmerkte, ‘de wet betekent niet altijd gerechtigdheid’. 

Laten we nu met Fidelma meegaan naar een wereld, die oppervlakkig beschouwd 
niet gelijk is aan de onze, maar waarin we nog steeds dezelfde angst, jaloezie, liefde 
en haat herkennen, die bestond en bestaat in alle tijdperken en alle beschavingen. 

Peter Tremayne
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Moord in ruste

Er bestaat geen twijfel over de schuld van broeder Fergal aan deze misdaad,’ zei 
de brehon zelfverzekerd. ‘Het is overduidelijk dat hij het meisje heeft vermoord.’

De opperrechter van de Eóghanacht van Cashel was een gedrongen man. In 
zijn ronde, sombere gezicht stonden een paar heldere, doordringende ogen. Zijn 
langzame, overdreven precieze manier van praten verborg een scherpzinnig en be-
sluitvaardig verstand. Hier zat een man die, zoals zijn beroep vereiste, zorgvuldig 
naar het bestaan keek en alle bewijzen tegen elkaar afwoog om een besluit te nemen. 
Hij was zeker niet van gisteren.

Zuster Fidelma, lang en met groene ogen, stond voor de brehon met haar handen 
ingetogen voor zich gevouwen. Haar habijt met kap, waar eigenwijze plukjes rood 
haar onderuit kwamen, kon haar jeugdigheid en haar bekoorlijke vrouwelijke vor-
men maar amper verbergen. De brehon schatte haar op vijfentwintig jaar. Hij merkte 
op dat haar houding er een was van nauwelijks beheerste opwinding, van iemand die 
gewend was aan beweging en een actief leven. Het habijt van een geestelijke paste 
slecht bij haar.

‘De abdis heeft me ervan verzekerd dat broeder Fergal net zo min in staat is een 
moord te plegen als dat een konijn kan vliegen,’ zei Fidelma.

De brehon van de Eóghanacht van Cashel zuchtte. Hij deed weinig moeite zijn er-
gernis over de tegenspraak van de jonge vrouw te verbergen.

‘Niettemin, zuster, het bewijs is duidelijk. Die Fergal is aangetroffen in zijn bothán, 
de hut op de helling van de Cnoc-Gorm die hij had opgeknapt. Hij lag te slapen. Naast 
hem lag het lichaam van het meisje, Barrdub. Zij was doodgestoken. Fergal had bloed 
aan zijn handen en kleding. Toen hij gewekt werd, beweerde hij van niets te weten. 
Dat is een zwakke verdediging.’

Zuster Fidelma boog haar hoofd alsof ze de logica van wat de brehon zei erkende.
‘Hoe kwam het dat het lichaam van het meisje Barrdub werd gevonden?’
‘Barrdubs broer, Congal, maakte zich zorgen. Het meisje was kennelijk smoor-

verliefd geworden op broeder Fergal. Hij is een knappe jongeman, dat valt niet te 
ontkennen. Volgens Congal is zijn zus die avond de deur uitgegaan en niet meer te-
ruggekomen. Vroeg in de ochtend kwam Congal naar me toe en verzocht me mee te 
komen naar Fergals bothán om hen erop aan te spreken. U moet weten dat Barrdub 
de keuzeleeftijd nog niet bereikt had. Congal is haar wettelijke voogd omdat ze geen 
andere familieleden hebben die nog in leven zijn. Samen hebben we Fergal en het 

lichaam van het meisje aangetroffen, zoals ik net beschreven heb.’
Zuster Fidelma kneep haar lippen op elkaar. Het bewijs was inderdaad overwel-

digend.
‘De hoorzitting zal morgen op het middaguur beginnen,’ ging de brehon verder. 

‘Broeder Fergal moet morgen voor het gerecht rekenschap afleggen, want niemand 
valt buiten de bevoegdheid van de brehon, of je nu priester bent of druïde.’

Zuster Fidelma glimlachte zuinig.
‘Dankzij Sint Patrick is het alweer twee eeuwen geleden dat de druïden de leer van 

de Heiland hebben aanvaard.’
De brehon beantwoordde haar glimlach.
‘Toch wordt er gezegd dat velen die in de bergen of in afgelegen oorden leven het 

geloof nog op de oude manier belijden. Dat er velen zijn bij wie de leer van Christus 
het nog niet gewonnen heeft van het aanbidden van de Dagda en de oude goden van 
Ierland. We hebben er zelfs zo een hier, in onze eigen streek. Erca de heremiet woont 
ook op de helling van de Cnoc-Gorm en beweert het geloof volgens de oude tradities 
te belijden.’

Zuster Fidelma haalde onverschillig haar schouders op.
‘Ik ben hier niet om te bekeren.’
De brehon keek haar nu onderzoekend aan.
‘Wat is dan wel uw rol in deze zaak, zuster? Bent u gewoon de vertegenwoordiger 

van de abdij, die – zo heb ik begrepen – in de plaats treedt van broeder Fergals fine, 
zijn familie? Denk eraan dat volgens de wet de fine ervoor zorg moet dragen dat boe-
tes betaald worden, mocht het oordeel van het hof die opleggen.’

‘Ik ben bekend met de wet, brehon van de Eóghanacht,’ antwoordde zuster Fidel-
ma. ‘De abdis heeft mij hiernaartoe gestuurd in mijn functie als dálaigh, om als advo-
caat de belangen van broeder Fergal voor het hof te verdedigen.’

De brehon trok een wenkbrauw op, lichtelijk verbaasd. Toen het meisje zich bij 
hem had gemeld, had hij aangenomen dat ze gewoon een van de leden van broeder 
Fergals kloostergemeenschap was, die na moest vragen waarom hij gearresteerd was 
en beschuldigd werd van moord.

‘De wet eist dat alle advocaten bevoegd moeten zijn om te kunnen pleiten voor 
de Dál.’

Zuster Fidelma ging wat meer rechtop staan, wat geërgerd over de bevoogdende 
minzaamheid in zijn stem en zijn arrogante veronderstelling.

‘Ik ben bevoegd. Ik heb rechten gestudeerd bij de befaamde brehon Morann van 
Tara.’

Opnieuw kon de brehon zijn verrassing nauwelijks onderdrukken. Dat de jonge 
vrouw die voor hem stond bevoegd kon zijn volgens de wetten van Éireann, was 
in zijn ogen verbazingwekkend. Hij was net van plan weer iets te zeggen, toen het 
meisje zijn vraag overbodig maakte. Ze reikte in haar habijt en gaf hem een dichtbe-
schreven stuk perkament. De brehon las het snel, zijn ogen werden groot, hij aarzelde 
even en gaf het toen terug. Zijn blik was nu respectvol en zijn stem klonk eerbiedig.

‘Er staat dat u gekwalificeerd bent op het niveau van anruth.’
Om gekwalificeerd te zijn als anruth moest je zeven tot negen jaar gestudeerd 

hebben aan een klooster- of bardenschool. Anruth was slechts een graad lager dan 
het hoogste niveau, dat van ollamh, of professor, die als gelijkwaardige bij koningen 
mocht plaatsnemen. De anruth moest goed geschoold zijn in poëzie, literatuur, wet-

‘
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ten en geneeskunst; moest met gezag kunnen praten en schrijven over allerlei zaken 
en welbespraakt zijn in een debat.

‘Ik heb acht jaar bij brehon Morann gestudeerd,’ antwoordde Fidelma.
‘Uw recht om als advocaat op te treden voor het hof is hiermee erkend, zuster 

Fidelma.’
De jonge non glimlachte.
‘In dat geval doe ik een beroep op mijn recht om met de beschuldigde te praten en 

daarna met de getuigen.’
‘Prima. Maar er is maar één pleidooi mogelijk voor het hof. Het bewijs is zo over-

weldigend dat er geen andere conclusie mogelijk is dan dat broeder Fergal schuldig 
is aan de moord op Barrdub.’

*  *  *

Broeder Fergal was, zoals de brehon al gezegd had, een knappe jongeman van niet 
meer dan vijfentwintig jaar. Hij had een verbijsterde uitdrukking op zijn bleke ge-
zicht. Zijn bruine ogen waren wijd opengesperd en zijn kastanjebruine haar zat in de 
war. Hij zag er uit als een jongen die net wakker was geworden in een totaal onher-
kenbare wereld. Hij stond onhandig op toen zuster Fidelma de cel binnenkwam en 
kuchte zenuwachtig.

De potige gevangenbewaarder sloot de deur achter haar, maar bleef buiten staan.
‘Ik wens u Gods zegen, broeder Fergal,’ begroette ze hem.
‘En die van de Heer en Maria voor u, zuster,’ antwoordde de jonge monnik automa-

tisch. Zijn stem klonk een beetje kortademig en hijgerig.
‘Ik heet Fidelma en ben door de abdij gestuurd om als jouw advocaat op te treden.’
Een verbitterde uitdrukking trok over het gezicht van de jongeman.
‘Wat heeft dat voor nut? De brehon heeft me al schuldig verklaard.’
‘En ben je dat?’
Fidelma ging op een krukje zitten, dat het enige meubelstuk in de cel was, afgezien 

van een ruwe strozak die als bed dienst deed. Ze keek strak omhoog naar de jonge 
monnik.

‘Bij de Heilige Maagd, zeker niet!’ De uitroep volgde onmiddellijk, boos en wanho-
pig tegelijk. De jongeman besloot zijn antwoord met een hoestaanval.

‘Ga zitten, broeder,’ zei Fidelma bezorgd. ‘Het is koud in de cel en je moet voorzich-
tig zijn met zo’n hoest.’

De jongeman slaagde erin om nonchalant zijn schouders op te halen.
‘Ik heb al een paar jaar last van astma, zuster. Ik heb baat bij het inhaleren van de 

geur van brandende bladeren van de stramóiniam en bij een kruidendrank voor het 
slapengaan. Helaas wordt dat soort luxe me hier ontzegd.’

‘Ik zal ‘t er met de brehon over hebben,’ verzekerde Fidelma hem. ‘Hij is geen hart-
vochtig man. Misschien kunnen we wat bladeren en zaden van de stramóiniam vin-
den en bij jou laten bezorgen.’

‘Dat zou ik erg op prijs stellen.’
Na een korte stilte herinnerde Fidelma de jongeman eraan dat ze op zijn verhaal 

zat te wachten. Met tegenzin hurkte de jongeman op de strozak neer en begon weer 
te kuchen.

‘Er valt niet veel te vertellen. De abdis heeft me vier weken geleden naar de Eóg-

hanacht van Cashel gestuurd om daar diensten te houden en te preken. Ik kwam hier 
terecht en besloot een verlaten monnikscel op de blauwe heuvel van de Cnoc-Gorm 
te herbouwen. Een poosje ging alles goed. Het bleek dat ik in dit deel van Éireann, 
tweehonderd jaar nadat de heilige Sint Patrick ons volk heeft bekeerd, toch nog en-
kelen kon vinden wier hart en ziel nog niet voor Christus gewonnen waren. Ik vond 
dat erg triest…’

‘Ik heb gehoord dat daar ook iemand woont die nog steeds de oude gewoonten van 
de druïden volgt,’ gaf Fidelma een bemoedigende voorzet toen de jongeman zweeg 
en in gedachten verzonk.

‘De heremiet Erca? Ja, hij woont ook op Cnoc-Gorm. Hij haat alle christenen.’
‘Is dat zo?’ prevelde Fidelma. ‘Maar zeg eens, wat gebeurde er in de nacht van de 

moord?’
Broeder Fergals gezicht vertrok pijnlijk.
‘Het enige wat ik me nog herinner, is dat ik in de schemering terugging naar mijn 

cel. Ik was doodop, want ik was de hele dag onderweg geweest om het woord van 
God naar de herders in de bergen te brengen. Ik voelde wat pijn op mijn borst, dus 
verwarmde ik mijn kruidendrankje en dronk ervan. Het deed me goed, want ik viel 
in een diepe slaap. Het volgende dat ik weet is dat ik wakker werd geschud en de 
brehon boven me zag, met Congal naast hem. Congal schreeuwde dat ik zijn zus had 
vermoord. Ik had bloed aan mijn handen en mijn kleren. Toen zag ik het arme bebloe-
de lichaam van dat meisje, van Barrdub.’

Hij begon weer te hoesten. Fidelma keek aandachtig naar het gezicht van de jonge 
geestelijke. Er was geen schuld op te zien. Hij keek verward, maar eerlijk uit zijn ogen.

‘Dat is alles?’ drong ze aan toen hij weer op adem was gekomen.
‘U vroeg me naar wat ik wist over de gebeurtenissen van de nacht van de moord. 

Dit was het.’
Fidelma beet op haar lip. Het verhaal klonk niet erg geloofwaardig.
‘Helemaal niets heeft je slaap verstoord? Je hebt niets gehoord? Je bent gaan sla-

pen en je weet niets, totdat de brehon en Congal je wakker maakten? En toen zag je 
het bloed op je kleren en het lichaam van het dode meisje in je hut?’

De jongeman kreunde zacht en liet zijn hoofd op zijn handen rusten.
‘Ik weet verder niets,’ hield hij vol. ‘Het is bizar, ik weet het, maar het is de waar-

heid.’
‘Geef je toe dat je Barrdub kende?’
‘Natuurlijk. Sinds ik hier ben heb ik iedereen van de Eóghanacht leren kennen.’
‘En hoe zit het met Barrdub? Hoe goed kende je haar?’
‘Ze kwam geregeld naar de dienst en een paar keer heeft ze me geholpen toen ik 

mijn bothán aan het verbouwen was. Maar dat deden allerlei mensen uit het dorp 
hier.’

‘Je had geen speciale band met Barrdub?’
Priesters, monniken en nonnen van de Keltische kerk konden een huwelijk aan-

gaan, zolang die verbinding maar werd gezegend door een bisschop of door de ab-
dijgemeenschap.

‘Ik had geen bijzondere band met Barrdub, alleen die van een priester met een lid 
van zijn kudde. Trouwens, dat meisje heeft de keuzeleeftijd nog niet eens bereikt.’

‘Je weet dat Congal beweert dat Barrdub verliefd op je was en dat jij dat had aan-
gemoedigd? De stelling van de aanklager zal zijn dat zij die nacht naar jou toe kwam 
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en dat jij haar om de een of andere reden afwees. En toen zij niet weg wilde gaan, 
heb je haar vermoord. Ze zullen aanvoeren dat haar liefde jou in verlegenheid bracht.’

De jongeman keek haar verontwaardigd aan.
‘Maar dat was niet zo! Ik kende het meisje een beetje en er is niets tussen ons ge-

beurd. Bovendien… dat meisje was toch ook al verloofd, met iemand in het dorp, als 
ik me goed herinner? Ik weet zijn naam niet meer. Ik kan u verzekeren dat er tussen 
dat meisje en mij niets was.’

Fidelma knikte langzaam en stond op.
‘Goed, broeder Fergal. Als je me verder niets meer kunt vertellen..?’
De jongeman keek naar haar op met grote, smekende ogen.
‘Wat zal er van me worden?’
‘Ik zal voor je pleiten,’ verklaarde ze. ‘Maar tot nu toe heb ik weinig wat ik ter ver-

dediging voor het hof aan kan voeren.’
‘En als ik schuldig word bevonden?’
‘Je kent de wet in dit land. Als je schuldig wordt bevonden aan moord, dan moet 

je de eerprijs, de eric, van het meisje betalen aan haar naaste familie. Het meisje was, 
zo heb ik begrepen, een vrije burger, een dochter van een lid van de dorpsraad. De 
eric-boete is dan vijfenveertig melkkoeien en daarnaast vier melkkoeien als loon voor 
de brehon.’

‘Maar ik heb geen vermogen. Dat heb ik opgegeven toen ik besloot om Christus te 
gaan dienen en de gelofte van armoede heb afgelegd.’

‘Je zult vast ook wel weten dat jouw familie dan aansprakelijk zal zijn voor de 
boete.’

‘Maar mijn enige familie is de abdij, de kloosterorde van broeders en zusters.’
Fidelma trok een gezicht.
‘Precies. De abdis zal dan moeten besluiten of ze uit naam van onze orde jouw eric 

gaat betalen. En het nog belangrijkere oordeel over jouw onsterfelijke ziel zal onder 
haar gezag geveld worden. Als je schuldig wordt bevonden aan moord, moet je niet 
alleen boetedoen voor het burgerlijke gerechtshof, maar als lid van een kloosterge-
meenschap zul je ook boete moeten doen voor Christus.’

‘En als de abdis weigert de eric te betalen…?’ fluisterde Fergal. Hij haalde weer 
moeizaam adem.

‘Het zou ongewoon zijn als ze dat zou weigeren,’ verzekerde Fidelma hem. ‘In en-
kele bijzondere omstandigheden zou ze dat kunnen doen. De abdis heeft het recht je 
te verstoten als je misdaad te gruwelijk is. Je kunt dan verbannen worden uit de abdij. 
In dat geval word je door de brehon overgebracht naar de familie van het slachtoffer. 
Zij kunnen het dan verder afhandelen, je kunt hun slaaf worden of je kunt gestraft 
worden op een manier die zij passend vinden als vergoeding. Dat is de wet. Maar 
zover zal het niet komen. De abdis zal niet geloven dat jij dit meisje gedood hebt.’

‘In Godsnaam, ik ben onschuldig!’ snikte de jongeman.

Fidelma liep met de brehon in stevige pas het kronkelende pad op naar het plekje op 
Cnoc-Gorm onder de bomen waar Fergal een oude bothán had opgeknapt om als cel 
te gebruiken. De brehon liep voorop naar het gebouwtje, dat gemaakt was van zonder 
mortel zorgvuldig op elkaar gestapelde stenen.

‘Dit is waar u broeder Fergal en het dode meisje hebt gevonden?’ vroeg Fidelma 
toen ze voor de deur even stil hielden.

‘Ja,’ bevestigde de brehon. ‘Maar het lichaam is toch allang weggehaald, ik begrijp 
niet wat voor nut het voor de verdediging heeft om hier te gaan kijken.’

Fidelma glimlachte alleen maar en stapte onder de draagbalk door naar binnen.
De kamer was klein en donker en leek wel iets op de cel waar ze Fergal had achter-

gelaten, behalve dat het in de bothán droog was en in de cel erg vochtig. Er stond een 
houten bed, een tafel en een stoel in, plus een kruisbeeld en wat andere kleine meu-
belstukken. Fidelma snoof. Ze ving een bitterzoete geur op die zich verspreidde vanaf 
de kleine vuurplaats. Het was de geur van verbrande bladeren van de stramóiniam.

De brehon was achter haar aan naar binnen gelopen.
‘Is er iets anders weggehaald, afgezien van het lichaam van het meisje en broeder 

Fergal zelf?’ vroeg Fidelma terwijl haar blik naar de houten beker op de tafel dwaalde.
‘Zoals u kunt zien, hebben we niets aangeraakt. Broeder Fergal lag daar in bed en 

het meisje lag bij de haard. Alleen het lichaam van het meisje en broeder Fergal zelf 
hebben we meegenomen. Er is verder niets weggehaald, want er was verder niets 
van belang.’

‘Geen enkel voorwerp?’
‘Niets.’
Fidelma liep naar de tafel, pakte de houten nap en rook eraan. Er was nog een bé-

tje vloeistof achtergebleven; ze stak er haar vinger in en raakte al ruikend haar lippen 
aan. Ze trok een gezicht toen ze het proefde en fronste.

‘Stel dat broeder Fergal schuldig is, hoe zou u als brehon verklaren dat hij Barrdub 
gedood heeft, toen naar bed is gegaan terwijl hij haar lichaam hier liet liggen en vre-
dig heeft geslapen tot de volgende ochtend? Iemand die een ander vermoord heeft, 
zou toch zeker eerst het lijk verbergen en dan alle sporen van de misdaad uitwissen 
voor het geval er iemand zou komen en het zou ontdekken?’

De brehon met het ronde gezicht knikte en glimlachte.
‘Dat was ook al bij mij opgekomen, zuster Fidelma. Maar ik ben maar een simpele 

rechter. Ik heb te maken met de feiten. Ik richt me op de bewijzen. Ik ben niet opge-
leid om te overwegen waarom een man zich gedraagt zoals hij zich gedraagt. Mijn 
belang is alleen te weten dat hij zich op een bepaalde manier heeft gedragen.’

Fidelma zuchtte, zette de nap neer en keek nog een keer rond in de hut, voor ze 
naar buiten ging.

Buiten bleef ze even staan bij een donkere vlek op een van de pilaren die aan 
weerskanten van de deuropening stonden. Hij zat net boven schouderhoogte.

‘Het bloed van Barrdub, neem ik aan?’
‘Misschien is dat veroorzaakt door mijn mannen toen ze haar lichaam naar buiten 

droegen,’ stemde de brehon ongeïnteresseerd in.
Fidelma staarde nog even naar de vlek en draaide zich toen om, om de omgeving 

van de bothán te onderzoeken, die aan één kant beschut werd door een bomenrij, 
kromgebogen door de wind die over de heuvel kon razen. Overal stonden varens. Het 
hoofdpad van de bothán, dat naar het dorp beneden liep, was smal en veel belopen. 
Een nog smaller pad liep achter het gebouwtje verder naar boven en een derde pad 
kronkelde naar rechts de helling op. De paden werden beslist meer dan af en toe 
gebruikt.

‘Waar lopen ze naartoe?’
De brehon fronste, enigszins verbaasd door haar vraag.
‘Via het pad naar boven kom je bij het onderkomen van de heremiet Erca. Het pad 


