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Inleiding

Zwaartekrachtgolven doken voor het eerst op aan mijn
horizon toen ik in 2001 voor het Leidse universiteitsblad
Mare een lang artikel schreef over MiniGRAIL, een koper-
kleurig glanzende metalen bol waarmee natuurkundige
Giorgio Frossati ze wilde detecteren.

Het ongrijpbare natuurverschijnsel, afkomstig uit het
diepe heelal, en de gigantische moeite die natuurkundigen
staken in het betrappen ervan, vond ik fascinerend. Alleen al
uitleggen waar het om ging, was een uitdaging. Hoe kon de
ruimte zelf als een gelatinepudding vervormen, golven en
rimpelen?

En hoe konden natuurkundigen ooit hopen om vat te
krijgen op de absurd kleine effecten die zulke rimpelingen
veroorzaakten? Een passerende zwaartekrachtgolf doet de
dichtstbijzijnde ster, Alpha Centauri, eventjes wiebelen ten
opzichte van de aarde. Maar die variatie in afstand is onge-
veer zo dik als een haar. Detecteer het maar eens.

De poging van Frossati strandde dan ook: nooit mat hij
zwaartekrachtgolven, en zijn metalen bol hangt nu in
museum Boerhaave in Leiden, zoals beschreven in hoofdstuk
4. Maar ongelofelijk genoeg lukte het een grote groep inter-
nationaal samenwerkende natuurkundigen wel om LIGoO te



bouwen, een detector die op 14 september 2015 voor het
eerst onmiskenbaar zwaartekrachtgolven betrapte en
daarmee ook voor het eerst zwarte gaten direct waarnam.

Dat moment, even in het wereldnieuws, is nu tien jaar
geleden. We zijn honderden detecties verder en er is een
wereld opengegaan van botsende zwarte gaten en neutronen-
sterren, en van nog onbekende of onbegrepen processen in
het heelal. Zwaartekrachtgolven bieden, naast licht en andere
elektromagnetische straling die telescopen opvangen, een
compleet nieuw venster op het heelal, waardoor we nieuwe,
andere, voorheen onzichtbare verschijnselen kunnen bestu-
deren.

Nieuwe zwaartekrachtgolvendetectoren zijn in aanbouw of
gepland, en technologie ontwikkeld voor ooit onmogelijk
geachte metingen, vindt langzaam zijn weg naar aardse
toepassingen.

In het boekje dat voor u ligt beschrijf ik de lange reis naar
dit moment, van Einsteins briljante idee van de vervormende
ruimtetijd en de eerste frustrerende detectiepogingen tot het
ingenieuze ontwerp van de kilometers grote detectors in de
vs, Italié en in de toekomst mogelijk ook Limburg - en zelfs
in een baan om de zon.

Maar zwaartekrachtgolven zijn niet alleen ver weg. De
ruimte waarin ik dit zit te schrijven, en de ruimte waarin u
dit zit te lezen, rilt, schudt en beeft, doorspoeld door
golvingen die zijn opgewekt door gebeurtenissen op
honderden miljoenen lichtjaren afstand. U en ik kunnen die
rillingen niet horen of voelen, maar sinds die septemberdag
in 2015 weten we zeker dat ze er zijn.

Groningen, 13 augustus 2025



De waarneming

Een van de grootste natuurkundige ontdekkingen van deze
eeuw werd in Europa gedaan - op een instrument dat zich in
de Verenigde Staten bevond. Op maandag 14 september
2015, even voor elven in de ochtend, zag Marco Drago een
grafiekje op zijn computerscherm verschijnen waarvan hij de
vorm wel kon dromen: Een sinus-achtige golf die naar rechts
toe steeds sneller en steeds krachtiger heen en weer slingerde,
totdat hij abrupt ophield. Was dit het kenmerkende signaal
van een zwaartekrachtgolf, veroorzaakt door twee botsende
zwarte gaten?

Drago zat aan zijn stoel genageld. Tk had geen idee wat ik
moest doen, vertelde de toen 32-jarige natuurkundige later
aan het Amerikaanse tijdschrift The New Yorker. Hij was net
gepromoveerd en werkte als postdoctoraal onderzoeker bij
het Albert Einstein Instituut, ook bekend als het Max Planck
Instituut voor Zwaartekrachtfysica in Hannover. Dat kreeg
de data live doorgestuurd. Drago: ‘Tk weet niet meer precies
wat ik zei. Waarschijnlijk iets als: ‘Holy shit, wat is dit?”

Het signaal was afkomstig van L1Go, wat staat voor Laser
Interferometer Gravitational-Wave Observatory. Het is een
immense meetinstallatie, dubbel uitgevoerd in de Ameri-
kaanse staten Louisiana en Washington. Ieder van de twee



zogenoemde interferometers bestaat uit twee haaks op elkaar
staande, vier kilometer lange vacutimbuizen, met daarin tril-
lingsvrij opgehangen ultragladde spiegels. Door de buizen
lopen laserbundels die heen en weer kaatsen tussen de spie-
gels. Het laserlicht wordt op zo'n manier gecombineerd en
gedetecteerd, dat de hele installatie ultiem gevoelig is voor de
miniemste beweging van de twee spiegels aan de uiteinden
van de buizen. Op die 14e september detecteerde LIGO zo
zijn eerste zwaartekrachtgolf.

Het bouwen en in gebruik nemen ervan had honderden
miljoenen dollars gekost, plus bloed, zweet en tranen van
duizenden natuurkundigen sinds de jaren zeventig, toen het
idee voor L1GO geboren werd. Dat waren niet alleen Ameri-
kanen, overigens, maar ook natuurkundigen uit andere
landen zoals Italié, waar Drago vandaan kwam, uit Duits-
land, waar hij werkte, en uit Nederland. In al die landen
hadden natuurkundigen zich op de jacht op de zwaarte-
krachtgolf gestort in de LIGO-Virgo-samenwerking (in Italié
was een detector met de naam Virgo in aanbouw).

Einsteins kromme ruimtetijd

Het moment viel precies honderd jaar nadat Albert Einstein
het bestaan van zwaartekrachtgolven had voorspeld. In
1915 had de Duitse natuurkundige zijn algemene relativi-
teitstheorie gepubliceerd, een revolutionaire herformulering
van de natuurkunde. Zwaartekracht, het verschijnsel dat
massa’s zoals bijvoorbeeld de aarde en de zon elkaar
aantrekken, is het gevolg van de plooibaarheid van ruimte en
tijd, stelde de theorie. Eerder had Einstein al laten zien dat
ruimte en tijd innig met elkaar verweven zijn en ze in
één begrip verenigd: de ruimtetijd. Nu stelde hij dat deze
ruimtetijd als het ware krom trekt onder de invloed van
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massa’s als de zon, en dat de baan van de aarde daardoor ook
gekromd is.

De theorie voorspelde niet alleen de banen van planeten,
wat eerder de zwaartekrachttheorie van de Britse natuurkun-
dige Isaac Newton ook al deed, maar ook een aantal
compleet nieuwe verschijnselen. Het eerste daarvan was het
bestaan van zwarte gaten, een extreme concentratie van
massa waaraan niets, zelfs geen licht, kon ontsnappen. Aan
het bestaan van zwarte gaten werd lang getwijfeld. Einstein
zelf zag ze als een rare en onwerkelijke uitschieter van zijn
theorie - maar sinds de jaren zestig is steeds duidelijker
geworden dat ze echt bestaan, bijvoorbeeld in het centrum
van ons eigen melkwegstelsel.

Een tweede voorspelling was dat de ruimtetijd niet alleen
kon vervormen, maar dat zulke vervormingen zich ook
kunnen voortplanten, als golven over het water, of als
geluidsgolven die niet door de lucht gedragen worden, maar
door het weefsel van de ruimtetijd zelf.

Zwaartekrachtgolven waarnemen

Maar het daadwerkelijk detecteren van zwaartekrachtgolven,
waarbij de twee spiegels van L1GO zouden wiebelen over de
absurd kleine afstand van ongeveer 1 femtometer, een
duizendste van de dikte een atoomkern, was nog niet gelukt.
LIGO zou voor het eerst moeten bewijzen dat het kon.

In september 2015 was eindelijk Advanced r1Go klaar, een
gevoeliger versie van de interferometer, die een reéle kans
zou hebben om een waarneming te doen. Maar de officiéle
meetcampagne zou pas op 18 september beginnen. Om de
deadline te halen deden onderzoekers in de LiGo-interfero-
meter in Livingston (Louisiana) nog volop tests met de appa-
ratuur op hun vrije zondag 13 september. Om vier uur in de
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Een stemvork van drie ton

‘Evidence of Gravity Waves Reported; Scientist Announces
That He Has Made Recordings of Gravitational Waves), kopte
de New York Times op 15 juni 1969, een paar weken voordat
Apollo 11 op de maan landde. Het bericht vertelde hoe
het onderzoeksteam van de Amerikaanse natuurkundige
Joseph ‘Joe’ Weber van de Universiteit van Maryland zwaar-
tekrachtgolven had opgepikt met behulp van twee alumi-
nium staven.

Zo'n staaf of bar was een aluminium cilinder van 2 meter
lang en 1 meter in diameter, die met rubberen vering zo
geisoleerd mogelijk mogelijk was opgehangen, om te voor-
komen dat bijvoorbeeld seismische trillingen de metingen
zouden verstoren. Het idee was dat een passerende zwaarte-
krachtgolf de staaf heel even miniem zou doen krimpen en
uitzetten. Als die golf precies de juiste frequentie had, zou de
staaf blijven natrillen als een aangeslagen stemvork. Dat zou
dan worden opgepikt door extreem gevoelige, ‘piézo-elektri-
sche’ trillingsmeters die op de staaf waren geplakt.

Ondanks alle isolatie pikte de staaf allerlei trillingen op:
seismische trillingen van de aarde, voorbijrijdend verkeer,
geluid van mensen die in het laboratorium aan het werk
waren, trillingen van elektrische apparaten.
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Twee staven

Om die reden gebruikte Weber twee staven, een op ander-
halve kilometer van de campus in Maryland en een andere in
het Argonne National Laboratory in Lemont, Illinois,
1100 kilometer verderop. Alle trillingen die niet veroorzaakt
werden door zwaartekrachtgolven, zouden daardoor ver-
schillend zijn, redeneerde Weber. Alleen als de staven allebei
op vrijwel hetzelfde moment zouden aanslaan, moest de puls
wel afkomstig zijn van een zwaartekrachtgolf, die kort na
elkaar door de beide staven heen golfde.

Na jaren meten en gestaag verbeteren van zijn aluminium
staven verklaarde Weber in 1969 tijdens een conferentie
victorie: er waren zwaartekrachtgolven gemeten. In een
artikel in Physical Review Letters beschreef hij hoe de twee
staven over een periode van 81 meetdagen 24 ‘coincidenties’
gemeten hadden, zoals de gelijktijdige trillingen genoemd
werden. Dat leidde tot krantenkoppen (in Amerikaanse
kranten tenminste, de Nederlandse repten er met geen woord
over), en instant-beroemdheid voor Weber. ‘Vijt dagen lang
werd ik behandeld als de grootste wetenschapper in de
wereld; schreef hij daar zelf later over.

Weber (1919-2000), zoon van twee joodse immigranten
uit Litouwen, leerde met elektronica omgaan als radar-expert
bij de marine tijdens de Tweede Wereldoorlog, en overleefde
het zinken van zijn schip, de uss Lexington. Na de oorlog
werd hij elektrotechnisch ingenieur aan de Universiteit van
Maryland, waar hij tegelijkertijd natuurkunde studeerde en
erin promoveerde.

Weber bedacht het concept van de maser (microwave
amplification by stimulated emission of radiation), een voor-
loper van de nu alomtegenwoordige laser (light amplification
by stimulated emission of radiation). De laser leidde tot een
revolutie in de optica en communicatie en maakte daarnaast
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Tijd voor de grote jongens

De bars, de metalen staven die als een stemvork zwaarte-
krachtgolven moesten oppikken, werkten dus niet. De aller-
eerste detectie van zwaartekrachtgolven vond in 2015 plaats
met behulp van een interferometer, een ingewikkeld doolhof
van spiegels, laserbundels en hypergevoelige apparatuur, met
twee loodrechte armen van vier kilometer. Vanaf 1994 werd
op twee locaties in de vs zon detector gebouwd. Anders dan
het idee van een stemvork, is het werkingsprincipe van een
interferometer niet erg intuitief, al is het uiteindelijk ook
weer niet z6 ingewikkeld.

Interferometers

Interferometers worden in de natuurkunde veel gebruikt. Ze
maken gebruik van het feit dat licht bestaat uit elektromag-
netische golven. Net als de rimpelingen in bijvoorbeeld
een vijver, hebben lichtgolven pieken en dalen. Twee licht-
golven die gecombineerd worden, kunnen ‘interferentie’
vertonen: de pieken van de ene golf vallen dan bijvoorbeeld
precies in de dalen van de andere golf, waardoor de golven
elkaar netto opheffen: de golven doven elkaar dan uit. Dit
heet ‘negatieve interferentie. Maar als de pieken van de twee
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De oogst na tien jaar

1,3 miljard jaar geleden, toen op aarde voorzichtig de eerste
meercellige organismen in de oceaan verschenen, tolden
ergens in het heelal twee zwarte gaten om elkaar heen. Het
ene zwarte gat was 29 maal zo zwaar als de zon, en had een
diameter van 180 kilometer. Het andere had een massa
36 keer zo groot als de massa van de zon en mat 220 kilo-
meter. Met die afmetingen had het geheel nog net in Neder-
land gepast, al zou daarbij wel meteen de hele aarde
opgeslokt zijn.

Hoe de twee zwarte gaten elkaar ooit gevonden hebben, is
onduidelijk. Wel weten we dat de twee al miljoenen jaren om
elkaar heen tolden. Doordat het stelsel op die manier zwaar-
tekrachtgolven uitzond, verloor het gestaag draaiings-energie
en kwamen de zwarte gaten steeds dichter op elkaar te staan.
Steeds sneller wentelden ze om elkaar heen, met steeds
grotere snelheden. In hun laatste tiende secondes tolden ze
nog tientallen malen om elkaar heen, tot ze met veel geweld
op elkaar klapten en samensmolten tot één zwart gat. Dat
zwarte gat, diameter 372 kilometer, had een massa van
62 zonsmassas.

En dat terwijl de som van de twee oorspronkelijke zwarte
gaten 65 zonsmassas was. Het verschil, drie zonsmassa’s, was
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omgezet in energie, volgens Einsteins beroemde formule E =
mc?. Een kort moment straalden de twee samensmeltende
zwarte gaten vijftig keer meer energie uit dan alle sterren in
het bekende heelal bij elkaar, in de vorm van een krachtige
zwaartekrachtgolf, een rimpeling in de vervorming van de
ruimtetijd zelf, die zich met de lichtsnelheid verspreidde.

Een flinke tijd later, op 14 september 2015 in de vroege
ochtend om precies te zijn, bereikte deze golf de aarde. Daar
werd hij opgepikt door de twee detectoren van L1GO: eerst in
Livingston, Louisiana, en 6,9 milliseconden later in Hanford,
Washington, 3002 kilometer verderop (de vIRGo-detector in
Cascina in Italié was al operationeel, maar was op dat
moment uitgeschakeld voor technische verbeteringen).

Het signaal dat de L1GO-detectoren ontvingen, had de
vorm van een karakteristieke chirp, een frequentie die binnen
tienden van seconden opliep van 35 naar 250 trillingen per
seconde. Daarna doofde het snel uit. Precies wat je verwacht
bij een inspiral, een botsing van twee zware, compacte
massa’s na een lange, steeds snellere rondedans waarbij de
massas elkaar steeds dichter naderen.

‘Perfect wat we verwachtten’

De uitkomsten van computersimulaties van deze botsing
kwamen precies overeen met het gemeten signaal van L1GoO,
lieten 1145 onderzoekers van de L1Go Scientific Collabora-
tion en de VirGo Collaboration zien in een artikel in het
natuurkunde-vakblad Physical Review Letters. De kans dat
zon signaal toevallig zou optreden, schatten ze op eens in de
203.000 jaar. Een reeks artikelen beschreef Gw150914, de
allereerste directe detectie van zwaartekrachtgolven, in groot
detail. De detectie was ook meteen de eerste waarneming van
twee botsende zwarte gaten.
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