


De dag breekt aan, 
een van die oranje explosies 

boven de Stille Oceaan, 
versterkt door vervuiling.
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Op Sunset parkeer ik aan 
de achterkant van een van die 

legendarische bars waar Bogart 
en Ava Gardner op een slechte 

avond uitgingen.

Ik heb een afspraakje 
met een mooi meisje 
dat op Jean Harlow 
lijkt, en ze is om te 
beginnen al te laat...

...vervolgens 
komt ze nooit 

aan.
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Naast me zit een man die zich 
net zo verveelt als ik. Hij drinkt 
niet en praat met mensen die niet 

naar hem luisteren.

Het lijkt erop 
dat ik niet de enige 
ben die wacht op 
iemand die niet is 
komen opdagen...

We beginnen te praten. 
Ik weet niet waarom, 
ik vertel hem dat ik 
tinnitus heb, dat ik 
vreemde stemmen 

hoor.

Soms is het 
alsof mensen die ik 

niet ken om me 
heen kletsen.

Al snel kletsen we 
over leven en dood. 
Over mijn baan, die 
hem interesseert...

...over Vrouwen 
die ons verbitterd 

achterlaten. 
Vrouwen die van 

veraf zo mooi zijn...

...die afstandelijk 
lijken terwijl ze 

dichtbij zijn.

hij heet Cornell. 
Ik denk dat hij in de 
filmindustrie werkt.

U lijkt me 
het type dat 

veel contracten 
voorbij ziet 

komen.
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Ik denk dat hij die licht 
superieure houding heeft 
die studiomensen hebben. 
Ook al doet zijn naam 
geen belletje rinkelen.

Toch ben ik 
geïntrigeerd 

door uw tinnitus- 
verhaal.

Dank u voor 
uw bezorgd- 

heid.

In feite heb 
ik misschien een 
theorie over 
de kwestie.

Nu ik erover nadenk, is zijn 
theorie nogal verontrustend.

Dit is Hollywood, 
nietwaar? de Stad van 
de schandalen. Het zou 
niet zo verrassend zijn 

als verloren zielen door 
de straten om ons heen 

zouden zwerven.

Ja, dat kan ik me voorstellen. 
geesten losgerukt van hun 
hoop, van de grote rollen 

die hun waren beloofd.

Levens verscheurd door 
mislukking, verraad en 

zelfmoord. De ongelukkigen 
die niet in staat zijn 

hun hoofd te buigen en 
voorgoed weg te lopen...

...bereid om onrecht-
vaardigheid of verge-

telheid te accepteren...

Ik hoop dat 
Cornell dronken was, 
want het idee dat die 
wanhopige schaduwen 

nog in de City of Angels 
rondspoken, maakt me 
bang. Ik droom er nog 

meer over...

... over de stilte.

Denk er maar eens over na. 
Geesten van de bioscoop 
die door de ruïnes van 
studio’s, verlaten villa’s 
en in onbruik geraakte 

theaters dwalen.
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De volgende avond 
ontmoette ik Cornell 

in een motel op 
La Cienega.

Ik heb 
misschien uw 
hulp nodig.

u bedoelt... 
Iemand 

heeft haar 
vermoord?

Natuurlijk herinner ik me 
het gezicht van Louise 
Sandler op het scherm. 
Ze was prachtig. Ze was 

zo klaar om een prachtig 
leven te leiden.

Haar naam was... 
Louise Sandler. 
Herinnert u zich 
de MGM-actrice? 
Verdwenen, nooit 

gevonden...

erg grappig, 
Cornell. Wat 
een gevoel 
voor humor!

Ze... stierf 
onder ver-

schrikkelijke 
omstandig-

heden. Ze werd 
brutaal 

vermoord, 
verminkt.

Ik ken een 
vrouw... die 

een probleem 
heeft.

Ze weigert 
zich aan iemand 

te laten zien. u zult 
me gewoon moeten 

vertrouwen.

Meestal, 
als mensen me 

dat vertellen, is het 
omdat ze alles al 

geprobeerd 
hebben.
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Een vermoorde actrice. 
Een verwijzing naar mijn 
tinnitus en onze discussie 

van de vorige dag?

Ik bracht uiteindelijk 
een nacht of twee door 
met Jean Harlow, of haar 

vage vervangster. Na het vrijen streel ik 
haar haren, maar ik denk 
aan Louise Sandler. Is het 

mogelijk dat Cornell 
de waarheid spreekt?

Jerry, Wat als 
het waar zou 

zijn? Wat als u 
echt de stemmen 
van de doden 
kon horen?

Cornell zwijgt een lang 
moment. Alsof hij een 

pijnlijke beslissing moet 
nemen en een belangrijk 

geheim moet delen.

Hebt u haar 
echt... ontmoet? 
Bent u serieus?

u bent gek, 
Cornell. Ik kan u 
niet beloven dat 

ik zo’n baan 
aanneem!

Hoeveel jaar is 
Louise Sandler 
al dood? Raakt 
haar leed u nog 
steeds zo diep?

Ik ben bereid u 
een fortuin te betalen, 
Jerry. Haar verloren 

ziel verdient eindelijk 
vrede. Zoek uit wie haar 

vermoord heeft.
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