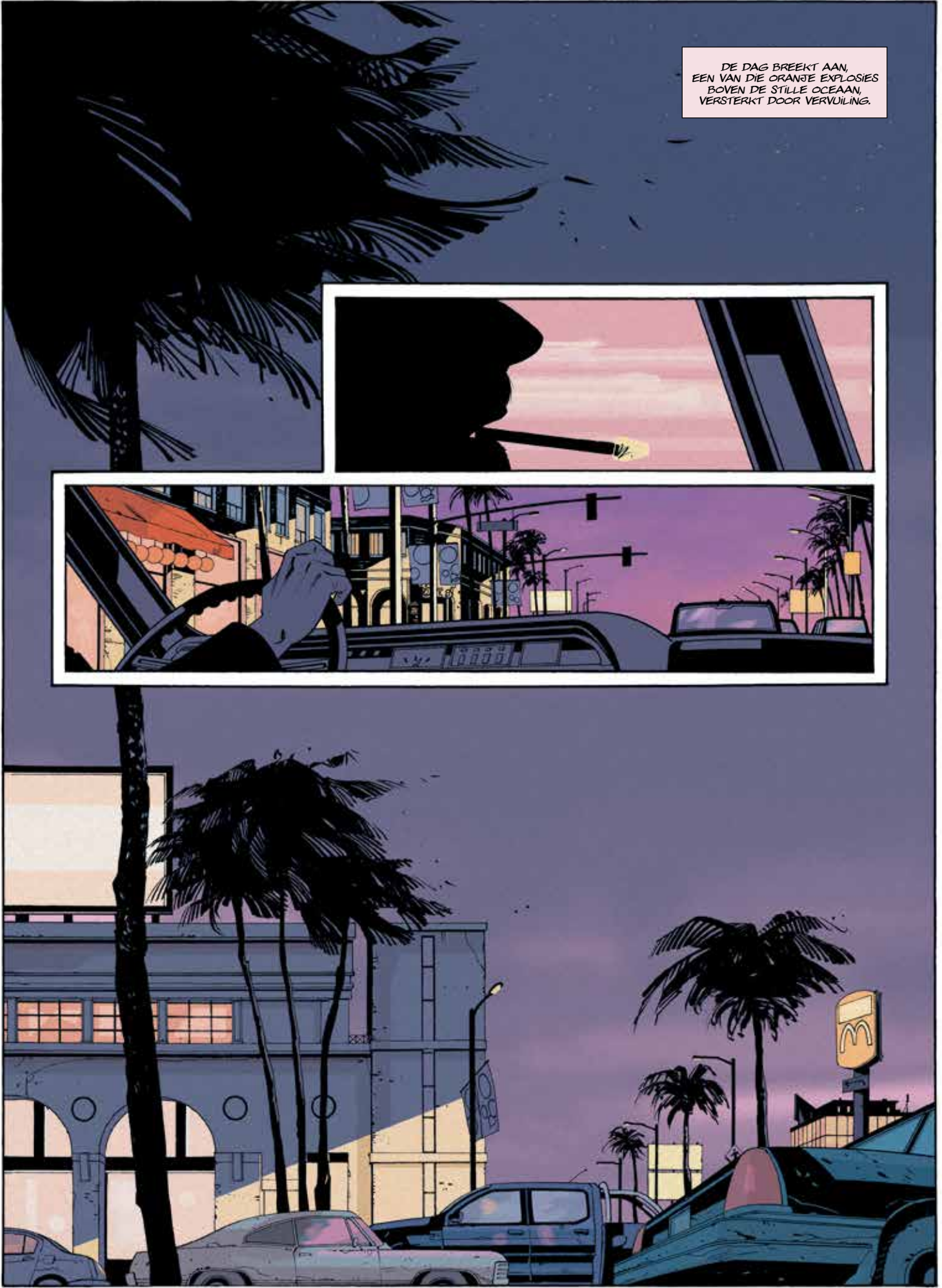




DE DAG BREEKT AAN,
EEN VAN DIE ORANJE EXPLOSIES
BOVEN DE STILLE OCEAAN,
VERSTERKT DOOR VERVUILING.



OP SUNSET PARKEER IK AAN DE ACHTERKANT VAN EEN VAN DIE LEGENDARISCHE BARS WAAR BOGART EN AVA GARDNER OP EEN SLECHTE AVOND UITGINGEN.



IK HEB EEN AFSpraakJE MET EEN MOOI MEISJE DAT OP JEAN HARLOW LIJKT, EN ZE IS OM TE BEGINNEN AL TE LAAT...



...VERVOLGENS KOMT ZE NOOIT AAN.





NAAST ME ZIT EEN MAN DIE ZICH
NET ZO VERVEELT ALS IK. HIJ DRINKT
NIET EN PRAAT MET MENSEN DIE NIET
NAAR HEM LUISTEREN.

HET LIJKT EROP
DAT IK NIET DE ENIGE
BEN DIE WACHT OP
IEMAND DIE NIET IS
KOMEN OPDAGEN...



WE BEGINNEN TE PRATEN.
IK WEET NIET WAAROM,
IK VERTEL HEM DAT IK
TINNITUS HEB, DAT IK
VREEMDE STEMMEN
HOOR.

SOMS IS HET
ALSOF MENSEN DIE IK
NIET KEN OM ME
HEEN KLETSSEN.



AL SNEL KLETSSEN WE
OVER LEVEN EN DOOD.
OVER MIJN BAAN, DIE
HEM INTERESSEERT...




...OVER VROUWEN
DIE ONS VERBITTERD
ACHTERLATEN.
VROUWEN DIE VAN
VERAF ZO MOOI ZIJN...



...DIE AFSTANDELIJK
LIJKEN TERWIJL ZE
DICHTBIJ ZIJN.



HIJ HEET CORNELL.
IK DENK DAT HIJ IN DE
FILMINDUSTRIE WERKT.



U LIJKT ME
HET TYPE DAT
VEEL CONTRACTEN
VOORBIJ ZIET
KOMEN.



IK DENK DAT HIJ DIE LICHT SUPERIEURE HOUDING HEEFT DIE STUDIOMENSEN HEBBEN. OOK AL DOET ZIJN NAAM GEEN BELLETJE RINKELEN.

TOCH BEN IK GEÏNTRIGEERD DOOR UW TINNITUS-VERHAAL.

DANK U VOOR UW BEZORG-HEID.

IN FEITE HEB IK MISSCHIEEN EEN THEORIE OVER DE KWESTIE.



NU IK EROVER NADENK, IS ZIJN THEORIE NOGAL VERONTRUSTEND.

DIT IS HOLLYWOOD, NIETWAAR? DE STAD VAN DE SCHANDALEN. HET ZOU NIET ZO VERRASSEND ZIJN ALS VERLOREN ZIELEN DOOR DE STRATEN OM ONS HEEN ZOULDEN ZWERVEREN.



DENK ER MAAR EENS OVER NA. GEESTEN VAN DE BIOSCOOP DIE DOOR DE RUÏNES VAN STUDIO'S, VERLATEN VILLA'S EN IN ONBRUIK GERAAKTE THEATERS DWALEN.



JJA, DAT KAN IK ME VOORSTELLEN. GEESTEN LOSGERUKT VAN HUN HOOP, VAN DE GROTE ROLLEN DIE HUN WAREN BELOOFT.



LEVENS VERSCHEurd DOOR MISLUKking, VERRAAD EN ZELFMOORD. DE ONGELUKKIGEN DIE NIET IN STAAT ZIJN HUN HOOFD TE BUIGEN EN VOORGOED WEG TE LOPEN...



...BEREID OM ONRECHT-VAARDIGHEID OF VERGETELHEID TE ACCEPTEREN...

IK HOOP DAT CORNELL DRONKEN WAS, WANT HET IDEE DAT DIE WANHOPIGE SCHADUWEN NOG IN DE CITY OF ANGELS RONDSPOKEN, MAAKT ME BANG. IK DROOM ER NOG MEER OVER...

... OVER DE STILTE.

DE VOLGENDE AVOND ONTMOETTE IK CORNELL IN EEN MOTEL OP LA CIENEGA.



IK HEB MISSCHIEN UW HULP NODIG.



MEESTAL, ALS MENSEN ME DAT VERTELLEN, IS HET OMDAT ZE ALLES AL GEPROBEERD HEBBEN.



IK KEN EEN VROUW... DIE EEN PROBLEEM HEEFT.

ZE WEIGERT ZICH AAN IEMAND TE LATEN ZIEN. U ZULT ME GEWOON MOETEN VERTROUWEN.



ZE... STIERF ONDER VERSCHRIKKELIJKE OMSTANDIGHEDEN. ZE WERD BRUTAAL VERMOORD, VERMINKT.

ERG GRAPPIG, CORNELL. WAT EEN GEVOEL VOOR HUMOR!



HAAR NAAM WAS... LOUISE SANDLER. HERINNERT U ZICH DE MGM-ACTRICE? VERDWENEN, NOOIT GEVONDEN...

NATUURLIJK HERINNER IK ME HET GEZICHT VAN LOUISE SANDLER OP HET SCHERM. ZE WAS PRACHTIG. ZE WAS ZO KLAAR OM EEN PRACHTIG LEVEN TE LEIDEN.



U BEDOELT... IEMAND HEEFT HAAR VERMOORD?



EEN VERMOORDE ACTRICE. EEN VERWIJZING NAAR MIJN TINNITUS EN ONZE DISCUSSIE VAN DE VORIGE DAG?

JERRY, WAT ALS HET WAAR ZOU ZIJN? WAT ALS U ECHT DE STEMMEN VAN DE DODEN KON HOREN?



CORNELL ZWIJGT EEN LANG MOMENT. ALSOF HIJ EEN PIJNLIJKE BESLISSING MOET NEMEN EN EEN BELANGRIJK GEHEIM MOET DELEN.

HEBT U HAAR ECHT... ONTMOET? BENT U SERIEUS?



U BENT GEK, CORNELL. IK KAN U NIET BELOVEN DAT IK ZO'N BAAN AANNEEM!



HOEVEEL JAAR IS LOUISE SANDLER AL DOOD? RAAKT HAAR LEED U NOG STEEDS ZO DIEP?

IK BEN BEREID U EEN FORTUIN TE BETALEN, JERRY. HAAR VERLOREN ZIEL VERDIENT EINDELIJK VREDE. ZOEK UIT WIE HAAR VERMOORD HEEFT.



IK BRACHT UITEINDELIJK EEN NACHT OF TWEE DOOR MET JEAN HARLOW, OF HAAR VAGE VERVANGSTER.

NA HET VRIJEN STREEK IK HAAR HAREN, MAAR IK DENK AAN LOUISE SANDLER. IS HET MOGELIJK DAT CORNELL DE WAARHEID SPREEKT?