
Ik weet dat je een 
pak geld in je darmen 
hebt, en geloof me, 

je komt deze kooi niet 
uit zonder dat ik 
de kleur ervan 
gezien heb...

nogmaals bedankt, 
oorlog.

3



Ik had moeten eindigen met het 
opvreten van paardenbloemen bij 

de wortel, met een goede fles wijn 
op mijn borst geplaatst, begraven 
tussen vier pijnboomplanken in mijn 
wijnverkopersplunje, doorzeefd 

door kogels van het vuurpeloton...

maar nee. die stommelingen 
moesten me zonodig naar 

het bagno van guyana 
sturen! voor acht jaar! 
net genoeg om nooit uit 
dat vervloekte cayenne 

terug te keren! acht jaar 
eeuwigheid...*

het stoorde me niet om de zilte zee over te 
steken, zelfs niet in een notendop! maar dan wel 

om naar amerika te gaan, naar het noorden ervan. 
niet naar dat door makaken verwilderde stuk 

frankrijk, opgeslokt door de jungle 
en verscheurd door het ongedierte!

eenentwintig dagen op zee, 
het braaksel van zoetwatermatrozen 

inhalerend en steekpartijen in 
konijnenkooien vermijdend.

ze noemen het bagno “de verdroogde 
guillotine”. droog? zal wel! nauwelijks 
aangekomen, zweette ik al als een rund, 
prikten de muggen me en verbrandde ik 

levend in die bourguignonsaus!

Ik hoorde heel wat smeerlapperij over cayenne, 
over tot in het absurde vervormde gezichten, 

over haveloze mensen, gefolterd om een sterkere 
natuur in hen aan te wakkeren, over door angst 

en isolement bleek uitgeslagen spoken...

* wanneer iemand was veroordeeld tot acht jaar of langer, was het gevangenenverblijf in guyana definitief.
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?

stel je maar geen 
vragen, hij is een 
opzichter die in je 
spullen graaide om 

ze later door 
te verkopen...

hij was Flourens, 
een herplaatste 
die twee jaar 
geleden uit 

het bagno was 
ontsnapt.

hij wou terug 
gaan vechten 

tegen de 
duitsers, die 

dwaas. en zeggen 
dat het leger 

hem weigerde! zes 
maanden lang, 
in saint-Martin-
de-Ré had hij 

tijd genoeg om 
me in te lichten 
over wat ons te 
wachten stond...

alle dwangarbeiders 
stapten vreemd en 

spreidden hun benen een 
beetje, alsof ze zich 
schaamden voor iets...

da’s normaal, 
ze hadden bijna 

allen een metalen 
zetpil in de reet, 
zoals ik. en niet 
het soort suppo 
dat in de darmen 

smelt, hoor!

die cilinder, 
die we opstaken 
om er dingen in 
te verstoppen, 
heet een “plan”. 

Ik had 5.600 franc 
in mijn rectum.

om rijk te zijn in 
cayenne, volstaat 

het om je te 
hurken en een 

beetje te wachten... 
voorzichtig, want in 
het bagno word je 
opengesneden voor 

een futiliteit.

Hé, jij! 
wat moet 

je?!
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als je klaar bent 
met het roken van 
mijn pijp, smeerlap, 
slik ‘m dan door en 
stik erin. en als je 
niet stikt, vertel 

me dan maar of je 
kersenhoutsnippers 

schijt...

er zijn er 
altijd bij 
als jij, hé...

Hééééé!

kijk 
toch 
uit!

Hé, jullie 
daar! wat is 
er aan de 

hand?

niets, 
niets...

... Ik 
gleed 
uit.

trrrrrrriiiiiiiiiiiiitt!
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Hé! u 
vergat 

dit!

wat is 
er?

nee, niets, 
je deed me 
aan iemand 

denken.

was jij niet 
toevallig ook 
danser in het 

russisch ballet?

danser? 
ach nee, 
wat een 

idee!

Ik ben violist 
in het conser-

vatorium...

?!

en waarom 
ben je hier? 

speelde je een 
valse noot op 

je viool?

nee, ik heb ‘m gebroken 
op het hoofd van de 
directeur van het 
conservatorium. hij 

pestte me voortdurend 
omdat ik joods ben... 

en u?

wel, ik 
ben geen 

jood.

Ferdinand 
Tirancourt.

David 
Goren.



Ik zal jullie de eindeloze speech 
besparen over het frankrijk dat jullie 

niet meer wenst, over het bagno dat jullie 
verwelkomt en over wat jullie te wachten 
staat in saint-laurent of elders als jullie 

je niet plooien naar de regels.

Ik zal... 
deze presentatie 
inkorten met een 
veelzeggender 
demonstratie...

da’s het 
juiste 
woord!

dat is combes, 
de directeur van het 

tentiaire*. en de marionet 
naast ‘m is venne, de 
kampcommandant, een 
voormalige militair. 

gewoonlijk houdt de 
gouverneur zijn kleine 

welkomstspeech...

gaat het er 
zo aan toe 
bij elke 

aankomst?

nee. 
de gouverneur 

is in cayenne, een 
reis van tien dagen. 
de directeur doet 

wat hij wilt, hij heeft 
alle bevoegdheden 
in saint-laurent...

loop naar de hel 
allemaal!

dood aan 
het gezag!!!

* bijnaam voor het gevangenisbestuur.
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jullie kregen net 
een voorsmaakje 

van de heilige 
drievuldigheid in 

guyana: de guillotine, 
de jungle en de 
haaien. Ik zal 
jullie snel 
bekeren.

nu komen jullie 
te weten in welk kamp 
in guyana jullie het 
genoegen krijgen om 

jullie straf uit te zitten, 
in functie van jullie 

kwalificaties...

en haal je 
niets in het 
hoofd, wij 

weten alles 
over jullie.

Ik hoop dat hij 
ervan op de hoog-
te is dat ik een 

clementie maatregel 
heb gekregen om-

dat ik teruggegaan 
was om in de 
loopgraven 
te vechten!

maar... 
Ik ben 
violist! 

hebben ze 
hier een 
orkest?

Ik weet niet waarom, maar ik 
voel dat ik enkele valse noten 

te verduren zal krijgen...
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