
eerste hoofdstuk

er was eens het verhaal 
van een sombere 

lolbroek.

het verhaal van hubert 
31-36 die zijn vrienden, 
mocht hij die gehad 

hebben, hubert noemden.

een verhaal om in het 
donker te lezen, wanneer 
de kakkerlakken vanonder 

de kasten kruipen.

een verhaal dat 
hier begint.

huberT 31-36 was nauwelijks 
geboren of zijn gezicht 
vertoonde al een geamu-

seerde rimpel waardoor zijn 
geschokte ouders hem amper 

durfden aan te kijken.

dwaas, 
wat zeg 
je nu?!

heilige 
depressie, 
hij is te 
schattig!

sterk zijn, 
laat je niet 

vermurwen door 
zijn snoetje!

wat een ellende! 
Ik kan mijn ogen 

niet geloven! 
hij... hij...

... hij kijkt 
me aan 
en... en...

... ja, je hebt 
gelijk! Ik denk 
echt dat hij zal 

lachen!

dat kind 
tekent ons 
doodvonnis!

vreselijk!

laat hem 
zwijgen!

ja, beste vrienden, in 
deze chagrijnige stad, 
die niemand weet liggen, 

is de lach dodelijk.

doe iets! 
snel!

daar heb je 
het! hij lacht, 
de onbewuste 

waanzin!
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hij is 
onverdraaglijk 

schattig!de lach, 
ja, maar 
een glim-
lach ook.

Laat ‘m vallen, 
zodat we voorgoed 

om hem kunnen 
treuren!

Ga!

Ga?

Terreur,
zegen ons!

hij lacht nog 
steeds!

hier beneden, 
waar de gewone 
mensen wonen, 

is er geen plaats 
voor plezier of 

tralala!

Gna!

Gna!

Monster,
dit gaat 
te ver!

Als je dat 
hier beneden 
vergeet, ver-
geet je ook 

dat zij er zijn.

vergeet je 
wat ze 

je kunnen 
aandoen.

vergeet je 
wiens rechter-
hand ze zijn.

Gné!

Gnon!

ziezo, 
arm kind!

mocht je gewoon 
zo zielig geweest zijn 
als een braakliggend 
veld vol keien, zouden 
we nog kunnen treuren 

als een arbeiders-
familie, en...

... Oh nee, kijk, 
daar zijn ze!

de lach-
politie!

ja, echt, hier 
kan je van een 
glimlach je 
doodlachen!

eindelijk kunnen we 
jammeren dat je niet, 
zoals wij, een simpele 

grimmige bent!
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hier?
waar is 

hier dan?
In het rijk van 
meneer vrolijk, 
onze koning 
natuurlijk!

het koninkrijk waar 
grimmige sujetten 

toepasselijk genoemd 
worden...

grimmigen!!!

In naam van 
onze duizendvoudig 
gevreesde koning, 
meneer vrolijk, 
beantwoord 
de vraag: 

wie?

ja...

jij was het 
dus!?

Gna?!

kleine 
grimmige...

... wie heeft 
gelachen?
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ja, ja, daarvoor 
werd de kleine 

hubert veroordeeld 
tot de heilige 

lachverwijdering...

ssssjt! Gna?! ssssj!
ssssjt!

... evenals zijn 
laffe ouders!

kijk naar 
dat gekke 

stront-
hoopje!

hij 
lacht!

snel, snel! 
laten we bij de heilige 
bevelschriften van onze 
allerheilige koning korte 

metten maken met dat 
vreselijk affront!

vetlap! 
je hebt 

het recht 
niet te 
lachen!

knip, knip!

je hebt zelfs 
het recht niet 
te glimlachen!

knip, knip!

pruil 
nu maar, 
grimmige!

en jullie, 
slechte ouders, 

neem jullie 
speklap mee, 

of de volgende 
keer wordt het 
doodlachen!

Shhh... A?!
Shhh!
Shhh!

8



* de verteller zegt wat ie wil.

... wist nu dat hij 
op een dag zijn 

prinses moest vinden!

het kind dat altijd 
in zichzelf lachte, 
zelfs dichtgenaaid, 

zelfs toegetakeld en 
achtergelaten*...

Shii Shiiiiiiii Shiiii
ShOO ShOO ShOO!

die dag moest hubert 
zich niet forceren. 
ja, ja ja, hij leerde
 dat hij mocht lachen 

door een prinses!

... kregen de grimmigen de 
toestemming, de verplichting 

zelfs, om gedu rende  
22 seconden te lachen.

Shhh... Shhhhh!
Shhhhiiii Shiiiii!!!

lachen!

de koning, meneer 
vrolijk, kreeg 
een stralende 
dochter, en om 
dat te vieren...

het “goede nieuws”? 
ketterij als het 

voorkwam, behalve op 
die gezegende dag...

... toen was 
ketterij 

toegestaan!

de vliegbuiken, 
de luchtschepen van 
koning vrolijk, lieten 

het goede nieuws 
neerdwarrelen!

op een avond kwam 
hij thuis na een 

dag dwangarbeid 
voor kinderen 
en er vond iets 
wonderlijks 

plaats. Iets wat 
men in een leven 
een keerpunt 

noemt...

uiteindelijk 
in de steek gelaten 
door zijn ouders, 
lacht hij triestig, 
verstopt in het 
weeshuis voor 
loslopende 
kinderen.

de ondeugende Hubert 
is opgegroeid. zeven 

jaar met alle kwellin-
gen vandien.

tweede hoofdstuk
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echter... zeven jaren 
verstreken en de arme, 

prepuberale hubert 
vond er geen.

en met een goede reden, 
want er bestond maar één: 

carmine, die momenteel 
erg overstuur is.

Inderdaad, meneer vrolijk, 
haar vader, en dwaze hoop, 
haar oom, staan vandaag 

tegenover elkaar voor de 
rechtbank van het paleis!!!

grimmigen!
dit is de stem van het 
allerheilige ministerie 
van somberheid! til uw 
snotneuzen op naar de 
koninklijke vliegbuiken 

die tegen u praten!

Ik, opperkamerheer 
van de koning, 

kondig de opening 
van het proces van 
het millennium aan!

een proces 
over verraad, 

waarbij er geen 
rede meer is! waarbij 

de ene broer de 
andere bestrijdt!

een strijd tussen 
boven en beneden, 
goed en kwaad, 
dat is triestig, 
dus heel goed!

maar de toekomst 
van het koninkrijk staat 
op het spel, is in gevaar, 

en meer nog! oh ja! 
dus, grimmigen, 
ik beveel u:

huil!!!

huil! ja, zodat uw duizenden 
tranen over de duizenden treden 
van de heilige trappen stromen. 
daardoor zal de gerechtigheid 

onze kwellingen verdrinken!
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oompje!

Ik zal nooit het risico 
nemen haar triestig 

te maken, zoals jij nu 
doet, jij, de bezetter 

van mijn troon!

bewijzen?! 
In overvloed, maar die 
dreun ik niet op in het 
bijzijn van mijn liefste 

nichtje.

heb je daar 
bewijzen 

van?

mijn broer!
wat ben jij komisch!
zeg je me dat ik 
depressief ben?!

sjt!

sjt!

sjt!

het woord is aan 
de koning! geheiligd 
zij z’n aanstekelijke 

slappe lach!
Ik wijs u op de wet 
dat men hier lacht 
wanneer men het u 
zegt, niet wanneer 
men ervoor kiest!

stilte! 
slijmjurken!

mag ik u wijzen 
op de hoofd-
aanklacht? de man die hier voor u 

staat, waagde te zeggen 
dat koning vrolijk zo 

depressief was als een...

... 
“grimmige”!

edelen!!! 

enkel wie 
het kan, lach 
hem uit in zijn 

gezicht!

genoeg!

veroor-
deelde! 
noem uw 
naam!

dwaze hoop, 
majesteit 

blaatzang!

ha! ha! ha!

ha! ha! ha!

ha! ha! ha!

ha! ha! ha!

ha! ha! ha!
ha! ha! ha!

ha! ha! ha!

ha! ha! ha!
ha! ha! ha!
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