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Hoofdstuk 1 — Een dankbaar volk

Op 20 augustus 1672 hing er een onheilspellende
spanning in de lucht van Den Haag. De stad, nor-
maal zo rustig en keurig dat je zou denken dat het
er altijd zondag was, stond die dag op zijn kop.
Mensen stroomden door de straten — zenuwach-
tig, hijgend, en bewapend met messen, geweren
en knuppels. Ze waren op weg naar het Buitenhof,
de gevangenis waar Cornelis de Witt vastzat.

Cornelis was de broer van Jan de Witt, op dat mo-
ment de machtigste politicus van Holland. Hij was
gearresteerd op verdenking van een moordaan-
slag op Willem van Oranje, een beschuldiging die
was ingediend door een chirurg genaamd Tycke-
laer.

Deze Cornelis was geen kleine jongen. Hij was
dijkgraaf, oud-burgemeester van Dordrecht, en
lid van de Staten van Holland. Maar de tijden wa-
ren veranderd. Het volk was de Republiek beu en
snakte naar een sterke leider. Velen verlangden
terug naar het stadhouderschap — een rol die
eerder was afgeschaft door het Eeuwig Edict, op
aandringen van Jan de Witt.

Maar zo werkt politiek zelden eerlijk of kalm. De
mensen begonnen hun frustratie op de broers De
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Witt te richten. Zij werden het gezicht van de
koele, verstandige Republiek — streng, sober en
niet vatbaar voor emoties. En tegenover hen
stond Willem van Oranje: jong, dapper, en vol-
gens velen de redder in nood.

De situatie werd nog ingewikkelder doordat de De
Witts goed contact hadden met Lodewijk XIV, de
machtige koning van Frankrijk. Die had net nog
met succes een militaire campagne gevoerd tegen
Holland. In de ogen van het volk rook dit naar ver-
raad.

Cornelis had duidelijk gemaakt dat hij tegen het
herstel van het stadhouderschap was. Hij had
zelfs geweigerd om het besluit daartoe te onder-
tekenen. Pas na hevige druk en de tranen van zijn
vrouw gaf hij toe — en zelfs toen zette hij bij zijn
handtekening ‘VC’: Vi Coactus, Latijn voor ‘onder
dwang’.

Het was een wonder dat hij op dat moment niet
al gelyncht werd.

Jan de Witt had geprobeerd het volk tegemoet te
komen. Hij legde zijn functie neer. Kort daarna
werd hij neergestoken — niet dodelijk, maar ern-
stig gewond. Het was duidelijk dat het gevaar al-
leen maar groter werd.



En toen kwam Tyckelaer opnieuw in beeld. Hij be-
weerde dat Cornelis een huurmoordenaar op Wil-
lem van Oranje had afgestuurd — en dat hij die
moordenaar was geweest, maar uit wroeging
toch besloot het plan te verraden. Een twijfelach-
tig verhaal, maar precies wat de Oranjepartij no-
dig had. Cornelis werd gearresteerd, gemarteld,
maar bleef zwijgen. Zelfs op de pijnbank bleef hij
trots.

Toch werd hij niet ter dood veroordeeld, maar
verbannen uit de Republiek. Een kleine overwin-
ning voor hem — en een zware nederlaag voor
rechtvaardigheid.

Het volk nam daar geen genoegen mee.

Er gingen geruchten dat Cornelis de stad zou ver-
laten via een Frans schip in Scheveningen. Men-
sen verzamelden zich bij het Buitenhof. Sommi-
gen kwamen om te kijken. Anderen kwamen met
stenen in hun zakken. Sommigen wilden recht,
anderen wraak.

Tyckelaer, inmiddels door velen gezien als een
held, zweepte de menigte op. Hij vertelde over de
geldbedragen die hem waren aangeboden, over
de geheime plannen, over hoe hij zogenaamd
moedig had geweigerd. De mensen juichten hem
toe.



‘Dood aan de verraders!’ klonk het overal.

De druk op de poort van de gevangenis nam toe.
De burgerwacht, die de gevangenis moest be-
schermen, begon zelfs mee te schreeuwen met de
menigte. Alleen een groep ruiters onder leiding
van graaf Tilly hield de gemoederen in toom. Hij
had het bevel gekregen om de gevangenis te be-
schermen, en hij deed dat met een ijzeren kalmte.

Toch werd de menigte steeds ongeduldiger. Ze
drongen dichterbij, daagden de ruiters uit, schol-
den hen uit voor lafaards. Tilly bleef beleefd, maar
vastbesloten: ‘Ik ben hier om te voorkomen dat
iemand wordt gelyncht. En dat zal ik doen.’

En terwijl buiten de spanning toenam, kwam bin-
nen in de gevangenis Jan de Witt aan bij zijn
broer.

Hij kwam hem ophalen. Ze zouden samen de stad
verlaten — dat was het plan. Maar iedereen wist:
dit zou geen gewone wandeling worden.
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Hoofdstuk 2 — De twee broers

Zoals Rosa al vreesde, kwam het tot een uit-
barsting. Terwijl Johan de Witt de wenteltrap op-
liep naar de cel van zijn broer Cornelis, probeerde
buiten een woedende menigte door de soldaten
heen te breken die de gevangenis bewaakten.

Koning Mob — zoals ze de volkswoede spottend
noemden — schreeuwde het hardst: ‘Hoera voor
de burgers!’ Hij geloofde heilig in de goede be-
doelingen van zijn medeoproerkraaiers.

Graaf Tilly, de leider van de dragonders (ruitersol-
daten), bleef kalm en beheerst. Onder bescher-
ming van zijn gewapende mannen begon hij een
gesprek met de burgers. Hij legde uit dat hij een
officieel bevel had gekregen om de gevangenis en
de omliggende straten te bewaken met drie com-
pagnieén.

‘Waarom dat bevel? Wat heeft het voor zin om de

gevangenis te bewaken?’ riepen de Oranjefans.

‘Daar kan ik niets over zeggen,” antwoordde de
graaf. ‘Ik heb het bevel gekregen om te waken,
dus dat doe ik. Jullie weten als goede burgers dat
een soldaat een bevel niet hoort te negeren.’
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‘Dat bevel is alleen maar gegeven zodat de verra-
ders kunnen ontsnappen!’ riep iemand.

‘Misschien,’ zei Tilly, ‘want ze zijn inderdaad niet
ter dood veroordeeld, maar verbannen.’

‘Wie heeft dat bevel dan gegeven?’
‘De Staten van Holland, natuurlijk.’
‘De Staten zijn verraders!’

‘Dat weet ik niet,” zei Tilly droog. ‘Ik voer gewoon
hun bevel uit.’

‘Dan bén jij een verrader!’ gilde een ander.

‘Ik? Aan wie zou ik dan trouw moeten zijn?’ vroeg
Tilly rustig. ‘Aan de Staten? Dat ben ik al. Ik word
door hen betaald en ik volg hun orders.’

Hij had een punt. Niemand kon daar wat tegenin
brengen. Dus begon de menigte maar weer te
schreeuwen en te dreigen. Tilly antwoordde be-
leefd, maar onverbiddelijk.

‘Jongens, als jullie te dicht bij komen en per onge-
luk een schot lost, dan gaan er hier een paar hon-
derd mensen dood. Dat zou zonde zijn — voor jul-
lie én voor ons.’

‘Als je dat doet,” riep iemand, ‘dan vallen wij jou
aan!’
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‘Misschien,’ zei Tilly, ‘maar zelfs dan blijven dege-
nen die we raken wel gewoon dood, hoor.’

‘Geef het gewoon op en ga weg,’ riep iemand.

‘Ten eerste,” zei Tilly, ‘ik ben geen burger maar
een soldaat. En bovendien ben ik geen Hollander,
maar Frans. Ik werk voor de Staten. Geef me een
nieuw bevel en ik ben weg, want eerlijk gezegd: ik
verveel me hier te pletter.’

‘Laten we naar het stadhuis gaan!’ riepen ze toen.
‘We halen gewoon een nieuw bevel!’

‘Ga je gang,” mompelde Tilly binnensmonds, ‘en
veel succes.’

De meeste oproerkraaiers renden weg, richting
het stadhuis. Tilly hoopte dat de stadsbestuurders
geen gehoor zouden geven aan hun eisen, maar
misschien toch maar wat versterking zouden stu-
ren.

Intussen was Johan bij zijn broer aangekomen.

Cornelis lag op een matras. Zijn polsen waren ge-
kneusd, zijn vingers gebroken. Maar hij had niet
bekend. Hij wist dat hij onschuldig was en had zijn
eer behouden. En nu het vonnis uitgesproken was
— ballingschap — kon hij eindelijk opgelucht
ademhalen.
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Hij glimlachte zelfs een beetje, zoals iemand die
weet dat hij zijn waardigheid niet verloren is. Zijn
gedachten dwaalden af naar Johan — en juist op
dat moment ging de deur open.

Johan snelde naar zijn broer, kuste hem op het
voorhoofd en legde voorzichtig zijn beschadigde
handen terug op het bed.

‘Cornelis, mijn arme broer. Heb je veel pijn?’
‘Niet meer, nu jij hier bent,” zei Cornelis.
‘Ik haat het om je zo te zien.’

‘Ik dacht aan jou, niet aan mezelf. Zelfs toen ze me
martelden, heb ik alleen gefluisterd: ‘Arme
broer...” Maar nu ben je hier. Dus laten we alles
vergeten. We vertrekken, toch?’

‘Ja. Mijn koets staat achter de soldaten van Tilly.’
‘Tilly? Waarom zijn zijn dragonders bij de vijver?’

‘Omdat men bang is voor onrust. Men verwacht...
protest.’

Cornelis fronste. ‘Protest? Hoor ik daar beneden
iets?’

Het lawaai werd inderdaad steeds luider.

‘Je bent een slimme stuurman, Johan,” zei Corne-
lis, ‘maar ik weet niet of je me veilig door deze
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storm kunt loodsen zoals je dat ooit met Van
Tromps vloot hebt gedaan.’

‘Met Gods hulp proberen we het,” zei Johan.
‘Maar eerst iets belangrijks.’

‘Wat dan?’

‘Die brieven van jou. Die je van Louvois had gekre-
gen. Heb je ze vernietigd?’

‘Verbrand? Nee. Ik heb ze aan mijn petekind ge-
geven: Cornelis van Baerle. Hij woont in Dor-
drecht. Jij kent hem toch?’

‘Die dromer? Die altijd met bloemen bezig is? Jij
hebt die documenten aan hém toevertrouwd?’

‘Ja. Maar hij weet niet eens wat erin zit. En hij zal
ze zeker niet lezen.’

‘We moeten hem op de hoogte stellen,’ zei Johan.
‘Hij moet ze vernietigen. Nu.’

Cornelis knikte. Hij vroeg om pen en papier, en
ondanks zijn gewonde handen schreef hij — met
bloedende vingers — een korte brief:
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Mijn lieve petekind,

Verbrand het pakket dat ik je heb toevertrouwd.
Open het niet. Kijk er niet in. Doe het meteen.
Je redt daarmee het leven van
Johan en Cornelis de Witt.

Vaarwel, en hou van mij,
Cornelis de Witt
20 augustus 1672

Johan gaf de brief aan zijn trouwe knecht Craeke,
die meteen vertrok. Niet veel later klonk zijn afge-

sproken fluitsignaal: hij had het plein veilig verla-
ten.

‘Nu zijn wij aan de beurt,” zei Johan. ‘Kom, Corne-
lis.’
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