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‘Mijn hart drukt nacht en dag om vreemde landen te bezien. Zo weet men
wat te vertellen als men oud is. Er is geen tijd kwader versleten, als een
jongeman die als een babbock op zijn moeders keuken blijft en niet weet
wat armoede is, noch weelde, noch wat de wereld in zich heeft...”

Jan Huygen van Linschoten in een brief aan zijn ouders uit India, 1584



Voorwoord

In de “Gouden Eeuw’ werd Nederland rijk door de zeevaart. Hierbij
speelde de Verenigde Oost-Indische Compagnie, de VOC, een hoofd-
rol. Eind zestiende eeuw waren de Portugezen de enige zeevaarders
uit Europa die de route naar de Oost kenden. Het was een geheim
dat zorgvuldig werd bewaard totdat een herbergierszoon uit Enk-
huizen, Jan Huygen van Linschoten, India op een Portugees schip
wist te bereiken en vertrouweling werd van de aartsbisschop van
Goa.

De heimelijk gemaakte aantekeningen en kaarten waarmee hij
meer dan tien jaar later terugkwam maakten de eerste Nederlandse
expeditie naar de oost mogelijk. Niet veel later, in 1602, werd de
VOC opgericht.

Tegenwoordig is er veel kritiek op de manier waarop de Nederlan-
ders in de eeuwen daarna in de Oost te werk gingen. Ze gebruikten
veel geweld en deinsden zelfs niet terug voor genocide. Een aantal
grote namen uit deze periode, zoals Jan Pieterszoon Coen, is in dis-
krediet geraakt.

Ook elders in de wereld wordt de koloniale geschiedenis tegen-
woordig anders gezien. Standbeelden van ‘zeehelden” worden neer-
gehaald, geroofde kunst teruggegeven en er wordt gesproken van
herstelbetalingen.

Jan Huygen en zijn tijdgenoten zullen er anders over hebben ge-
dacht, maar zonder iets af te doen aan hun durf en ondernemende
mentaliteit is het toch tijd voor een heroverweging van hun daden,
die van de VOC en van de kolonisatoren die na hen kwamen.

Ton van der Lee, 2025



Hoofdstuk 1

Ik staar naar mijzelf in de spiegel van mijn torenkamer. Wie op mijn
leeftijd zijn evenbeeld bestudeert weet hoe hij heeft geleefd. Als zijn
blik scherp genoeg is, ziet hij in de diepte van het glas wie hij is. Als
hij wijs genoeg is, weet hij wat hij wilde, wat hij kon en wat hij be-
reikt heeft. Hij weet of hij liefde heeft gegeven en ontvangen. Of hij
Klaar is voor het einde, of juist onvervuld en daarom bang voor de
dood, die ons elk moment kan overvallen.

Gisterochtend, in de grote kerk van Enkhuizen, had de dominee
juist daarover een psalm uitgekozen. ‘Heer, leer mij hoe vergankelijk
ik zij,” zong ik mee, terwijl ik heimelijk om me heen keek.

Daar zaten ze, de brave burgers van onze stad.

Iedereen deed alsof hij opging in zijn lof aan de heer en klemde
zijn liedboek vroom tussen de zondags schoongewassen handen,
maar ondertussen bespiedde men elkaar vanuit de ooghoeken. Ie-
dereen kent elkaar, iedereen heeft zijn mening klaar. Het is volgens
de bijbel alleen aan god om te oordelen, maar hier doet iedereen dat.

En wat denkt men van mij? Soms geloof ik, dat de wereld mij nu al
is vergeten. Mij, de beroemde Jan Huygen van Linschoten, de man
die werd ontvangen door de Prins van Oranje, die de Staten Gene-
raal toesprak en het oor had van de belangrijkste kooplieden van het
land.

Dankzij mijn ontdekkingsreizen en het boek dat ik daarover
schreef is de Republiek nu het rijkste land van heel Europa, verrijzen
er grote panden langs de nieuw gegraven grachten van Amsterdam
en zijn wij heer en meester op de zee, tot in de oost aan toe.

Naast mij zat mijn vrouw Reinu, de burgemeestersdochter, die be-
neden haar stand is getrouwd. Ik ben slechts een zoon van een een-
voudige herbergier, maar ze had weinig keus. Schaamt zij zich om
naast de man te zitten die er niet in slaagde zijn bluf waar te maken?
De man, die er de oorzaak van is dat wij tegenwoordig niet meer
worden ontvangen door de oude regentenfamilies?

Ik had burgemeester van Enkhuizen kunnen worden, prinselijk
raadsheer of zelfs lid van de Staten Generaal, maar in plaats daarvan
ben ik afgescheept met een onbetekenend baantje op het stadhuis,
dat mijn schoonfamilie voor mij heeft geregeld. Het is eerder be-
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doeld om het gezicht van mijn vrouw te redden dan het mijne. The-
saurier generaal, het klinkt mooi, maar in de praktijk komt het erop
neer dat ik slechts af en toe een handtekening hoef te zetten in de
grootboeken die de klerken op het stadhuis opstellen.

Men denkt waarschijnlijk, dat ik mij heb neergelegd bij mijn ver-
nedering en content ben mijn dagen op deze manier verder uit te
leven. Maar ik ben pas achtenveertig, en vergeten kan ik niet. De
wrok tegen de wereld, die mij zo onrechtvaardig behandeld heeft,
woekert in mij voort als een kanker en knaagt aan mijn ziel.

Ik staarde naar de witte kerkpilaren en dacht terug aan India, waar
ik zes jaar woonde, aan de blauwe zee, de ruisende palmen, de zoete
geur van de jacaranda’s, de roep van de waterverkopers bij dage-
raad, de lome warmte van de nachtbries, en de ogen van mijn ge-
liefde in die dagen, toen ik nog jong was en vol ambitie.

Alles gaat voorbij. Terwijl ik de volgende psalm werktuigelijk
meezong, doemde plotseling het gezicht van mijn al lang overleden
leermeester voor me op, de oude Lucas Waghenaer, die mij als jonge
jongen de liefde voor verre streken, vreemde volkeren en de wonde-
ren van de oost bijbracht.

Dat was het moment, waarop ik wist wat mij te doen stond.

De bejaarde Waghenaer, zo herinnerde ik me opeens, kreeg vlak
voor zijn dood van de Staten Generaal een Verering, een nationale
onderscheiding die maar aan weinigen in de Republiek wordt toe-
gekend. Heel Enkhuizen sprak er over. Het was een prachtige oor-
konde vol linten en rode zegels, die hij trots aan iedereen liet zien.
Men kwam hem ermee feliciteren uit het hele land, uit Amsterdam,
Middelburg en Hoorn.

Waarom zou ik met al mijn verdiensten voor de Republiek niet
voor die hoogste erkenning in aanmerking komen? Als ik de Staten
een fraai geformuleerd rekest voor een dergelijke Verering zou stu-
ren zouden ze me bijna niet kunnen weigeren en zou Enkhuizen mij
weer bejegenen met het respect dat me toekomt. Dan kon niemand
meer om Jan Huygen van Linschoten heen, en konden Reinu en ik
weer met opgeheven hoofd over straat.

Ik wend mijn gezicht af van mijn evenbeeld in de spiegel en zet me
aan mijn schrijftafel. Mijn rekest om in ere te worden hersteld is in-
middels geschreven en verzonden naar Den Haag.
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Ik heb zelfs onze beroemde stadgenoot Paludanus, die ooit mijn
vriend was, zover gekregen om zijn handtekening onder het docu-
ment te zetten.

Aanvankelijk reageerde de hooghartige oude man afwijzend op
mijn verzoek.

‘Een Verering? Met jouw reputatie?” zei hij misprijzend. ‘Dat soort
onderscheidingen wordt gereserveerd voor mannen die zich hoogst
verdienstelijk hebben gemaakt voor het vaderland, en bovendien
van onbesproken gedrag zijn. Beide dubieus in jouw geval, zou ik
zeggen.

Toch heb ik hem over weten te halen met een aanwinst voor zijn
rariteitenkabinet, een zeldzame, opgezette paradijsvogel die ik in
een van mijn kisten uit India bewaarde.

Toen ik de burgemeester de handtekening van Paludanus liet zien,
zette ook hij zijn naam onder mijn verzoek, zodat het nu goed aan-
bevolen onderweg is en een Verering mij eigenlijk niet meer kan
ontgaan.

Terwijl ik wacht op antwoord, wil ik proberen mijn herinneringen
op papier te zetten. Ik heb behoefte om mijzelf te expliceren aan mij-
zelf. Ik heb geen antwoord op mijn vragen over de zin van mijn le-
ven en de redenen van mijn val. Ik wil begrijpen hoe en waarom ik
geleefd heb.

Ik heb mijn ganzenveren geslepen, de inktpot gevuld, een riem
papier laten komen en alle bewoners van ons grote huis verboden, in
mijn torenkamer te komen of zich zelfs maar op de wenteltrap die
naar boven voert te wagen.

Alleen de kleine Brechtje, het kleinkind van mijn broer Jacob mag
mij hier storen. Zij brengt mij geen ongewenste afleiding, geen ver-
warring, maar licht, vreugde en energie. Zij laat me kijken in de
spiegel die niet mijn gezicht, maar mijn ziel reflecteert.

‘Wie ben je?” vroeg ze mij vanochtend. Een vraag, die alleen een
kind stelt. Of misschien een geliefde, als ze werkelijk van je houdt.

Het meest simpele antwoord op die vraag werd gevormd door de
eerste woorden die ik schreef in mijn journaal, toen ik als zestienjari-
ge jongen aan boord van een grote handelsbuis Enkhuizen verliet
om mijn geluk in Spanje te beproeven. “Jan Huygenszoon, reiziger,”
schreef ik op het eerste blad, en daarna de datum: 6 december 1579.
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Ik heb het hier voor me liggen, de bladzijden vergeeld door de tro-
pische zon, geteisterd door stormen, uitgeslagen van het zeewater,
verkruimeld door de hitte. Het mag een wonder heten dat ik het al
die jaren heb weten te behouden.

Natuurlijk was ik als leerling koopman naar Sevilla gestuurd door
mijn vader, maar ik zag mijzelf toch liever als reiziger en avonturier.
De hele wereld wilde ik ontdekken. Opvreten, liefst, want de gul-
zigheid van een zestienjarige kent geen grenzen. Ik wilde verre lan-
den zien en vreemde volkeren leren kennen.

De bemanning van het schip waarop ik de rede van Texel verliet
keek bevreemd als ze me zagen zitten schrijven op een rol touw bij
de boegspriet, mijn favoriete plek, waar het kraken van de touwen,
de opspattende golven en de wind die floot door het want samen de
muziek van de zee maakten. Ik kende die muziek en hield ervan,
want als jonge jongen was ik vaak mee uit vissen gegaan op onze
kleine binnenzee, die nochthans zo verraderlijk is dat er regelmatig
schepen vergaan.

Een jongen van zestien die zat te schrijven was een rare zaak. De
zeelieden konden er niets van zeggen, want mijn passage naar Span-
je was betaald en er werd van mij geen scheepswerk verwacht. De
meeste jongemannen van mijn leeftijd konden geen letter lezen of
schrijven, maar ik was al van jongs af aan leergierig en las elk boek
waar ik de hand op kon leggen. Vooral reisverhalen over vreemde
landen hadden mijn interesse.

Ook op de Latijnse school waar mijn vader Huygen mij al vroeg
heenstuurde deed ik als vanzelf mijn best en zo was ik op mijn zes-
tiende niet alleen bekwaam in het lezen en schrijven, maar ook in de
rudimenten van het Latijn. Rekenen leerde ik al jong in onze her-
berg, De Vergulde Valck, waar mijn moeder mij liet optellen wat de
gasten schuldig waren terwijl zij zelf het bier tapte dat door de meis-
jes in grote tinnen kroezen werd rondgebracht.

In de verte zag ik de andere schepen van onze vloot. Het waren
onveilige tijden en daarom hadden we de rede met tachtig schepen
verlaten, zodat wij elkaar konden beschermen. De piraten uit Duin-
kerken en andere havens waren snel en goed bewapend en verder
zuidelijk, voor de Portugese kust, moesten we vrezen voor Moorse
aanvallen. Al onze schepen waren dan ook van geschut voorzien.
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Zelf hadden we zes lichte kanonnen aan boord.

De kanonnier was een man uit Hoorn met een roodaangelopen ge-
zicht en lange, gele bakkebaarden. Aan zijn linkerhand miste hij drie
vingers. Aan iedereen die het horen wilde vertelde hij hoe hij die
kwijt was geraakt in een gevecht met een Spaans schip, terwijl hij de
stomp trots omhoog hield.

‘“We voeren ter hoogte van kaap Finisterre toen ze ons aanhielden,
zogenaamd om onze lading in naam van de koning te inspecteren,’
riep hij toen ik aan de beurt was om zijn verhaal aan te horen. Hij
was nogal doof en scheen alleen maar te kunnen schreeuwen. ‘In
werkelijkheid wilden ze natuurlijk een deel van de vracht in beslag
nemen en zelf doorverkopen. Zo zijn de Spanjaarden, verraderlijke
honden, anders niet. Maar wij vuurden nog voor ze ons konden en-
teren. Bij een van de kanonnen, waar ik juist stond, ontplofte het
kruit te vroeg en dit is het resultaat.’

Hij duwde de stomp, die begroeid was met gerimpeld, lichtroze
vlees, bijna in mijn gezicht en ik deinsde terug.

Gelukkig kwamen wij geen Spanjaarden tegen. Hun houding te-
genover Hollandse schepen was dubbelzinnig. Aan de ene kant wa-
ren wij hun vijanden sinds de opstand tegen hun bezetting was be-
gonnen, maar aan de andere kant hadden ze ons nodig voor het
transport van goederen uit hun overzeese kolonies naar noord Eu-
ropa.

Vandaar dat ik toch gewoon naar Sevilla kon reizen om daar in de
leer te gaan bij mijn twee oudere halfbroers, die er een kleine han-
delsfirma hadden opgezet. Een baantje dat voor mij niet meer dan
een springplank naar een leven vol avontuur zou zijn, zo had ik me
voorgenomen.

Ik zag mezelf niet als klerk, belast met het tellen van zakken tarwe
of schepels specerijen. Liever stelde ik me voor dat ik het mythische
eiland van Sint Brandaan zou ontdekken, dat volgens oude boeken
op de rug van een reuzenwalvis groeit. Ook wilde ik naar het land
van de schaduwvoeters. Het is daar zo heet, dat zij gewoonlijk op
één been staan, en de voet van het andere been, die monsterlijk groot
is, boven zich houden als bescherming tegen het zonlicht.

Ja, als jongeman geloofde ik nog in de verhalen die de folio’s uit de
bibliotheek van mijn geleerde vriend en stadgenoot Lucas Waghe-
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naer opdisten. Nu weet ik wel beter. De mensen zijn over de hele
wereld hetzelfde, en verschillen hooguit in kleur, haardracht of ge-
woontes. Maar overal worden zij gedreven door dezelfde gevoelens.
Hebzucht, jaloezie, trots, liefde, geilheid, woede en moordlust, om er
maar een paar te noemen, komen overal voor en zijn in alle landen
eender.

We passeerden de hoofden van Calais in dichte mist. Het was koud
en ik stond met mijn wollen mantel om me heen geslagen op de
voorplecht te luisteren naar de bellen van de andere schepen, die
overal om ons heen weerklonken. Het was bijna windstil. We dreven
maar zo'n beetje, en moesten hopen dat we niet op een van de don-
kere schimmen zouden botsen die af en toe opdoemden in de nevel
en zich dan weer verwijderden. Toen stak er een noordwester bries
op, de mist scheurde open, en we koersten met toenemende snelheid
zuidwaarts. De golf van Biscaye met haar gevreesde stormen was
ons goed gezind, en na elf dagen rondden we zonder Moorse piraten
te hebben gezien kaap Sint Vincent, de uiterste punt van Portugal.

Onze vloot was inmiddels uitgedund, want een aantal schepen
was afgeslagen naar Lissabon, waar vele Hollandse handelshuizen
waren. We voeren dicht onder de Spaanse kust en ik stond de hele
dag aan dek te kijken naar de wazige bergen van dat mythische
land, waar ik zoveel verhalen over had gehoord. Geen ander ko-
ninkrijk ter wereld was zo machtig en zo rijk, met haar paleizen en
kastelen, haar fabelachtige schatten en de vele wonderbaarlijke za-
ken die haar schepen aanvoerden uit het verre Amerika, waar nog
nooit iemand uit Enkhuizen was geweest. Als de zon onderging in
Madrid ging zij op in Mexico, en ging zij onder in Mexico dan ging
zij weer op in de Filippijnen, zodat sommigen zeiden, dat koning
Philips heerste over een rijk waar de zon altijd scheen.

In al deze zaken had Lucas Waghenaer mij onderricht. Hij was ge-
ograaf en kaartenmaker en stond in de Nederlanden, in Engeland en
alle andere noordelijke naties in hoog aanzien om zijn kennis van de
zeevaart.

Als jonge jongen bezorgde ik regelmatig bier en wijn uit onze her-
berg bij hem thuis. Op een dag, nadat ik een vaatje bier bij de keuken
had afgegeven, waagde ik mij het huis in en bleef dralen bij de deur
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van zijn kaartenkamer, die toevallig openstond. Het was een hoog
vertrek met ramen op het noorden. Langs de wanden stonden boe-
ken en op enkele grote tafels lagen kaarten, passers, linialen, pennen
en andere zaken.

‘Zo jongen, zit jij niet op de Latijnse school,” vroeg Waghenaer, een
kleine man van een jaar of veertig met korte, bruine krullen, een ge-
rimpeld gezicht en onderzoekende blauwe ogen. Hij zette zijn bril af
en legde hem op de tafel.

‘Jazeker, meneer, ik kan al goed lezen,” antwoordde ik. Ik moet
toen een jaar of tien zijn geweest. ‘Maar we hebben op school bijna
geen boeken en mijn ouders kunnen ze niet betalen,” liet ik er brutaal
op volgen met een blik op de wanden. Waghenaer had zeker wel
veertig of vijftig boeken, zag ik een oogopslag, een heel bezit.

‘En waarover zou jij dan willen lezen?’

“Verre landen meneer, en wonderen, en... en monsters,” wist ik uit
te brengen.

Hij begon te lachen, stond op en liep naar zijn boekenkast.

‘Monsters, zo, dat is mooi, daar heb ik hier toevallig een fraai
werkje over. Wij noemen dat een Bestiarium.” Hij trok een dik, in
bruin vellum gebonden boek uit de kast en sloeg het open op de ta-
fel. Ik stond nog altijd op de drempel van de kaartenkamer maar hij
wenkte me en samen bogen we ons over de gelige pagina’s, waarop
de meest vreemdsoortige wezens stonden afgebeeld.

‘Dit is de Griffioen, half leeuw en half adelaar,” wees hij, ‘en hier,
de Fenix, die als hij sterven moet in vlammen opgaat en dan uit zijn
eigen as herrijst.”

Zo werden we vrienden, en dat zijn we gebleven, ook nadat ik vele
jaren later was teruggekeerd in mijn geboorteplaats.

Na een week kwamen we aan in San Lucar, net zo'n drukke haven-
plaats als Enkhuizen. We mochten niet meteen aan land maar moes-
ten wachten tot de douane onze lading had geinspecteerd. Ik liep
ongeduldig heen en weer en snoof de zoete lucht van bloesems op
die aanwoei van de wal.

Eindelijk mocht ik van boord. Op het strand zaten vissers met blo-
te voeten hun netten te boeten. Vis hing op houten rekken te drogen.
Ik liep het stadje in, waar alles anders was dan bij ons. De mensen
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waren kleiner en donkerder. De witte huizen hadden rode daken,
ijzeren traliewerk voor de ramen en balkons met fijn houtsnijwerk.
Soms stond een van de brede, eikenhouten deuren naar de straat
open en had ik zicht op een binnenplaats, waar een fontein klaterde
onder een hoge, schaduwrijke boom.

Ik zwierf door de smalle straatjes, waar pakezels en hun vloekende
drijvers zich verdrongen, want San Lucar is de overslagplaats voor
de stad Sevilla, die enkele dagreizen landinwaarts ligt. Ik had nog
nooit zoveel van die dieren gezien en keek met verbazing toe hoe ze
soms midden op straat koppig bleven staan terwijl de drijver een
regen van stokslagen op hun schonken deed neerkomen.

Het was eerste kerstdag en overal waren kerkdiensten aan de
gang. Tot twee keer toe moest ik me in een nauwe straat plat tegen
een muur drukken voor een processie. Aan het hoofd van de proces-
sie’s liepen priesters, die met wierookvaten zwaaiden en gebeden
prevelden. De voorste hield een groot, gouden kruis in de lucht.
Daarna volgden vier gewichtig kijkende mannen in gewaden met
geborduurde kruizen. Ze torsten een met bloemen bedekte baar
waar een Mariabeeld met een lange witte jurk en een gouden kroon-
tje op stond. Dan volgde er een stoet mannen en vrouwen met gebo-
gen hoofden. Helemaal achteraan liepen de kinderen.

‘Allemaal poppenkast,” zou mijn vader hebben gezegd. Hij was
niet voor niets uit het katholieke Haarlem vertrokken. De grond
werd de protestanten daar te heet onder de voeten, en Enkhuizen
konden wij ons geloof vrij uitoefenen.

Mij maakte het allemaal niet zoveel uit. In Spanje kon ik me maar
beter aan de katholieke gebruiken houden, en ik sloeg dan ook bij
elke processie of kerk die ik passeerde een kruis. Ik beschouwde dat
niet als hypocrisie, want ik was er toen al van overtuigd dat de god
van de protestanten dezelfde is als die van de papen.

Op de pleintjes groeiden palmbomen die ruisten in de warme
wind. In de schaduw stonden kramen waar groente en fruit werd
verkocht, en er lagen allerlei vruchten die ik nog nooit had gezien.
Een oude vrouw met een strohoed sneed een ronde oranje vrucht
voor me in vier stukken en gaf me er een. Ik bekeek het stuk fruit,
dat vochtig schitterde in de zon, van alle kanten, rook, en likte er
toen aan. Het vrouwtje begon te lachen en zette haar tanden in een
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van de andere stukken. Ik volgde haar voorbeeld en een zoetzure
smaak die me verrukte spatte in mijn mond. Sap droop over mijn
kin, ik nam een tweede, gretige hap en toen vulde mijn mond zich
onverwacht met een wrange, bittere smaak. Ik spuugde alles met
een vies gezicht op de grond. Het vrouwtje moest weer lachen en liet
me zien, hoe ik het vruchtvlees van de schil moest eten en de bui-
tenkant van deze wonderbaarlijke vrucht kon weggooien. ‘Naranja,’
zei ze. ‘Naranja.” Het was mijn eerste woord Spaans.

Zo zwierf ik door San Lucar, zonder op te vallen, want in die stad,
zoals in alle havensteden over de hele wereld, verbaast niemand
zich over een vreemdeling. Toen ik honger kreeg ging ik terug naar
ons schip, want ik had wel wat geld van huis meegekregen, maar
kende de taal niet en vreesde te veel te betalen als ik zomaar een
herberg in zou gaan.

Onze lading werd inmiddels gelost. We hadden graan, tonnetjes
zoute haring, kaas en touw bij ons. Spaanse sjouwers met bloot bo-
venlijf brachten ondertussen vaten rode wijn, kokosnoten en andere
overzeese produkten aan boord.

‘Morgen door naar Sevilla,” schreeuwde de kanonnier tegen me,
terwijl ik een stuk brood en een paar haringen van de koksmaat
kreeg.

Die avond sliep ik aan dek in de zoele warmte van een bries die de
geuren van het binnenland met zich meedroeg. Ik dacht even aan
Enkhuizen, waar het nu wel zou vriezen, en de ijzige wind rond de
huizen gierde. Ik zag mijn vader en moeder voor me, mijn jongere
broer en zus, samen bij de haard. Ik miste ze niet. Vandaag had ik
voor het eerst voet op vreemde kust gezet. Ik voelde me sterk en vrij,
en alles was mogelijk.

15



