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1. Een dankbaar volk

Op 20 augustus 1672 was de stad Den Haag — altijd zo
levendig, zo netjes en zo keurig dat je zou denken dat het
elke dag zondag was — met haar schaduwrijke park, haar
hoge bomen die zich uitstrekten over gotische huizen, en
haar grachten als grote spiegels waarin torenspitsen en
bijna oosterse koepels weerspiegelden — die stad, hoofd-
stad van de Zeven Verenigde Provincién, zwol in al haar
aderen met een zwart-rode stroom van haastige, hijgende
en rusteloze burgers. Ze rukten op naar het Bui-
tenhof, gewapend met messen aan de gordel,
musketten op de schouder of stokken in de
hand. Daar bevond zich de gevangenis, een
grimmig gebouw waarvan de tralievensters nog
steeds zichtbaar zijn. Hier zat Cornelis de Witt
opgesloten — broer van de raadpensionaris van
Holland - op beschuldiging van een moordaan-
slag, ingebracht door de chirurgijn Tyckelaer.
Als de geschiedenis van die tijd — en vooral die
van het jaar waarin ons verhaal begint — niet zo
onlosmakelijk verbonden was met de twee ge-
noemde namen, zouden de verklarende bladzij-
den die we hieraan vooraf laten gaan, mis-
schien overbodig lijken. Maar we willen onze le-
zer — die goede, oude vriend, aan wie we op de
eerste bladzijde altijd vermaak beloven en aan
wie we dat naar vermogen proberen te geven —
direct duidelijk maken dat deze uitleg even
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onmisbaar is voor het begrip van ons verhaal
als voor het begrijpen van de grote gebeurtenis
waarop het gebaseerd is.

Cornelis de Witt — ruwaard van Putten, dat
wil zeggen dijkgraaf, oud-burgemeester van
Dordrecht (zijn geboortestad), en lid van de Sta-
ten van Holland — was negenenveertig jaar oud
toen het Nederlandse volk, dat de republiek
moe was, plotseling een vurige genegenheid op-
vatte voor het stadhouderschap. Dat ambt was
in Holland afgeschaft bij het 'Eeuwig Edict' dat
Jan de Witt aan de Verenigde Provincién had
opgelegd.

Zoals zo vaak identificeerde de publieke opi-
nie, in haar grillige vlucht, een abstract prin-
cipe met concrete personen. De twee broers De
Witt werden in de ogen van het volk de belicha-
ming van de Republiek: deze 'Romeinen van
Holland' hadden zich met onwrikbare trouw
verbonden aan vrijheid zonder losbandigheid,
en welvaart zonder verspilling. Daartegenover
stond het sobere, bedachtzame beeld van de
jonge prins Willem van Oranje, symbool van
het herstelde stadhouderschap.

De broers De Witt stonden sympathiek tegen-
over Lodewijk XIV van Frankrijk, wiens morele
invloed en materi€éle macht Europa diep had-
den geraakt. Holland had dat gevoeld tijdens de
wonderbaarlijke veldtocht aan de Rijn, die
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binnen drie maanden de macht van de Repu-
bliek leek te breken.

De Nederlanders hadden lang een diepe af-
keer van Lodewijk XIV gekoesterd — een afkeer
die zij vaak via Franse vluchtelingen ventileer-
den. Maar de broers De Witt moesten niet al-
leen deze nationale afkeer weerstaan, maar ook
de moedeloosheid van een verslagen volk dat
hoopte op redding door een nieuwe leider.

Die nieuwe leider was Willem van Oranje,
zoon van Willem II en kleinzoon van Henriétta
Stuart, dochter van de Engelse koning Karel 1.
Hij was de man van wie het volk verwachtte dat
hij opnieuw stadhouder zou worden. In 1672
was Willem tweeéntwintig. Zijn opvoeder Jan
de Witt had hem gevormd tot een goed burger.
Maar deze leermeester, meer begaan met zijn
land dan met zijn pupil, had met het Eeuwig
Edict diens hoop op het stadhouderschap ge-
doofd.

Toch lacht God vaak om de hoogmoed van
mensen, die wereldse machten menen te kun-
nen vernietigen zonder de hemel te raadplegen.
De wispelturigheid van het Nederlandse volk en
de angst voor Lodewijk XIV deden het Edict in-
trekken en het stadhouderschap herinvoeren,
in de persoon van Willem, voor wie de Voorzie-
nigheid een groot lot had uitgestippeld.

De raadpensionaris legde zich neer bij de
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volkswil. Cornelis, echter, weigerde pertinent
het herstel van het stadhouderschap te onder-
tekenen, ondanks doodsbedreigingen van
Oranjegezinde menigten die zijn huis in Dor-
drecht belegerden. Alleen door de tranen en
smeekbeden van zijn vrouw liet hij zich overha-
len. Hij ondertekende, maar voegde eraan toe:
V.C.” - Vi Coactus, onder dwang.

Het was een wonder dat hij die dag aan de
dood ontsnapte.

Jan de Witt had evenmin baat bij zijn toegeef-
lijkheid. Enkele dagen later overleefde hij een
aanslag, maar raakte zwaargewond.

Voor de Oranjepartij was dit onaanvaard-
baar. Zolang de broers leefden, vormden zij een
obstakel. Daarom werd laster hun nieuwe wa-
pen.

Soms staat op het juiste moment een groot
man op om een nobel plan te leiden. En wan-
neer Satan zich mengt in menselijke zaken om
het geluk te verstoren of een rijk omver te wer-
pen, vindt hij zelden geen gewillig werktuig. In
dit geval was dat een zekere Tyckelaer, de eer-
der genoemde chirurgijn.

Hij beschuldigde Cornelis de Witt van het
aanzetten tot een moordaanslag op Willem van
Oranje. Cornelis zou, uit haat jegens de prins,
hem, Tyckelaer, benaderd hebben als huur-
moordenaar. Maar — zo beweerde hij — zijn
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geweten had hem tegengehouden en hij had de
samenzwering onthuld in plaats van uitge-
voerd.

Deze aanklacht kwam voor de Oranjepartij
als geroepen. Op 16 augustus 1672 werd Cor-
nelis gearresteerd. In de stadsgevangenis on-
derging hij martelingen om een bekentenis af te
dwingen.

Maar Cornelis had niet alleen een scherp ver-
stand, hij bezat ook een edel hart. Op de pijn-
bank reciteerde hij onverstoorbaar de eerste
strofe van Horatius' Justum ac tenacem, zonder
iets te bekennen. Uiteindelijk putte hij zijn beu-
len uit.

Desondanks werd hij veroordeeld: ontzet uit
al zijn ambten, moest hij de proceskosten beta-
len en werd hij voor eeuwig uit de Republiek
verbannen. Een smadelijke genoegdoening
voor het volk, dat hij altijd had gediend — maar
niet voldoende.

De Atheners, vaak beschuldigd van ondank-
baarheid, lieten Aristides slechts verbannen.
De Nederlanders zouden verder gaan.

Jan de Witt had bij de eerste aanklacht tegen
zijn broer zijn ambt neergelegd. Zijn beloning:
vijandigheid, littekens van moordenaars, en
ballingschap.

Willem van Oranje werkte ondertussen ge-
staag aan zijn opmars, wetend dat hij alleen
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stadhouder zou kunnen worden over de licha-
men van zijn twee tegenstanders.

En zo verzamelde zich op 20 augustus 1672
de stad Den Haag bij het Buitenhof om getuige
te zijn van het vertrek van Cornelis de Witt uit
de gevangenis. Sommigen kwamen om te Kkij-
ken, anderen om te doden.

De eerlijke burgers wilden Cornelis zien:
bleek, bloedend, bedekt met schande. De Oran-
jegezinden riepen op tot actie: stenen, aarde,
messen. En er gingen geruchten: hij zou ont-
snappen, er wachtte een Frans schip in Sche-
veningen. Ook Johan de Witt zou vluchten.

De massa raakte opgezweept. Tyckelaer, nu
verheerlijkt als een held, beschuldigde Cornelis
in steeds smeuiger bewoordingen. Het volk
juichte voor Willem, en vervloekte de gebroe-
ders De Witt.

De menigte werd gewelddadig. De ruiters on-
der leiding van graaf Tilly bleven koel en stand-
vastig. Op hun post, met getrokken zwaard,
hielden zij de orde.

Toen de burgers dreigden op te rukken, sprak
Tilly hen toe: ‘Wat willen jullie? Leve Oranje’ —
prima! ‘Dood aan de verraders’ — als kreet, oké.
Maar daden? Dat zal ik verhinderen.’

De burgers trokken terug. Tilly bleef stand-
vastig.

Wat niemand wist: terwijl de woede zich
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richtte op Cornelis, liep Johan al over de bin-
nenplaats van de gevangenis. Hij noemde zijn
naam, werd binnengelaten, en sprak met de ci-
pier.

Daar ontmoette hij ook Rosa, een Friese jon-
gedame van zeventien. Hij vroeg hoe het met
zijn broer ging.

‘Het kwaad dat hem is aangedaan, is voorbij,
zel zij.

‘En waar ben je dan bang voor?’ vroeg hij.

‘Voor het kwaad dat hem nog zal worden aan-
gedaan.’

Die woorden troffen hem diep. ‘Een meisje dat
misschien niet eens kan lezen,” dacht hij, ‘heeft
zojuist de geschiedenis van de wereld samen-
gevat.’

Met die melancholische gedachte liep hij ver-
der, naar de cel van zijn broer.

>
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2. De twee broers

Zoals de jonge Rosa met onheilspellende twijfel
had voorspeld, gebeurde het ook. Terwijl Johan
de Witt de smalle wenteltrap beklom die naar
de cel van zijn broer Cornelis leidde, deden de
burgers hun best om de troepen van Tilly, die
hen de doorgang versperden, opzij te dringen.

Toen hij deze situatie overzag, schreeuwde
Koning Mob, die de loffelijke bedoelingen van
zijn geliefde volksmilitie ten volle begreep, het
luidst van allen: ‘Leve de burgers!’

Graaf Tilly was even voorzichtig als vastbera-
den. Onder bescherming van de gespannen pi-
stolen van zijn dragonders begon hij te onder-
handelen. Hij legde de dappere stadsbewoners
uit dat hij bevel had gekregen van de Staten om
met drie compagnieén de gevangenis en de toe-
gangswegen te bewaken.

‘Waarvoor dat bevel? Waarom moet die ge-
vangenis bewaakt worden?’ riepen de Oranje-
gezinden.

‘Stop,” antwoordde de graaf, ‘nu vraagt u me
al meer dan ik u kan zeggen. Mij werd gezegd:
‘Bewaak de gevangenis,” en dat doe ik. U, he-
ren, die zelf bijna militairen bent, weet dat een
bevel nooit mag worden tegengesproken.’

‘Maar dat bevel is u gegeven zodat de verra-
ders kunnen ontsnappen!’
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