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‘Nola, vergeet je bitterbal niet op te eten, straks wordt hij koud.’
Mijn zus kijkt Nola onderzoekend aan. Ik voel dat mijn moeder
mijn blik zoekt, maar ik doe alsof ik dit niet merk en kijk de an-
dere kant op. Het is fijn dat we een heel hechte familie hebben,
maar op dit moment vind ik mijn zus en mijn moeder wel wat
overbezorgd en voel ik een lichte irritatie opkomen. 

Zelf pak ik nog een bitterbal van de schaal en kijk de zaal rond
van  het  hotel,  waar  we  vandaag  onze  jaarlijkse  familiereünie
hebben. Deze keer heb ik de reünie georganiseerd en ik vind het
een geslaagde dag. Terwijl ik geniet van de krokante korst en de
hartige smaak van de bitterbal, bedenk ik hoe bijzonder deze dag
is. Ook na het overlijden van mijn opa en oma komen we ieder
jaar bij elkaar op de dag dat mijn oma jarig was. Mijn ouders,
broer, zus en zwager met hun kinderen zie en spreek ik bijna da-
gelijks en het is leuk om nu ook met mijn tantes, ooms, neven en
nichten bij te praten.

Op het  grote  witte scherm dat  mijn  broer  neergezet heeft
worden oude foto’s van mijn familie getoond. Ik zie foto’s van
mijn opa en oma en bedenk dat mijn eigen ouders nu ongeveer
dezelfde leeftijd hebben als mijn opa en oma toen op de foto.
Mijn man Anton en ik hebben intussen ongeveer de leeftijd van
mijn ouders in die tijd.  Er komen foto’s  voorbij  van een oude
boerderij en langzaam komen de herinneringen weer boven. Op
de boerderij logeerden we met de hele familie, toen nog onge-
veer  dertig  mensen.  We aten met  elkaar,  deden spelletjes  en
hadden er de grootste lol. Ik besef nu pas hoe bijzonder dat ei-
genlijk was. 

 Op een volgende foto zie ik mijn ouders, mijn zus, mijn broer
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en mijzelf van ongeveer dertig jaar geleden. De foto is genomen
in het huis waar we toen woonden, een bovenwoning in Rotter-
dam. De foto is wat donker omdat het in het oude huis zelf ook
vrij donker was. Op de foto ben ik een jaar of achttien en is mijn
zus Sandy ongeveer zestien jaar oud en zijn we wat uiterlijk be-
treft twee tegenpolen. Tegenwoordig worden we door veel men-
sen door elkaar gehaald, omdat we naarmate we ouder worden
steeds meer op elkaar zijn gaan lijken. Ik bedenk hoe blij ik ben
dat mijn zus niet alleen mijn zus maar ook mijn beste vriendin is.

Terug naar deze tijd bekruipt me plotseling een onbehaaglijk
gevoel. De bitterbal van mijn dochter ligt nog onaangeroerd op
een wit servetje op de tafel. Mijn moeder en mijn zus hebben me
al eerder gevraagd of het wel goed gaat met Nola. Mijn negen-
tienjarige dochter is met haar lange blonde bos krullen en blo-
zende wangen altijd een mooi meisje om te zien geweest.  De
laatste tijd is ze echter witjes en heeft ze donkere kringen onder
haar ogen. Sinds ze haar diploma heeft gehaald en in een waren-
huis werkt, is ze ook een stuk afgevallen. Dit terwijl  ze toch al
niet dik was. Maar wat wil je ook, ze moet iedere dag een stuk
fietsen en is de hele dag in de weer. Toch zit het me niet hele-
maal lekker nu mijn moeder en Sandy al een paar keer opmerkin-
gen over het eetpatroon van Nola gemaakt hebben en ze de bit-
terbal niet opeet. Snel wuif ik dit gevoel weg. Nola heeft net als
Anton en ik en haar zusje Félicia altijd van eten gehouden en ze
is nooit bezig geweest met haar gewicht. Zelf ben ik toen ik jong
was altijd slank geweest en nu ik ouder ben, ben ik wel wat vol-
ler, maar ook nu heb ik een gezond gewicht. Als ik me niet fijn
voel omdat ik te veel gegeten heb, snoep ik daarna iets minder.
Wij hebben thuis niet eens een weegschaal. Dus ik wil geen spo-
ken zien. 
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Aan het eind van de middag rijden we terug naar het dorp waar
Anton geboren is  en waar we sinds we getrouwd zijn wonen.
Onze eengezinswoning staat tegenover de basisschool waar ik
werk en waar Nola en Félicia op school zaten toen zij nog kind
waren. 

Terwijl  Anton de tafel dekt, warm ik het eten op dat ik die
ochtend alvast klaargemaakt heb. Als we aan de eettafel zitten,
bespreken we de dag met zijn vieren na. We zijn het met elkaar
eens dat het een zeer geslaagde dag was en dat het fijn was om
iedereen weer te zien vandaag. Tevreden kijk ik hoe Nola haar
bord vol schept met macaroni, groente, gehakt en saus. Ik zie dat
ze haar bord helemaal leeg eet en ben gerustgesteld. Zoals ik al
dacht, is er niets aan de hand.

Na het eten zegt Félicia me gedag, ze gaat met haar vriend naar
de bioscoop. Ik ben blij dat mijn vijftienjarige dochter zo van het
leven geniet. In tegenstelling tot Nola weet ze al een tijd welke
opleiding zij na de middelbare school gaat doen. Ze wil de kap-
persopleiding doen en ik denk dat dat goed bij haar past.

Nola wilde na de middelbare school een opleiding toerisme
doen. Bij het intakegesprek bleek echter dat zij nog erg jong was
en dat het verstandiger was eerst een andere opleiding te vol-
gen. Ze wil graag stagelopen in het buitenland en met haar vijf-
tien jaar was dat niet mogelijk. Daarom heeft zij eerst een oplei-
ding  tot  verkoopspecialist  gedaan.  We  zijn  trots  dat  zij  deze
tweejarige opleiding in iets meer dan een jaar afgerond heeft.
Als Nola iets wil dan gaat ze ervoor, net als ikzelf.

Volgend jaar zal ze alsnog met de opleiding toerisme starten
en tot die tijd heeft zij een vast contract bij het warenhuis waar
zij stagegelopen heeft. Het is fijn te weten dat onze beide doch-
ters zich goed redden in de maatschappij. Allebei hebben ze veel
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vriendinnen en ze genieten van leuke uitjes, net als ik zelf vroe-
ger. Mijn zus en ik hadden een vast vriendinnengroepje waarmee
we iedere week de stad introkken. Veel feestjes en leuke uitstap-
jes, we hebben genoten van onze studietijd. Deze vriendinnen
zijn nog steeds onze beste vriendinnen en zij zijn heel belangrijk
voor me. Dit gun ik mijn dochters ook.

Samen met Nola loop ik de trap op naar haar kamer. Het is een
vrolijke, volle kamer. De muren zijn lila geverfd en op de grond
ligt een gele linoleum vloer. Aan deze vloer heeft Nola altijd een
hekel gehad, het maakt de kamer onrustig. Zelf vind ik hem ook
niet mooi, maar hij lag er al toen we hier drie jaar geleden kwa-
men wonen en het is er nog niet van gekomen een andere vloer
te laten leggen. Aan de muren hangen veel foto’s van familie, va-
kanties en vriendinnen. Haar grote bed staat in de breedte van
de kamer en neemt een groot deel van het niet heel ruime ver-
trek in beslag. Ik vind het altijd fijn haar op vrijdagavond ont-
spannen in bed te zien liggen met een zakje M&M’s, terwijl ze te-
levisiekijkt. Ook daarin lijkt zij erg op mij. Ik kan intens genieten
van een avondje op de bank met een boek of de televisie aan en
een lekker stuk chocolade.

Ik zet onze grote paarse koffer op haar bed. Haar kleding en
toiletspullen heeft ze al netjes klaarliggen op haar witte bureau.
Morgen zal ze met twee collega-vriendinnen die ook bij het wa-
renhuis  werken  naar  Fuerteventura  vertrekken.  Een  heerlijke
zonvakantie met vriendinnen, wat is het toch fijn om jong te zijn.
Ik droom even weg en denk aan de zomers in Renesse. Samen
met Sandy en mijn vriendinnen huurden we in de jaren ’80 een
caravan en hadden we de grootste lol.  Dierbare herinneringen
zijn het. Het is fijn dat mijn ouders ons die vrijheid gaven. Ik weet
nu hoe moeilijk het is om je kinderen los te laten. Ik weet ook dat
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dit belangrijk is en dat zij hier recht op hebben. En ik ben dank-
baar dat mijn dochters net zo’n onbezorgde jeugd hebben als ik
gehad heb.

De volgende ochtend brengt Anton Nola en haar vriendinnen al
vroeg naar Schiphol. Ik houd niet zo van vliegtuigen en vind het
een eng idee dat mijn dochter straks zonder ons in het vliegtuig
zit. Toch probeer ik Nola dit niet te laten merken als ik afscheid
neem, en ik vertrek naar mijn werk. Al snel word ik zo in beslag
genomen  door  mijn  werk,  dat  ik  niet  meer  aan  vakanties  en
vliegtuigen  denk.  Als  kleuter  wilde  ik  al  ‘juf’  worden  en  deze
droom is uitgekomen.  Sinds een aantal jaren sta ik niet meer
voor de klas,  maar  werk ik  als  intern begeleider  op de basis-
school. Ook dit vind ik heel leuk en dankbaar werk. 

In de dagen die volgen stuurt Nola veel positieve appjes. Ze heeft
het goed naar haar zin schrijft ze en stuurt daarbij veel foto’s van
de drie vriendinnen bij het zwembad, aan het strand en op ter-
rasjes.  Op de meeste foto’s  staan borden met patat,  broodjes
met verschillende soorten beleg, van cocktails  en van salades.
Mijn zus, moeder en ik moeten lachen om de foto's. Hoe hebben
we ooit kunnen denken dat Nola misschien te weinig eet. 

Wanneer Nola na een week weer thuiskomt, ben ik blij om te
zien dat ze er beter uitziet dan voordat zij op vakantie ging. Ze is
bruinverbrand en de donkere kringen onder haar ogen zijn ver-
dwenen. Haar haren zijn flink opgelicht door de zon en haar krul-
len glanzen. Nadat ze haar koffer uitgepakt heeft, gaan we gezel-
lig met zijn vieren eten en luisteren we naar alle vrolijke verha-
len. We pakken de souvenirs uit die Nola voor ons meegenomen
heeft en als ik ’s avonds mijn bed in stap, val ik tevreden in slaap.
Ons gezin is weer veilig en compleet!
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Vrijdag 2 december 2016

Tevreden zit ik op onze grijze stoffen bank in de huiskamer en
proef de zachte smaak van mijn cappuccino. Vandaag heb ik na
een week hard werken een dag vrij en ik heb me voorgenomen
daar  eens heerlijk  van  te  genieten.  Jammer dat  het  zwaarbe-
wolkt is, maar gelukkig is het droog en voor de tijd van het jaar is
het niet heel erg koud. Het is pas tien uur in de ochtend en ik ben
alleen thuis. Hoe blij ik ook ben dat ons gezin weer compleet is
na Nola’s thuiskomst, soms vind ik het fijn om mijn gedachten
even voor mezelf te kunnen hebben en met niemand rekening te
hoeven houden. Ik ervaar een gevoel van vrijheid. Ik heb zelfs de
auto tot mijn beschikking, omdat Anton die vandaag niet nodig
heeft vanwege een dienst dicht bij huis. Dat komt mooi uit, want
ik kamp al een jaar met een heftige hernia en al gaat het intus-
sen eindelijk iets beter, fietsen zit er voorlopig nog niet in.

Ik besluit naar het dichtstbijzijnde dorp te rijden om nog wat
laatste  Sinterklaascadeautjes  te  kopen.  Zondag  vieren  we het
feest bij mijn ouders en ik moet nog op zoek naar een kleinig-
heidje voor mijn neefje en nichtje. Ik kan dan gelijk even bij Nola
langsgaan, die werkt vandaag bij de klantenservice van het wa-
renhuis en ik zal daar vast wel wat leuke cadeautjes kunnen vin-
den.

Een half uurtje later parkeer ik onze zilverkleurige Seat Ibiza
op de ruime parkeerplaats tegenover het overdekte winkelcen-
trum. Ik steek de dijk over en zodra ik de deur van het warenhuis
opendoe, zie ik Nola al achter de servicebalie staan. Er staat een
grote rij klanten en ik zie dat ze een oudere dame vriendelijk te

14


