
Alleen maar zee





Willemijn deWeerd

Alleen
maar
zee



Dit verhaal is gebaseerd op gebeurtenissen die plaatsvonden
in 1953, tijdens de watersnoodramp en de periode daarna.

Alleen maar zee
Een aangrijpend verhaal over de watersnoodramp van 1953

Willemijn de Weerd | willemijndeweerd.nl

ISBN 978-90-8543-507-5
ISBN e-book 978-90-8543-511-2

NUR 283

Omslagfoto istockphoto.com
Verantwoording achtergrondinformatie achterin 

Foto’s Watersnoodmuseum | watersnoodmuseum.nl
Teksten Canon van Nederland | canonvannederland.nl

Boekverzorging Buitenspel, Meppel

© 2022 UITGEVERIJ COLUMBUS - LEEUWARDEN
Alle rechten voorbehouden.

Columbus is onderdeel van Royal Jongbloed Publishing.

www.royaljongbloed.com

DE LEZERSPRIJS VAN DE
KINDERBOEKENWEEK

2023



Inhoud

1. Storm . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
2. Ik blijf altijd bij jou. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10
3. Als de zee komt. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
4. Ida . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16
5. Overal zee. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
6. Naar zolder . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22
7. Het poppenhuis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25
8. Een boot. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29
9. Een vlot maken. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33

10. Het dak op . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
11. Vestjes doorgeven . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40
12. De lijst. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
13. De reddingsboot . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
14. In de war . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
15. Lege armen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54
16. Koosje . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58
17. Een ramp. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62
18. Slapen op zolder. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65
19. Evacueren. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68
20. Weer een hoestbui . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71
21. In het ziekenhuis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74
22. Nog een lijst . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77
23. Nieuws over Ida . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81
24. Op zoek naar paarden. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84
25. Bij de dokter . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87
26. Zwarte kleren. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90
27. De familiefoto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93
28. Een nieuwe tafel. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97

Nawoord . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101
Achtergrondinformatie watersnoodramp . . . . . . . . . . . . . . . 103
Achtergrondinformatie tuberculose en Sonnevanck . . . 109
Woordenlijst. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111



In de woordenlijst achterin vind je een korte uitleg 
van de schuingedrukte woorden in dit boek.



1 Storm

B oos zit Riet op haar bed in de woonkamer. De dokter zoekt 
het maar uit. Ze is er klaar mee. Maandenlang heeft ze op

haar rug gelegen. Naar het plafond gestaard. Ze wil mee naar de
boerderij waar papa werkt. Eindelijk daar weer spelen met Lenie
of Ida. Een rondje lopen met Koosje in de wandelwagen. Het
hoesten is immers allang gestopt. De koorts is weg. Ze is beter!
Alleen heeft de dokter dat blijkbaar niet door. 
‘Het lijkt me beter dat ze nog zoveel mogelijk bedrust houdt’, zei
hij gisteren. Ze kon hem wel wat doen!
Vandaag is het zaterdag. Totdat ze ziek werd, was ze elke zater-
dag op de boerderij te vinden. Dan borstelde ze Vino en speelde
ze met Bink.
Papa heeft verteld dat de herdershond al die maanden elke zater-
dag aan het begin van de oprit op haar heeft zitten wachten. Voor
niets. Maar vandaag gaat ze hoe dan ook naar de boerderij. Bink
heeft lang genoeg moeten wachten.

‘Pap, ik wil naar de boerderij.’ Ze stapt uit bed. Hopelijk hangt
haar regenjas nog aan de kapstok. De regen klettert keihard
tegen de ramen.
Mama kijkt papa ongerust aan. ‘Het lijkt mij niet verstandig dat
ze meegaat.’ 
Daar was ze al bang voor. Allemaal de schuld van de dokter.
Riet kijkt haar vader smekend aan. Hij weet hoe fijn ze het vindt
om op de boerderij te zijn. ‘Alstublieft?’
Papa kijkt uit het raam. Het is winter en behoorlijk koud. De
struik voor hun huis zwiept heen en weer. En de takken aan de
grote boom kraken eng. ‘Ik denk ook dat je beter thuis kunt blij-
ven’, zegt hij.
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‘Maar ik ben beter en kan heus wel mee!’ roept ze. ‘Ik heb de die-
ren zo gemist.’ 
Papa gaat naast haar op het bed zitten en slaat een arm om haar
heen. ‘Ik begrijp je wel’, zegt hij. ‘Ik weet hoe graag je weer naar
de boerderij wilt. Als het niet zo had gestormd, had ik je meege-
nomen.’
Boos laat Riet zich achterover vallen. ‘Het stormt zo vaak.’
Papa pakt haar bij beide armen vast. ‘Deze storm is anders’, zegt
hij. ‘Moet je luisteren hoe hard het gaat.’
Riet vindt het meevallen. Als ze zich goed aankleedt, kan ze mak-
kelijk mee. Ze is zo vaak met storm buiten geweest.
Buiten klinkt een klap, er valt iets op de grond. Riet kijkt naar
buiten. Een dakpan ligt in duizend stukjes voor het raam.
‘Dit is levensgevaarlijk. Misschien moet jij ook maar thuisblij-
ven’, zegt mama tegen papa. De wind begint steeds harder om
het huis te razen. 
Papa schudt zijn hoofd. ‘Ik moet even kijken hoe het met de die-
ren gaat, ze zijn vast onrustig door de storm. Dan loop ik daarna
naar de dijk om te kijken hoe hoog het water staat.’ Hij trekt zijn
regenjas en laarzen aan en loopt naar de deur.
‘Blijf niet te lang weg’, roept mama hem na.

Riet ziet papa weggaan. Het lukt hem bijna niet om te fietsen.
Halverwege de weg valt hij om en staat even stil. Dan stapt hij
opnieuw op. Nu gaat het beter. Als papa door de storm kan, kan
zij het ook. Ze wil Bink en Vino gewoon even zien. Het hoeft niet
lang te duren. 
Als mama naar boven gaat om Koosje uit zijn bed te halen, gooit
Riet snel de dekens van zich af. Nu moet ze opschieten.
‘Wat ga je doen?’ vraagt Lenie.
‘Ik kijk even hoe het met Albino gaat.’
Lenie lijkt het te geloven. Snel trekt Riet haar jas en haar schoe-
nen aan. Stilletjes opent ze de deur. De regen kletst in haar gezicht.
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Ze loopt naar de schuur. Zie je wel, dat gaat prima. Ze weet echt
wel hoe je door een storm heen moet komen. Van je ogen spleet-
jes maken en je capuchon goed vastmaken, zodat je haren niet
steeds voor je gezicht waaien. Als ze kan lopen, lukt fietsen mis-
schien ook wel. Dan is ze nog sneller terug. De boerderij staat
vlak bij hun huis.
Ze pakt haar fiets en wrijft even over het zadel. Er ligt een laagje
stof op.
Net als ze wil opstappen, hoort ze luid gekraak. Als vanzelf duikt
ze in elkaar en van schrik laat ze de fiets uit haar handen vallen.
Ze hoort een enorme dreun. Meteen doet ze haar handen boven
haar hoofd. De grond trilt. Voorzichtig kijkt ze tussen haar armen
door naar buiten.
De grote boom voor het huis is omgevallen! Het gras van de plek
waar hij stond, is mee omhooggekomen. De andere boom in de
tuin kraakt nu ook heel hard. Ze moet hier weg. Straks valt die
ook om. Ze rent naar de achterdeur en trapt tegen een grote tak
die voor de deur ligt. Ze kan er zo niet in! De tak is te dik, hij
blijft liggen waar hij ligt.
O, nee, ze moet naar binnen voordat de andere boom omvalt. Ze
trekt aan de deur. Hij gaat maar een klein stukje open. Als ze zich
klein maakt, kan ze er vast wel langs. Ja, het lukt.
Rillend staat ze op de mat. Haar jas krijgt ze maar moeilijk uit.
Dan hoort ze mama de trap af komen. Snel springt ze in haar bed
en veegt haar gezicht droog aan de lakens. Net op tijd! Daar is
mama met Koosje op haar arm. Haar gezicht is spierwit. ‘Ik hoop
maar dat papa snel terug is’, zegt ze bezorgd. 
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2  Ik blijf altijd bij jou

‘R iet, mag ik bij jou liggen?’ Lenie staat naast haar bed op 
hun slaapkamer.

Riet houdt haar dekens omhoog. ‘Kun jij ook niet zo goed sla-
pen?’ vraagt ze aan haar zusje. Ze ligt al een uur in bed, maar sla-
pen lukt niet.
Lenie nestelt zich dicht tegen Riet aan. De storm gaat hevig te-
keer. De ene keer lijkt het alsof het raam in hun slaapkamer ka-
potspringt, dan weer kraakt de boom voor het huis zo hard alsof
hij elk moment kan omvallen. En de regen lijkt nog harder op
het raam te kletteren dan een uur geleden. 
Toen papa thuiskwam, heeft hij de grote tak van de boom met een
hakbijl verwijderd en daarna de vloedplanken voor de deur gezet.
‘Ik ben bij de dijk gaan kijken’, vertelde hij. ‘Ik heb het water
nog nooit zo hoog gezien. Ik hoop dat de dijken het houden.’
‘Toen de Duitsers tijdens de oorlog de polder lieten vollopen,
bleef ons huis droog. Dus het zal nu ook wel goed gaan’, zei
mama.
Papa knikte. 
Best raar. Normaal maakt mama zich altijd zorgen en dan zegt
papa dat het goed komt. Vanavond was het andersom. Riet zag
aan papa’s gezicht dat hij mama niet geloofde.

Er klappert iets op het dak. 
‘Straks waait het dak van ons huis.’ Lenie kijkt benauwd.
Riet kijkt uit het raam. De takken van de bomen zwiepen gevaar-
lijk heen en weer. En het glas in het raam lijkt te bewegen. ‘Het
dak kan niet van ons huis waaien, alleen wat dakpannen’, troost
ze Lenie. Eigenlijk weet ze dat niet zeker. Maar dat hoeft haar
zusje niet te weten. Ze trekt haar dicht tegen zich aan.
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‘Ik ben zo blij dat je niet meer in het sanatorium ligt,’ zegt Lenie.
‘Mama huilde vaak omdat ze dacht dat je dood zou gaan, dan
werd ik heel bang. Maar papa zei altijd: “Die Riet is een vechter,
die redt het wel.”’
‘Papa heeft gelijk’, zegt Riet.
Ze wil niet denken aan al die maanden dat ze zo’n koorts had.
Aan dat hoesten, urenlang. Aan de vreselijke ziekenzaal. En al
helemaal niet aan het meisje dat naast haar lag en op een dag
haar ogen niet meer opendeed. Nee, ze wil aan fijne dingen den-
ken. Aan Bink, aan Vino. Aan rennen op het strand met Ida. 
Want ze is beter. Ze kan weer fijne dingen doen. Ze moet alleen
wachten tot de storm voorbij is. Morgen waarschijnlijk en anders
maandag. Ze ruikt aan Lenie’s haren. Het is fijn om haar zusje
weer dicht bij zich te hebben. Om weer thuis te zijn.
‘Ga je nooit meer weg?’ vraagt Lenie.
‘Nooit meer. Ik blijf altijd bij jou.’

Na een tijdje hoort ze Lenie rustig ademen, ze slaapt. Riet draait
zich om. Ze kan voor de zoveelste keer niet goed in slaap komen.
Dat komt niet alleen door de storm. Het is ook omdat ze zoveel
in bed ligt. Daarom wil ze zo graag overdag van het bed af. Ze
wil buiten spelen, naar de zee. Als ze dat doet, kan ze weer heer-
lijk slapen, dat weet ze zeker.
Ze hoort papa en mama naar boven komen. Zachtjes gaat de deur
van hun slaapkamer open. Mama zet de klok in hun kamer. En
papa heeft boeken onder zijn arm. Wat gek! Die oude lelijke klok
wíl ze helemaal niet op hun slaapkamer. En de boeken die papa
bij zich heeft, gaat ze echt niet lezen.
‘Wat doen jullie?’ vraagt ze.
‘Voor de zekerheid’, legt papa uit. ‘Als het water toch hoger komt,
zou het jammer zijn als deze dingen kapotgaan.’
Mama strijkt even door haar haren. ‘Is Lenie weer bij je in bed
gekropen?’ zegt ze met een glimlach.
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Riet knikt en gaat weer dicht tegen haar zusje aan liggen.
Even later komt papa met wat stoelen haar kamer in. Hun kleine
kamertje wordt voller en voller. Papa blijft spullen stapelen. Nu
is het helemaal niet gezellig meer.
Uitgerekend vandaag is ze bezig geweest met het mooi maken
van haar kamer. Haar poppenhuis heeft ze tegen de muur gezet.
En de meubeltjes die erin staan heeft ze een mooie plek gegeven.
Lenie wilde er graag mee spelen, maar dat vond Riet niet goed.
Ze had het allemaal net zo mooi neergezet. Van zolder heeft ze
het stoeltje gehaald met haar naam erop. Waar ze altijd op zat
toen ze klein was. Dat stoeltje heeft ook een plek in haar kamer
gekregen. De beer die ze van Ida in het ziekenhuis kreeg, heeft
ze erbovenop gezet. Het stond zo leuk allemaal bij elkaar.
Maar nu heeft papa het poppenhuis in de hoek van de kamer
gezet. En het stoeltje met de beer ligt boven op alle andere stoe-
len. Wat zou hij allemaal nog meer naar boven halen? Opnieuw
loopt papa de trap af. Gelukkig past het bed dat beneden staat
niet door het trapgat. Als de zee komt, mag die dat stomme bed
hebben. Dan hoeft ze er nooit meer in te liggen.
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3  Als de zee komt

H et stormt zo hard dat Riet onmogelijk kan slapen, de wind 
rukt aan haar raam en giert om het huis. En wat is dat nou

voor gek geluid? Ze gaat rechtop zitten en spitst haar oren. Het
lijken de kerkklokken wel. Maar die luiden altijd op zondag net
voor kerktijd, niet midden in de nacht. 
Riet gaat op haar hurken zitten en schuift het gordijn open. Ze
wrijft over haar armen. Het helpt niet, ze blijft kippenvel hou-
den. Er loopt een man over de weg haar kant op, hij komt nau-
welijks vooruit. Met een zaklamp schijnt hij op de weg. Dan ziet
ze wie het is. Papa!
Ze pakt haar maillot die naast haar bed ligt en trekt hem aan.
Haar trui doet ze over haar nachtjapon. Nog steeds heeft ze het
koud. Stilletjes loopt ze naar de trap. Het is aardedonker, maar
dat is niet erg. Riet weet de weg in het donker blindelings te vin-
den. Nu maakt de trap een draai.
Opeens blijft ze stokstijf staan. Dat geluid … De ruit in de woon-
kamer kraakt alsof hij gaat breken. Riet houdt haar adem in. Ge-
lukkig, het glas blijft heel.

Als ze bij de achterdeur gekomen is, ziet ze dat het konijnenhok
van Albino niet meer voor de schuur staat! Het is volle maan, de
schuur ziet ze duidelijk. Waar is het hok? Ligt het nou verderop?
Het liefst zou ze naar buiten rennen, maar straks waait er weer
een boom om, of valt er een dakpan boven op haar. 
Papa loopt voorovergebogen. Met zijn hand houdt hij zijn pet
vast. Die waait anders natuurlijk weg. De wind rukt ook aan zijn
jas. Hij is vast weer bij de dieren op de boerderij geweest.
Nu ziet ze het konijnenhok opeens heel duidelijk. Het schijnsel
van papa’s zaklamp valt erop. De wind heeft het omvergeblazen.
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O nee! Albino. Het arme beest. Hij zal toch niet ... Gelukkig! Papa
heeft Albino in zijn armen. Maar zou hij nog leven? Riet doet snel
de deur open. Meteen wordt die met een ruk uit haar hand ge-
trokken en slaat tegen de muur. De wind raast naar binnen. De
bloempotten vallen uit de vensterbank op de grond. De gordijnen
zwiepen omhoog. Papa had gelijk. Deze storm is echt erger dan
anders.
Papa verschijnt in de deuropening. ‘Pak Albino en breng hem
naar boven’, zegt hij. Gelukkig, hij leeft nog! Ze krijgt een druip-
nat konijn in haar handen geduwd. Hij trilt helemaal, maar ver-
der lijkt hij in orde. Gelukkig! 
Papa pakt de klink van de deur en probeert de deur dicht te doen.
Dat lukt bijna niet. Hij moet zich met zijn volle gewicht achter-
over laten vallen terwijl hij de klink vasthoudt.
Dan doet hij de lamp in de keuken aan en kijkt naar de ravage
van kapotte bloempotten en aarde. ‘Dit ruimen we later wel op.’ 
‘Wat hebt u gedaan?’ vraagt Riet, terwijl ze Albino zachtjes aait. 
‘Ik heb de dieren naar een weiland gebracht dat een stuk hoger
ligt.’ Papa trekt zijn regenjas uit. Water druppelt op de grond.
Haar maillot wordt bij haar voeten helemaal nat. Snel doet Riet
een stap naar achteren.
‘Hoe ging het met Vino?’
‘Hij was nat van het zweet en ik kreeg hem bijna niet rustig.’
Dieren voelen altijd goed aan wanneer er gevaar is, weet Riet. Ze
brengt Albino naar boven. Lenie is wakker geworden. Dat is ook
niet zo gek, met de herrie van de wind en het geluid van de klok-
ken. Waarom luiden die dingen toch? Ze wordt er een beetje
bang van, het is zo anders, zo raar. Er klopt iets niet.
Lenie wrijft slaperig in haar ogen.
‘Hier, hou vast’, zegt Riet tegen haar. Ze duwt Albino bij haar
zusje op schoot en loopt meteen terug naar beneden, om papa
te helpen met de scherven. 
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‘We gaan flessen met water vullen’, zegt hij, wanneer ze met
veger en blik de scherven opgeruimd hebben.
‘Waarom?’ vraagt Riet.
‘Dan hebben we boven genoeg te drinken.’
Papa pakt worst en kaas uit de kast. Een zak brood gaat ook mee.
Net als de kaarsen, met lucifers.
Riet wil papa vragen wat hij denkt dat er gaat gebeuren, maar ze
is te bang voor het antwoord. In plaats daarvan brengt ze al het
eten en drinken dat papa heeft klaargezet naar boven.
Mama heeft een klein lampje aangedaan. Lenie zit met Albino
bij mama op het grote bed. En Koosje ligt op zijn buik in zijn le-
dikant naast het bed van papa en mama te slapen.
Riet zet het drinken in de vensterbank. Maar ze bedenkt zich, als
de flessen door de storm kapotvallen, hebben ze geen water
meer. Ze kan ze beter op de grond zetten.
Mama slaat een arm om haar heen. ‘Kom je bij mij op bed zit-
ten?’ vraagt ze en ze geeft Riet een kus op haar voorhoofd.
Papa komt nu ook de slaapkamer binnen. Hij heeft alle winter-
jassen meegenomen. Daarna loopt hij nog een keer naar beneden
om de schoenen te halen. Je kunt nu bijna niet meer door de
slaapkamers lopen, zoveel spullen liggen er op de grond. 
‘Ik ga helpen bij de dijk. We gaan zandzakken vullen’, fluistert
papa zachtjes, om Koosje niet wakker te maken. 
Mama pakt papa bij zijn arm vast. ‘Nee,’ zegt ze, ‘ga niet weg.
Ons gezin is net weer compleet.’
‘Het moet’, zegt papa. ‘De dijken gaan het niet houden, we moe-
ten ze versterken. Anders gaat het mis. Zorg dat iedereen hier
warm aangekleed is.’
Daarna kijkt hij Riet en Lenie aan  ‘Als de zee komt, onthoud dan:
pak iets van hout. Hout kan drijven.’
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