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1 Je zit ook al op zwemles

¢ T edereen van mijn klas zit op voetbal’, zegt Matteo. ‘Echt
I iédereen.’

Mama blijft uien hakken. Ze hakt alsof haar leven ervan athangt.

‘Mooi. Jij niet.’

‘Maar waarom niet?’

Het mes blijft heel even boven de uien hangen. Dan valt het met

een klap neer. Stukjes ui spatten de keuken door.

‘Voetbal — HAK - is een veel te - HAK — ruwe sport - HAK HAK

HAKY

‘Maar het is helemaal geen ruwe sport!’ zegt Matteo. Hij wrijft een

stuk ui uit zijn oog.

‘Dacht je soms dat Omar op voetbal mocht als het een ruwe sport

was? Of Tiani. Echt niet.

Weet je wat een ruwe sport is? Rugby. En boksen. En ijshockey.

Voetbal is juist heel netjes, met allemaal regels en zo. Waar ieder-

een zich aan moet houden. En anders krijg je een gele kaart.’

‘Hebben we het weer over voetbal?’ zegt papa, die net binnenkomt.

Hij stompt Matteo tegen zijn schouder. ‘Vergeet het maar, Matteo.

Ik heb geen tijd om elke zaterdag aan de lijn te moeten staan.’

‘Veel te koud ook’, zegt mama. ‘Als ik dat van de andere moeders

hoor. Ze komen soms thuis met bevroren tenen.” Ze huivert.

‘Mam! Het is september! Het vriest helemaal niet!’

‘Straks in januari wel’, zegt mama. ‘Dan vriest het.’

‘Als het vriest, is er geen voetbal, mama. Dan hebben ze winter-

stop.’



‘Verdraaid nog aan toe’, moppert mama. Ze hakt met kracht een
ui doormidden. “‘Waarom ben ik zo dom geweest?! Waarom wou
ik toch zo graag terug naar Nederland? Waarom ben ik niet met je
vader in Italié blijven wonen! Waar het tenminste warm is?’

Dat zegt mama elk jaar weer. Elk jaar als de zomer voorbij is. Ze
heeft papa leren kennen in Itali€. Papa speelde er viool in het orkest
waar mama hobo ging spelen.

Ze hebben samen een poosije in Italié gewoond. Maar mama had
zoveel heimwee, dat ze naar Nederland verhuisd zijn. Mama wilde
het zelf. Dus dan moet ze nu niet zeuren over dat het hier te koud
is.

‘Luister, Matteo’, zegt papa. Hij gaat op de bank zitten en trekt zijn
schoenen uit. ‘Ik heb het door de week verschrikkelijk druk. Je weet
niet hoe zwaar het is om vioolles te geven aan kinderen die GEEN
ENKEL gevoel voor muziek hebben. Die hun best doen om zo hard
mogelijk over die snaren te krassen. En om elke noot vals te spelen.
Je weet niet hoeveel pijn dat doet aan mijn oren.

Ik moet er niet aan denken om op zaterdagmorgen dan ook nog
eens met een auto vol schreeuwende kinderen naar een of ander
voetbalveld te moeten rijden.” Papa legt zijn voeten op tafel en zakt
onderuit.

‘Dat is maar een paar keer per jaar, papa. Dat je moet rijden. En
anders vraag ik opa wel, of die ons weg wil brengen.’

Mama zet haar handen in haar zij. ‘Matteo, je zit 66k al op schaken.
En op de zwemclub.’

Matteo rolt met zijn ogen. ‘Ja. Ik zit op die zwemclub omdat het
moét van jullie.’

‘Precies!” zegt mama. ‘Je moet al zo veel. Kinderen van tegenwoor-
dig hebben gewoon geen vrije tijd meer.’

Een windvlaag gaat door de kamer heen. De keukendeur valt met



een klap dicht. De ramen van de achterkamer rinkelen. ‘Hallo!’
klinkt de stem van Julia.

‘We zijn thuis!” roept Emma.

‘En Julia en Emma dan?’ zegt Matteo. ‘Die zitten op zwemles én
op blokfluit én op ballet.’

Mama kijkt hem verwijtend aan. ‘Matteo. Ballet is toch geen voet-
bal.’ Ze draait zich om naar Matteo’s zusjes, die de kamer binnen-
komen. ‘Ha meiden. Hoe was het?’

‘Heel goed!” Emma draait op haar tenen rond en maakt een spron-
getje. “We gaan in december een uitvoering doen. En Julia mag de
boze fee zijn.’

‘“Yes!” roept Julia, terwijl ze haar jas over een stoel gooit. ‘Leuk he?
Hele coole rol. Ik mag Roodkapje neersteken met mijn spinnen-
wiel.’

‘Maar dat is prachtig!’ zegt mama enthousiast. Ze is even stil. Dan
zegt ze: ‘Eh —Roodkapje? Spinnenwiel?’

Emma schudt haar hoofd. ‘Doornroosje. En je kunt iemand niet
neersteken met een spinnenwiel, Julia.’

‘Hal’ Julia trekt een onzichtbare dolk uit haar mouw. ‘Dat zullen
we nog weleens zien.’

‘En wat ben jij, Emma?’ vraagt papa.

Emma trekt een vies gezicht. ‘Een goeie fee. Saai.’

‘“Ze wou liever Doornroosje zijn’, zegt Julia. ‘Maar ja. Dat wou ie-
dereen al. Dus de rest moest allemaal goede fee worden.’
‘Behalve Luuk dan, he. Die is de prins.’

“We moeten voortaan twee keer in de week naar ballet. Ook op vrij-
dagmiddag.’

‘En we moeten thuis ook oefenen. Ik zoek de muziek wel even op
op YouTube. Dan kunnen we het laten zien.” Emma pakt de iPad
van tafel en tikt iets in. Ineens klinkt er muziek door de kamer.



Vreselijke, misselijkmakende dansmuziek. Barbiemuziek.
Emma en Julia dansen de hele kamer door. Ze zwaaien met hun
armen, draaien in het rond en maken vreemde sprongen. Mama
klapt. Papa kijkt glimlachend toe.

Matteo loopt met grote passen naar de tafel. Hij pakt de iPad en
zet het geluid uit.

‘Hé!" roept Julia. Ze stopt middenin een beweging. ‘Wat doe je!’
‘Tk wil iets weten’, zegt Matteo boos.

‘Wat wil je weten?’ vraagt mama.

‘Als ik nou op ballet zou willen. Mag dat dan wel?’

Het is ineens stil in de kamer. Iedereen kijkt naar Matteo. ‘Wil je
dat?’ vraagt mama hoopvol. ‘Wil je op ballet?’

‘Jaaal’ zegt Emma. ‘Kom bij ons op ballet!’

‘We hebben maar één jongen!” zegt Julia. Ze gaat op één been staan
en zwaait haar andere been naar achteren. ‘Veel te weinig.’
Matteo grijpt met beide handen naar zijn hoofd. Ze snappen er
niets van. ‘Nee! Tk wil niet op ballet! Maar ik vind het gewoon
oneerlijk. Waarom mogen zij op ballet en mag ik niet op voetbal?’
Hij stampt de kamer uit en gooit de deur achter zich dicht.
‘Voetbal jij nou maar lekker op straat’, roept papa hem na. ‘Dat
deed ik vroeger ook altijd.’
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Ik mog niet o> voetbal, want min vader en
moeder vinden het een ruwe sport

Leg wt dat je later profvoetballer wordt, en dot
je daarom NV moet leren voetballen.

Oefen zoveel mogelik o straat en op grasveldjes
in de buurt, Je zult in de poep stoppen. Je zult
ruiten stukschieten. Je zult ballen in de tuin van
de buren trappen. Je zult herrie moken tegen de
garogedeuren. Leg je vader en moeder wt dot
dat niet Kan gebeuren als je o een voetbalveld

trount,

Vraag of je vader of moeder een keer met je wil
kiken op de voetbolelub. Vraag of ze met de
trainer willen praten. Wedden dat hy ook tegen

ruw voetbal is?

Leg uit dat het 2£€R belangrik is dat Kinderen één
uur per dog sporten. Willen ze soms liever dat je
tv kykt of achter de computer zit?

Vraog of je één keer mee mag trainen. 2org doct

je moeder erby is. Als ze ziet hoe enthousiast jj

bent, is ze vast overstag.
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2 Verlanglijstje

mar, Gijs en Tiani staan al te wachten als Matteo de volgende
morgen het schoolplein opkomt.

‘En?’ zegt Omar.

Matteo schudt zijn hoofd.

‘Wat?’ roept Tiani. ‘Mag het niet?’

Matteo laat zich naast haar op het muurtje zakken. ‘Nee. Maar ik

mag wel op ballet.’

‘Ballet!” Gijs begint hard te lachen. ‘Lekker, Matteo! Mag je eindelijk

een maillot aan.’
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