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H O O F D S T U K  1

Een vreemde vraag

‘Zijn jullie nu al weer terug van vakantie?’    
Steven glimlacht naar meneer Dusseljee, de koster van de

kerk. Samen met zijn ouders en zijn zus Kirsten loopt hij de
kerkzaal uit. De dienst is net afgelopen, en de koster maakt
graag een praatje.
‘We waren vroeg. De kinderen hebben wat eerder vrij gekregen
omdat ik een opdracht in de Harz in Duitsland kreeg. Ik moest
er foto’s maken voor de folder van een hotel’, antwoordt vader.
‘Jij boft maar, Ton’, vindt Dusseljee. ‘Vakantie houden en wer-
ken tegelijk. Is er daar nog wat te beleven?’
Kirsten en Steven kijken elkaar aan. Dan schieten ze in de lach.
‘Eh, ja’, antwoordt vader. ‘Dat kun je wel zeggen. In de Harz is
wel wat te beleven. Maar als ik je erover vertel, dan geloof je het
toch niet.’
‘Ben jij al op vakantie geweest?’ gooit moeder het over een ande-
re boeg.
De koster schudt zijn hoofd. ‘Sinds Marga overleden is, vind ik
er niks meer aan om op vakantie te gaan. Iedereen doet alle-
maal gezellige dingen samen, en ik zit daar maar in m’n eentje
tussen.’
Steven ziet de verdrietige blik in de ogen van de koster. Hij heeft
medelijden met de man. Nog geen zestig en al een jaar of vijf
weduwnaar. Hij laat nooit iets merken van zijn verdriet, maar
aan zulke opmerkingen hoor je wel dat er een lege plek is in zijn
leven. Daarnaast heeft hij ook nog eens last van zijn knieën.
Steven ziet hem wel eens trekken met zijn benen, vooral als hij
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moe is. Hij vindt het echt knap dat de koster toch zo optimis-
tisch blijft. Zelfs met dat donkere brilmontuur en een borstel-
snor ziet hij er nog gemoedelijk uit. Hij is een vriendelijke brom-
snor. Een beetje ouderwets misschien, maar misschien word je
dat wel als je geen vrouw meer hebt.
Dusseljee strijkt door zijn haar. ‘Jullie hebben vast wel gehoord
dat een half jaar geleden mijn vader is overleden. Ik kom er nu
eigenlijk pas aan toe om zijn spullen een beetje op te ruimen’,
zegt hij. ‘Het ouderlijk huis is verkocht. Ik was enig kind, alles
was voor mij. Ik heb de meeste meubels aan een opkoper ver-
kocht. Mijn vader was een wetenschapper. Hij had veel boeken.
Die staan nu bijna allemaal bij mij. Ik heb de dozen voorlopig
maar in de garage gezet. Ik wil de boeken gaan uitzoeken. Daar
ben ik een flink deel van de vakantietijd wel zoet mee.’
De meeste mensen hebben de kerkzaal inmiddels verlaten.
Kirsten en moeder groeten en lopen al in de richting van het
kerkplein waar de gemeente in kleine groepen staat te praten.
Vader maakt ook aanstalten, maar de koster wenkt hem mee
naar het kleine keukentje in de hal. Hij kijkt wat gespannen.
Steven, nieuwsgierig geworden, loopt achter hen aan.
In het keukentje draait de koster zich om en kijkt vader aan.
‘Ton, kun jij nog een ouderwets fotorolletje ontwikkelen?’
‘Je bedoelt in een donkere kamer?’
‘Ja.’
‘Ik heb dat wel geleerd, en vroeger ook veel gedaan, maar tegen-
woordig gaat alles digitaal. Veel makkelijker en beter. Maar waar-
om vraag je dat?’
‘Ik heb in de nalatenschap van mijn vader een fotorolletje ge-
vonden.’
Vader knikt begrijpend.
‘En nu wil jij weten wat erop staat?’
‘Precies.’
‘Daar heb je mij niet voor nodig. Bij elke fotozaak kun je een rol-
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letje inleveren. Die sturen het naar een ontwikkelcentrale en
binnen een week krijg jij je foto’s.’
‘Ja, maar naar dit specifieke rolletje ben ik heel nieuwsgierig.
Het gaat hier waarschijnlijk niet om vakantiekiekjes. Ik wil dit
alleen overlaten aan iemand die ik vertrouw.’
‘O’, zegt vader belangstellend. ‘Wat verwacht je dan dat erop
staat?’
Steven kijkt naar het gezicht van de koster. Hij glimlacht, maar
je ziet dat hij gespannen is. Steven doet onwillekeurig een stap
dichterbij.
‘Tja, dat kan ik je zo niet even in een paar woorden uitleggen.’
Hij kijkt vader aan. ‘Ik wil je uiteraard gewoon betalen voor je
werk. Misschien moet je van de week even langskomen.’
‘Waarom kom je niet bij ons koffiedrinken?’ zegt vader. ‘’t Is
heerlijk weer. We zitten de rest van de middag lekker in de tuin.
Blijf vanavond bij ons eten.’
‘Lijkt me gezellig’, zegt Dusseljee blij. ‘Die zondagen in m’n een-
tje, daar kan ik ook maar niet aan wennen.’
‘Nou, je bent bij ons altijd welkom, hoor.’
‘Fijn. Ik sluit hier straks af en dan kom ik jullie kant op.’
‘Best, dan hebben wij de koffie bruin, en de thee heet.’
Vader en Steven gaan terug naar de hal en daarna naar buiten.
Steven kijkt nog eens achterom. Dusseljee loopt naar de kerk-
zaal en doet de lampen uit. Wat zou het voor een fotorolletje
zijn? 

Buiten schijnt de zon uitbundig. Kirsten maakt geintjes met een
paar jongens en moeder neemt net afscheid van mevrouw Van
de Kaaden. 
‘Esther, Robert Dusseljee komt bij ons eten. Dat vind je toch wel
goed?’ vraagt vader.
‘Gezellig’, zegt moeder. ‘Natuurlijk kan hij blijven. Komt hij
straks al koffiedrinken? Of heeft hij liever thee?’
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‘’t Is een Groninger’, grinnikt vader. ‘Ga er maar van uit dat hij
koffie drinkt.’
Met z’n drieën lopen ze naar de auto.
‘Ik ben eigenlijk best wel nieuwsgierig naar dat fotorolletje’,
zegt Steven. Hij is benieuwd hoe vader zal reageren.
‘Wat voor fotorolletje?’ wil moeder weten.
‘Dusseljee vroeg net aan pa of hij een rolletje kon ontwikkelen
en afdrukken. Hij deed nogal geheimzinnig over wat er op stond.
Hij heeft me nieuwsgierig gemaakt.’
Moeder kijkt bezorgd naar vader. ‘Wat is dit, Ton?’
‘Weet ik niet’, zegt vader. ‘Dat horen we straks wel.’

Een uur later schenkt moeder in. Inderdaad, koffie. 
‘Heerlijk’, zegt Dusseljee. ‘Dank je.’
Hij kijkt om zich heen. ‘Wat wonen jullie toch op een superplek-
je. Zo’n vrijstaand huisje midden in de uiterwaard. Volgens mij
kom je hier echt tot rust.’
‘Niet als je onder één dak met Kirsten woont’, zegt Steven ter-
wijl hij met een scheef oog kijkt hoe zijn zus zal reageren.
‘Tja’, zegt ze quasibeledigd. ‘Bij zo’n studiebolletje als Steven is
het altijd rustig in de buurt. Maar ik ben gelukkig een puber
waar nog een beetje pit in zit.’
‘Ik hoor het al’, zegt Dusseljee met een glimlach. ‘Jullie kunnen
geweldig met elkaar opschieten.’
‘Och, je hoeft niet gek te zijn om met Kirsten om te gaan’, zegt
Steven. ‘Maar het helpt wel.’ 
‘Nou zeg, zo kan die wel weer’, zegt Kirsten lachend. ‘Wacht
maar jongetje, ik pak je nog wel een keertje terug. Wie het
laatst lacht, lacht het best.’
‘Nee, hoor’, zegt Steven droog. ‘Wie het laatst lacht, is het
traagst van begrip.’
Kirsten kan er gelukkig de lol van inzien. Ze schatert het uit.
‘Da’s een goeie.’
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Steven pakt zijn mok thee. Hij ziet dat Dusseljee zit te genieten.
Soms is het hier een gekkenhuis, maar alle dagen in een leeg
huis zitten zoals de koster, nee, dat lijkt hem maar niets. Het
gesprek golft nog wat heen en weer, maar intussen begint hij
steeds nieuwsgieriger te worden. Zou de koster dat rolletje nog
van huis hebben gehaald voor hij hier kwam? Wat zou er op
staan? Foto’s van zijn overleden vrouw misschien? Hoe kan hij
het gesprek voorzichtig in die richting leiden? Als het even stil
is, gooit hij een balletje op.
‘Dus u gaat in uw vrije dagen dozen uitzoeken?’
Dusseljee knikt. ‘Ik ben eigenlijk wel benieuwd wat ik daarin
aantref. Mijn vader was een beetje, tja, hoe moet ik dat zeggen,
een geheimzinnige man.’
‘Geheimzinnig?’ haakt vader erop in.
Dusseljee verschuift even op zijn stoel. Dan tast hij met zijn
hand in zijn jasje. Uit zijn zak pakt hij een onooglijk wegwerpca-
meraatje en legt het voor vader op tafel.
‘Hier gaat het allemaal om.’
Vader pakt het toestelletje op. ‘Ik zou me van die foto’s maar
niet te veel voorstellen. Dit cameraatje is waarschijnlijk wel vijf-
endertig jaar oud. Zulke toestelletjes worden al lang niet meer
gemaakt. Het was in die tijd al niet veel soeps. Zo’n ding gaf je
aan je kinderen mee als ze op schoolreisje gingen. Je kon er
foto’s mee maken, maar daar was ook alles mee gezegd. Wil je
echt dat ik hier nog wat van probeer te maken? ’t Is vrij veel
werk, en waarschijnlijk de moeite niet waard. Je hebt nog geluk
dat er een zwart-witfilm in zit, want anders was ik er sowieso
niet aan begonnen.’
‘Het klinkt misschien gek, maar ik ben toch wel een beetje
nieuwsgierig wat erop staat.’
‘Nieuwsgierig?’ zegt vader. ‘Is er soms iets mee?’
Steven laat zijn adem ontsnappen. Hij is niet een beetje nieuws-
gierig. Hij barst van nieuwsgierigheid. 
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Dusseljee aarzelt even. ‘Ja, er is iets mee. Maar ik zou het op
prijs stellen als jullie wat ik nu ga vertellen een beetje onder de
pet willen houden. Ik, eh, ik wil niet graag voor gek versleten
worden.’
‘Is het dan zo’n gek verhaal?’
‘Nou, nee, dat nou ook weer niet. Maar laat ik bij het begin
beginnen. Eerst moeten jullie iets over mijn vader weten. Hij
was een vrijmetselaar. Zegt jullie dat iets?’
‘Da’s iemand die muren maakt’, zegt Kirsten. Steven schudt zijn
hoofd. Hij weet het ook niet precies, maar het zijn beslist geen
metselaars.
‘Nee’, zegt Dusseljee met een vage glimlach. ‘Laten ze dat maar
niet horen. Vrijmetselaars horen bij een geheim genootschap.
Je kunt er lid van worden. Maar als je eenmaal lid bent, ver-
plicht je jezelf om de geheimen van de vrijmetselaars te bewa-
ren. Daar zijn ze heel beslist in. Mijn vader heeft wel gepro-
beerd uit te leggen waarom hij vrijmetselaar was, maar het
vrijmetselaarschap heeft me nooit echt aangesproken. In het
begin toen ik puber was, vond ik het wel interessant dat mijn
vader lid was van een geheime groep. Toen ik verkering met
Marga kreeg ben ik christen geworden. Marga moest niets heb-
ben van de vrijmetselarij.’
‘Wat doen ze dan voor geheimzinnigs?’ wil Kirsten weten.
‘Dat weet ik niet precies, want het is een geheim genootschap.
Maar zo nu en dan pik je wel eens iets op. Officieel zijn het
wereldverbeteraars, maar je hoort ook geruchten dat ze een
wereldregering willen stichten. Denk nu niet dat mijn vader een
gevaarlijke dweper was. Hij was professor in Groningen. Hij was
een expert op het gebied van oude middeleeuwse handschrif-
ten. Als er een tekst gevonden werd in het Latijn, Oudneder-
lands of zelfs Picardisch, dat is Oudfrans, las hij het moeiteloos.
Mijn vader was altijd op zoek naar het goede in de mens, het
mooie in de natuur en de muziek, maar ook het interessante in
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de kunst. Hij was ervan overtuigd dat de mens zichzelf kon ver-
beteren.’
‘Maar dat kan toch ook’, zegt Kirsten. ‘Sinds ik op volleybal zit,
word ik steeds beter.’
‘Zit er nou niet steeds door heen te kwaken’, zegt Steven.
‘Dat geeft helemaal niks’, zegt Dusseljee. ‘Vraag gerust. Natuur-
lijk kun je jezelf wel ergens in verbeteren, maar zo bedoelde
mijn vader het niet. Hij geloofde niet alleen dat een mens
ergens beter in kon worden, maar ook dat je zelf beter kon wor-
den. Mijn vader was bijvoorbeeld niet blij dat ik christen werd.
Christenen geloven dat deze wereld zondig is en dat er pas later
een nieuwe hemel en een nieuwe aarde zullen komen. Dat vond
hij onzin. Dat soort verhalen, daar werd je maar depri van. Maar
ik heb wel altijd een heel goede band met mijn vader gehad, en
trouwens ook met mijn moeder. Zij was ook vrijmetselaar.’ 
Hij schudt even met zijn hoofd. ‘Toch is het altijd buitenkant
gebleven. Nu mijn ouders niet meer leven, besef ik pas hoe wei-
nig ik hen kende. Er was altijd die waas van geheimzinnigheid.
Ze leefden letterlijk in twee werelden. Waarschijnlijk kenden de
andere vrijmetselaars hen beter dan ik. Hoewel, zelfs daar ben
ik niet zeker van.’
Moeder wijst op het rolletje. ‘Nu ben ik toch eigenlijk wel be-
nieuwd wat dat met dit rolletje te maken heeft.’
Dusseljee knikt. ‘Vrijmetselaars van over de hele wereld be-
schouwen elkaar als broeders. In die zin kun je ze wel met chris-
tenen vergelijken. Die hebben ook wat met elkaar. Mijn vader
had contact met allerlei vrijmetselaars van over de hele wereld.
Vrijmetselaars komen niet bij elkaar in kerken, maar in loges. In
veel steden vind je die loges. Mijn vader was een belangrijk lid
van de loge van Groningen. 
Op een dag kreeg hij een uitnodiging van een Belgische vrijmet-
selaar. Een schatrijke baron die op een klein kasteel vlakbij
Brussel woonde. Deze man had een middeleeuws manuscript
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gevonden en wilde hem daarover raadplegen. Mijn vader is er
heen gegaan, en ik weet nog dat hij heel opgewonden thuis-
kwam. Wat er gebeurd was, dat heeft hij nooit verteld. Dat hoor-
de bij zijn vrijmetselaarsgeheimen. Daar mocht en wilde hij
niets over vertellen.’
‘Vond u dat niet moeilijk?’ wil Steven weten.
‘Niet echt. Zo gingen we ons hele leven al met elkaar om. Ik was
het bezoek aan België al lang vergeten, en zou er waarschijnlijk
nooit meer aan gedacht hebben als ik er op de begrafenis van
mijn vader niet aan werd herinnerd.’
‘Door wie?’ vraagt vader.
‘De zoon van de baron. Ik zal het uitleggen. Een jaar geleden
werd mijn vader ziek. Hij had kanker en wist dat hij niet lang
meer zou leven. Hij geloofde niet in een leven na de dood, en
zag er ook niet echt tegen op te sterven. “Voor ik werd geboren
was alles zwart, en na mijn dood is dat weer zo”, zei hij altijd.
“Ik heb genoten van dit leven, het is goed zo.” 
Hij heeft zijn crematie helemaal zelf voorbereid. Hij had een
lijst gemaakt van mensen die ik een rouwkaart moest sturen.
Daarbij was ook een kaart aan baron Vandermole. Vader reisde
na zijn eerste bezoek nog vaak naar België. De baron werd een
van zijn beste vrienden. De kaart was niet gericht aan zijn kame-
raad baron Julius Vandermole, want die was inmiddels al gestor-
ven. De kaart was voor zijn zoon, Jacques Vandermole. Jacques is
de enige erfgenaam en woont in het familiekasteel. Hij is op de
crematie geweest, samen met zijn butler en zijn chauffeur. Hij
liet zich rijden in een limousine. Geld speelt geen rol in die
familie. Er waren veel mensen op de crematie. Buren, kennissen,
maar vooral heel veel vrijmetselaars. Ik zei al dat vrijmetselaars
een hechte broederschap vormen, en bij hoogtijdagen zijn ze er
voor elkaar. Voor de crematie stonden de mensen in de rij om
mij te condoleren. Ik vond het vervelend om daar helemaal
alleen te staan, want verder was er geen familie meer in leven. 
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Toen de baron mijn hand drukte vroeg hij beleefd of ik even tijd
had voor een vraag van hem. Er stonden niet veel mensen meer
in de rij, dus ik vond het prima. Hij vroeg mij of mijn vader ooit
iets gezegd had over een fotorolletje dat in zijn bezit was. Ik
schudde mijn hoofd. Ik wist niets van foto’s. Maar hij drong aan.
Het ging om een kleine wegwerpcamera. Ik zei dat ik hem echt
niet helpen kon, en dat ik niets wist van zo’n dingetje. Toen stak
hij zijn hand in zijn binnenzak, haalde er een gouden doosje uit
en pakte daaruit een visitekaartje. Hij zei: “Mocht u ooit zo’n
cameraatje vinden, dan wil ik dat graag van u weten. Ik zal u er
goed voor belonen.” Ik knikte maar wat en heb het hem min of
meer beloofd.’
‘En nu hebt u bij het opruimen van de dozen zo’n cameraatje
gevonden?’ begrijpt Steven. Het verhaal interesseert hem hevig.
Waarom wil zo’n rijke kerel zo’n simpel cameraatje hebben?
Zijn fantasie slaat meteen op hol. Er moet iets belangrijks op
staan. Maar wat zou dat kunnen zijn? Dusseljee denkt er vast
ook zo over. Waarom wil hij het rolletje anders laten ontwikke-
len door iemand die hij vertrouwt?
Dusseljee knikt. ‘Dat heb je goed geraden. In een bananendoos
waar ik de inhoud van een klein kastje eerst maar in had ge-
gooid vond ik een sigarenkistje. Toen ik dat openmaakte, zag ik
er wat papieren in zitten en dit fototoestelletje. Dit is dus blijk-
baar het cameraatje waar Jacques mij goed voor wil belonen. Ik
heb op het punt gestaan om hem te bellen, maar ik wil eerst zelf
wel eens weten wat erop staat. Toen dacht ik aan jou. Kun jij
hier nog wat mee?’
‘Ik zal het proberen. Ik heb nog wel filmontwikkelaar, fixeer en
een stopbad. Ik moet mijn dokaspullen weer uit de mottenballen
halen. Maar het ontwikkelen van een zwart-witrolletje is rela-
tief eenvoudig. Dus dat gaat wel lukken’, zegt vader. ‘Je hebt me
nieuwsgierig gemaakt. Morgen ga ik me er meteen mee bezig-
houden, ga er maar van uit dat ik morgenmiddag meer weet. Ik
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bel je wel. Ik leg het cameraatje meteen even binnen. Dat hij
hier in de zon ligt is niet goed.’
Vader staat op en loopt naar binnen. Steven glipt meteen achter
hem aan.
‘Mag ik u helpen?’
‘Ja, leuk. Dat scheelt een stuk werk. Dan kun je meteen eens
zien hoe dat ontwikkelen en afdrukken gaat.’
‘Yes’, zegt Steven blij. ‘Ik kan haast niet tot morgen wachten.’
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De vader van Kirsten en Steven Simons is fotograaf. Voor zijn
werk komt hij in allerlei landen. Als het even kan, gaan Kirsten
en Steven mee. En als het even kan ... komen ze in actie als cri-
minelen hun pad kruisen. 
Hou je van boeken over misdaad en mysterie, die spannend zijn
tot de laatste bladzijde? Lees dan de hele serie Simons’ spectrum!
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