Virginie

Loveling

Oorlogs
dagboeken
1914
1918

Sylvia Van Peteghem

Ludo Stynen

De Bezige Bij Antwerpen



Inhoud

Oorlogsdagboeken

1914

7

1915

Gy
1916

231
1917

323
1918

3n

Noten

406
Nawoord

413

Verantwoording
419
Biografisch register

4o1



Ik schiet wakker.

Wat gebeurt er in mijn straat?

Het is een getrappel van voeten als dat van een groote kudde schapen.
Nu zie ik het aan ’t raam: het zijn menschen in dichten drom, dic
van den kant der Heuvelpoort komen afgedraafd om het vertrek
der soldaten te zien.

Duisternis. Op den Steenweg links hoor ik eerst, dan bemerk ik in zwar-
te wemelbeweging vooruit hier en daar vonken van wapenblank.

De menigte juicht en roept ‘Hourra!” Stemmen uit de legergroep heffen
den Vlaamschen Leeuw aan:

‘Zij zullen hem niet temmen,

Den fieren Vlaamschen Leeuw,

Al dreigen zij zijn vrijheid,

Met kluisters en geschreeuw!’

Het klinkt manhaftig, tergend, hartgrievend, als cen terugwerking tegen
wankelmoed in dien woeligen nacht.

‘Adieu, adieu a vous tous,” roept er een stem aan den hoek mijner straat
den menschendrang toe, de stem ondanks het onheilspellend vaar-
wel is opgewekt. ‘Vive la Belgique!’ roept ze nog.

Het is de stem van een kapitein-commandant, die hier in de buurt woont.
Hij was jaren lang verloofd met een zeer beschaafd, deftig meisje,
die geen geld bezat. Trouw wachtten de beiden tot hij in rang op-
klom, waar geen bruidschat bij officieren meer wordt vereischt. Sinds
zes maanden zijn ze gehuwd.

Met trommelgeroffel en muziekgeschal trekken de landverdedigers naar
den trein. Zwak en zwakker worden de geluiden; en veel stiller dan
ze gekomen waren trekken ook de belanghebbenden en nieuws-
gierigen heen, en worden éen voor éen de ramen der kijkenden
dichtgedaan in de bijna volledige duisternis, want de gasbekken zijn
neergedraaid.

Maandag, 3 Augustus.

Duitschland heeft gisteren den oorlog verklaard aan Frankrijk.

Zwart grijze wolken zeilen onweerdreigend aan het zwerk. De lucht is
zwoel-benauwend.

Soldaten, twee, vier of meer tegelijk, trekken naar St-Pieters station.

Aan den boord van een trottoir op den Kortrijkschen Steenweg staat
een jong en flink soldaat bij een jong en flink meisje.



Achteloos voor opspraak of benieuwdheid staan ze daar.

Zij draagt cen klein hoedje, dat deels hare wangen bedekt; die wangen
zijn rond en bleck. Haar licht kleed is van sierlijken snit met gele
100sjcs overbloesemd; ietwat boven het middel op den rug met cen
gesp toegesnocerd, doct het hare slanke vormen uitkomen.

Hij draagt de soldatenmuts met den rooden band, de drickleurige ko-
karde cn het nummer van zijn regiment. Hij heeft cen fijn gelaat,
glad geschoren, sterk van blos. Zijn donkere oogen zijn met warme
strecling op haar gericht. Hij zegt icts, wat als cen bemoediging is
vermeend en poogt te glimlachen. Een enkel woord, dof uitgespro-
ken, antwoordt zij onverstaanbaar voor de voorbijgangers. FHun taal
is Fransch.

Strak zict zij naar hem op met onbewogen uitdrukking, als wijdde zij al
hare aandacht om zijn beeld vast in haar geheugen te prenten.
Soldaten trekken voorbij. Ze spoeden zich naar den trein. Hij schict als

wakker: hij moct ook gaan.

En zij weet het.

De vier handen omstrengelen elkander, in zachten, sprakeloozen duw,
de armen strekken zich horizontaal in hun volle lengte ver van
’t lichaam uit, als in dubbel kruisgebed, en zinken moedeloos neder.
Hij ijlt de straat over en met het hoofd naar den grond trekt zij stad-
waarts verder. Waar en wanneer zullen zij elkander wederzien!...

nog 3 Augustus '14.

De burgerwacht is saamgeroepen. De bankhuizen worden bewaakt
door gewapende mannen. Van ’s morgens tot ’s avonds moeten z¢
dienst doen. Ze krijgen voeding van hun huis. Bruggen en viaduk-
ten staan onder hun hoede tegen de gevaren voor misdadige aan-
slagen van wege spioenen, dic in groot getal bestaan. Schuldigen
en onschuldigen worden in hechtenis genomen of verontrust, zoo-
dra er eenig vermoeden tegen hen bestaat. Koffichuizen, door
Duitschers bewoond zijn stukgeslagen. Dik liggen de glasscherven
der groote ramen - die thans met ruwe planken gesloten zijn - tot
over 't voetpad voor de gevels. [...]

nog 3 Augustus.

Links voorbij het klooster van den Schreiboom, aan den uitgang van
het smalle steegje, dat steil afdaalt naar de Leie, waarvan het water
diep beneden een glimpje schiet, staat eene groep menschen: oude



vrouwen met verlepte aangezichten in vuile kleederdracht, grijs-
aards met stoppelbaarden, slordige werkeloozen, cen vaal gezel-
schap.

Eene der vrouwen, jong van gestalte draagt een wichtje in den arm; het
kan nog niet rechop zitten, zoo klein is het. Ze houdt de vrije hand
voor haar neergeheld aangezicht, als verborg ze visioenen te akelig
voor haar blik.

Een achtjarig meisje verschuilt schreiend het hoofdje in de plooien van
haar rok. Een vierjarig jongetje, mooi en frisch, met licht kroeshaar,
barvoets met bloote beentjes, in een armzalige plunje, bruin als dc
grond, waarop het staat, kijkt, half benieuwd, half beteuterd naar al
dat ongewone gedoe. Uit het steegje klimt een stocre man op. De
groep wijkt uiteen, plaats makend. Angstige oogen zijn op hem
gericht.

Hijj is nog niet in soldatenpak. Zijn werkkleeren zijn tamelijk rein doch
reeds versteld: groote, vierkante, donkere lappen zijn over de knieén
op het afgewasschen goed van zijn broek genaaid. Hij ziet rood,
wat verwilderd. Een grijnschlach vertrekt zijn grooten mond met
blanke tanden.

Hij stapt recht naar de vrouw met het wichtje toe en legt de hand op
haar schouder:

‘Allo, wijf, bezie mij eens.” Hij wil schertsen, maar ’t gelukt hem niet een
vroolijken toon aan te slaan.

Zij heft een betraand aangezicht op en steekt hem de hand toe.

‘En wat zegt ge tegen mij, we zijn toch getrouwde menschen,” steeds
opgewekt,

‘God beware u,” antwoordt zij, barst in snikken uit en laat het hoofd
vallen op den schouder van eene, die naast haar staat.

‘Adju dan,’ zegt hij voortgaande, en zich omkeerend, ‘adju nog ne keer.’

Het knaapje loopt hem achterna op zijn bloote voetjes. Begrijpt het iets
van den toestand en het gebeurende? ‘Vader,” schreeuwt het en klist
zich aan zijne knieén.

Hij tilt het kind in de hoogte en omschrijft er een halven kring mede,
zooals een priester met het Hoogweerdige? doet: het is een offer,
dat hij aan de omstaanders toont; dan zet hij het met een stoot op
de aarde neder.

Die man heeft gedronken: zijn tong was wat belemmerd en onvast is
zijn gang. Van tijd tot tijd, blijft hij staan, met zijn vuisten op de
borst slaande: ‘Kanonvleesch!” zegt hij.



Viocger zal hij bij de troepen zijn geweest. Hij heeft er cen beetje Fransch
geleerd en brengt het te pas: ‘qair & canon, kanonvleesch, air a
canon!” herhaalt hij roepend, bij afwisseling op zijn borst slaande,
beangstigd door zijn geburen nagekeken.

Dinsdag 4 Augustus.

Duitschland heeft aan Belgié den oorlog verklaard.

Op het voetpad aan de kruisstraat dic den Steenweg doorsnijdt, waar
cen tramhalte is, zitten twee soldaten op het plaveisel. Zij leunen met
den elleboog op cen grooten, gevulden grauwen zak.

Met zulke zakken loopen er velen langs de straat, gekromd onder 't ge-
wicht. Scherpe hocken steken 't linnen omhoog. Het komt van hun
uitrusting.

Een derde soldaat ligt op den grond, met het hoofd neerhangend naar
den rechter schouder toe, een been geplooid onder het ander, steu-
nend op zijn hand, waarvan de palm plat rust op den grond. Zijn
houding is aangrijpend. Zij herinnert aan het beeld van den ster-
venden gladiator uit het museum van het Capitol te Rome. [...]

Woensdag 5 Augustus.

Om half acht ’s morgens kwam de meid mij wekken. Ik had gansch den
nacht wakker gelegen en was met het kricken van den dag eindelijk
ingesluimerd:

‘Heel de straat staat vol soldaten,’ zci ze.

“Waarom hebt ge mij niet cerder opgeroepen?’

‘Ik heb eten gegeven aan vier. Ze krijgen eten overal.’

Toen ik aan den drempel ging, zag ik er aan alle deuren gretig bijtend
in boterhammen en wat ze¢ anders kregen. Een tweetal waren nog
niet voorzien; ze stonden te wachten op het voetpad aan den
overkant.

Ik wonk ze bij: ‘Vanwaar zijt gij?” “Wallons,” was het antwoord.

‘Hebt ge honger?’

Ja.

‘Komt binnen.’

Ze zaten in de gang op de bank; een groote, sterke kerel van een jaar of
vijf en dertig oud, cen veel jongere, fijn van aangezicht met schran-
deren blik.

En de groote berichtte: “Wij zijn met duizend aangekomen gisteren
avond, allen vrijwilligers; vijftienhonderd uit onze streek hebben
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zich aangegeven; niemand verwachtte ons te Gent. Er was geen cten
gereed. Wij hebben geslapen in ’t Feestpaleis. Wij zijn van Lessi-
nes. Geen werk meer, in ’t vervolg geen cten ginder meer.’

Die mannen klaagden niet. Geen enkele aanmerking op de ontbering
hier.

‘Vleesch is er niet in huis, maar brood en eieren: hoe wilt ge ze: zacht of
hard gezoden?”®

Een bleeke glimlach verscheen op hun aangezicht: ‘O, om 't even, geef
ze maar ruw.’

In drie beten was elke boterham op; de eieren werden uitgezogen.

‘Zijt ge getrouwd?’

TJa.

‘Kinderen?’

“Twee,” toonde de groote met zijn vingeren aan.

‘Drie,’ zei de kleine, fijne, jonge. Hij voegde er nog ecn heele uitlegging
bij, maar zijn mengsel van waalsch en fransch verstond ik niet.
‘Wij lagen tusschen Leuven en Diest; op eens kwam het bevel, dat we

weg moesten,’ zei de groote.

‘Wat komt ge hier doen?

‘Wij weten 't niet.’

Ze waren opgestaan, ze dankten. Ik reikte hun de hand. Ze drukten die
beurtelings; dien handdruk voel ik nog: de palm was hard als de
kasseien, die ze uit de steengroeven van Lessen (Lessines) doen ont-
springen en die voor onze bestratingen dienstdoen.

Het moest heel onlangs zijn, dat die mannen gewerkt hadden voor hun
brood en het brood van hun huisgezin. [...]

zaterdag 8 Augustus '14

Er zijn nu altijd soldaten te zien: in lange recksen, met honderden en
honderden, het geweer op den schouder, den ransel op den rug,
trekken ze op in de heete zon, naar 't exercitieplein toe. Ze moeten
gedrild worden om de leemten voor de kanonnen te vullen. Ze ken-
nen nog niet veel van den dienst. ’s Avonds zitten ze op de banken
langs de lanen of voor de koffichuizen; ze koopen dagbladen aan
de wachthokjes van de trams. Ze loopen al lezend daarin op de
straat, rooken, praten ondereen.

Het zijn allemaal vrijwilligers.

Aan den afgeronden hoek van het café ‘De Karpel’ zitten twee heeren
bij een tafeltje.
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Een wandclaar, dic een wijle aan 't winkelraam draalt daarnaast, op het
voctpad, hoort wat de cen aan den anderen mededeelt:

‘De jonge graaf Steenhert de Groebeke is als vrijwilliger opgetrokken
met zooveel andere adellijken.’

‘Mijn zoon ook,” is het antwoord.

“Welhoe, dic knappe jongen, dic cen week geleden bij 't afleggen van
zijn cindexamen de hoogste onderscheiding kreeg!

Sprakeloos bewogen knikt de vader den spreker herhaaldelijk toe.

‘Die jongen, waarop gij reden hadt zoo fier te wezen!” klinkt het ontzet
en medelijdend.

‘Nu ben ik dubbel fier op hem,” antwoordt de vader. Zijn ontrocering is
overwonnen. Zich vermannend richt hij de borst op.

Ginder komt een decls ontladen bierwagen de steile Citadellaan afge-
hold. De paarden schijnen te vliegen over het plaveisel. Twee voer-
ders zitten hoog op den bok. De lange zweep kletst snijdend door
de lucht. Het lijkt op cen triomftocht, zoudt ge zeggen...

Maar... aan den ommedraai springen drie gendarmen toe, vlak voor het
gespan. De paarden verschrikken steigerend achteruit en zijds weg.

Met sterke vuisten worden ze bij den breidel vastgegrepen, losgehaakt
van den wagen en met ecn wit lint elk over den nek geslingerd - het
emblema van berechtigde inbezitneming - weggeleid.

Alles is het werk van enkele oogenblikken geweest.

Verslagen staan de van den bok gestegen biervoerders bij hun achter-
gelaten wagen, hoofdschuddend elkander en de verbaasde menschen
om hen heen aan te staren. En hij, die ’t heeft mede gehoord en
gezien, zet zijn weg voort in de richting van de Kortrijksche straat.

Dinsdag 11 Augustus '14.

In de Banque de Flandre staan lange reeksen lieden voor het winket,
waar de uitbetaling geschiedt aan hen, die geld in bewaring had-
den. Niet meer dan duizend frank in de maand is eischbaar. [...]

Aan het grootste deel der huizen van de stad wappert de nationale vlag:
rood, geel en zwart; aanduidend, zegt men: ‘strijden voor de vrij-
heid of sterven.’

Het zou een feest van kleuren wezen, indien het aan geen doodendans
denken deed.

De terrassen der café’s zitten vol; ge ziet er schier niets dan over dag-
bladen gebogen hoofden. Eindelooze gesprekken over den oorlog
worden te allen kant gevoerd. Op ieder borst prijkt een strikje: de
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vaderlandsche vlag, ook de fransche: blauw wit en rood. Bij enke-
len zijn de vlagstrikjes dooreengewerkt.

Geen rijtuig, geen groentekarretje of welkdanig vervoerwerk ook, dat
aan de bevestiging van ons zelfbestaan te kort blijft. Ik zic cen
kindje van drie of vier weken oud, in den arm cener ellendiggeklee-
de moeder, dat cen driekleurig lintje op zijn mutsje heeft vastge-
speld.

Op zes en dertig plaatsen zijn door het Stadsbestuur kookhuizen inge-
richt: alle behoeftigen mogen er eten halen: ‘Stedclijke Voeding’
staat er op plakkaten aan den ingang.

In groepen, met een kruik wachten de rampzaligen er hun beurt van
bediening af. Die uitgedeelde soep is zeer goed: vleeschstukken of
gemalen vleesch, aardappelen of groenten maken er het bestand-
deel van uit. Iedere vrouw, wier man in den strijd is, krijgt geldelij-
ken onderstand: vijf en zeventig centimen voor haar, vijf en twintig
centimen voor elk kind.

De burgers worden opgeroepen en bieden zich in groot getal aan om
den nachtdienst waar te nemen; want vele wakers zijn soldaat.
Gedrieén gaan de nieuwaangeworvenen op de ronde van hun wijk van

tien uur ’s avonds tot vier uur.

Ze hebben geen ander wapen dan een knolligen stok, en een tromp om
de politie ter hulp te roepen in geval van nood of aanranding.

Woensdag 12 Augustus '14.

De gekwetsten komen toe. ’s Avonds staat het stationsplein van Gent-
Zuid* en staan de omliggende straten vol volk. Men zou - zooals
men zegt - op de hoofden kunnen gaan. Geschreeuw van dagblad-
verkoopers overheerscht het geronk der menigte. Het nieuws doet
de ronde, het nicuws der heldhaftige verdediging van ons leger
tegen de overweldigers. Er heerscht geen verdeeldheid van politie-
ke partijen meer, geen klassenstrijd, geen wrok, niets anders dan
verbroedering in hulpbetoon en liefde voor het vaderland.

Overal waar plaats was, zijn ambulances ingericht. Geen, die nog aan
zichzelven denken mag. Bedden staan gereed in het ledig Palace
Hotel, in ’t Feestpaleis van 't Stadspark, in het College van St. Bar-
bara, in het Gesticht der Weesjongens, in de kloosters en de kost-
scholen. Bijzonderen, welke een buiten hebben verlaten, maakten
er een sanatorium gereed. Anderen richtten doelmatig daartoe hun
stadshuizen in.
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Van den cersten dag na de oorlogsverklaring van het machtig Duitsch-
land aan het klein onzijdig Belgi€ gingen leden van het Rood Kruis
in alle woningen rond met de vraag wat er kon verkregen worden
voor zickenhulp: elk teckende het op cen lijst: ledikanten, bedde-
gocd, sponsen, linnen van allen aard. Ook inteckeningslijsten wer-
den aangeboden: drie kreeg ik er op ¢enen dag, onder ander van
’t Rood Kruis en van den pastoor van St. Pauls-parochie, waar mijn
straat decl van uitmaake.® [...]

Dinsdag 18 Augustus. ‘s avonds omstreeks 8 uur.

Het nicuws loopt als een vuur over de menigte langs de lanen, op de
pleinen en in de straten, dat meer dan duizend vluchtelingen van
de kanten van Aerschot en Thicnen aan het Zuidstation tocgeko-
men zijn.

19 Augustus.

Ze zijn hier! Jammerlijke benden, velen in hun werkkleederen, zooals
ze op bevel van hooger hand weg liepen: vrouwen met gekleurde
docken op het hoofd; schuwe blikken, ingedrongen gestalten; han-
den, dic pakjes dragen; valiezen bij hen, wier Kledij wat welstand
aanduidt. Een vrouw houdt een onderweg gestorven kindje in den
arm...

Waarheen, waarheen die menschenstroom in al zijn ellende? [...]

Vrijdag 21 Augustus.

Twee begijntjes hebben bij mij aangebeld: de eenc is mijn nicht: van
Conventoverste is zij onlangs bevorderd tot den rang van Gezel-
nede: dat is raadgeefster van de Grootjuffrouw van 't Begijnhof. Er
zijn slechts twee Gezelneden.

Zonder eerewacht - bestaande uit een begijntje - mogen de Gezelne-
den op de straat niet verschijnen.

Daarom is mijn nicht vergezeld door een mij onbekende. Zij leggen
hun zwarte, bij middel van baleinen wijd openstaande fali¢n, op
stoelen en zitten in hun krakende, witte sluiers van linnengoed, de
cene zwartgerokt, de andere in donkerblauw, een feesttooi, dien ze
voortaan steeds dragen moet uit hoofde harer waardigheid.

Het komt mij voor, dat geen menschenaangezicht zoo kalm, zoo vrede-
lievend, zoo stil-gelukkig - en tevens zoo blij-opgewekt - kan wezen
als dat van een begijntje.
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Nu zijn de mondhocken pijnlijk naar omlaag getrokken. De oogen staan
verschrikt en de lippen hebben cen siddering.

En zij vertellen van al den nood; want in de Conventen, en in de bij-
zondere huizen, door begijnen bewoond, zijn uitwijkelingen onder
dak genomen.

Gisteren avond kwam in het Convent van Onze-lieve Vrouw ter Bloc-
men, waar de eene woont ¢n waar de andcre overste is geweest, de
broeder van eene der zusters aan, gevlucht uit Diest. Hij had vijf
kinderen mede. Het kleinste twee jaar oud droeg hij op den arm.

Hij bleef er vernachten: familieleden mogen dat doen in het Hof. Zij
hadden enkel de kleederen, die ze aanhadden, zoo haastig waren ze
door ’t noodlot uit hun huis gejaagd. Zijn stallen, zijn schuur
stonden in brand. Vervaarlijk hoorden ze 't geloei der verzengende
koeien, terwijl ze over den boomgaard naar de straat liepen.

Die man is elders een onderkomen gaan zoeken.

De vijf kinderen blijven tot last van ’t Convent, waarvan de bewoon-
sters een dertigtal uitmaken. [...]

Maandag 24 Augustus.

’s Morgens om zeven uur.

Een ontzaglijk groote, daverende, verdoofde slag.

Wat mag dat wezen? Geen mensch die 't zeggen kan. Al de buren zijn
buiten gekomen, staan aan hun deuren, gaan tot elkaar bespreken
't geval. Het is een wonder, dat niemand binnenblijft, het is zelfs
niets nieuws. In mijn straat zijn er geen winkels, er is weinig verkeer
envan’s ochtends tot ’s avonds - met korte onderbrekingen - staan
meest al de bewoners op de voetpaden en vertellen waarschijnlijk,
evenals het thans in alle bijeenkomsten gaat, de een aan den ander,
wat elk in het bijzonder in de kranten gelezen heeft. In gezelschap
baat het niet te zeggen, als een verhaal over de gruwelen begint: ‘Tk
weet het, ik heb het in dit of dat blad gelezen,” genade is er niet,
aanhooren moet ge het tot het einde.

Die groote slag, wat was ’t? Kanonschot of ontploffing in de buurt? Het
wordt weldra geweten: 't zijn de kolderschijven op de spoorlijn te
Aelter, in de twintig kilometer van hier, die men doen springen
heeft. De verbinding tusschen Oostende en Gent was aldus verbro-
ken. Vier uren later was alles hersteld en reden de treinen opnieuw.

Heel het belgisch grondgebied ligt vol soldaten. Men beweert vijfhon-
derd duizend.
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Alle wetten van krijgsrecht en menschenliefde worden overtreden, zoo-
dra cen onvoorzichtige of rockelooze weerstand biedt. Den 18 dezer
zijn de legerbenden ten getalle van naar men berekent zeshonderd
duizend man uren en uren lang, op breede rijen Brussel doorge-
trokken.

De burgemeester Max was met het Schepencollege en raadsleden den
staf te gemoet gegaan, bescherming voor de stad inroepend. Het
antwoord - zegt men, luidde barsch met strenge strafbedreiging
voor het minste vergrijp. [...]

Nog 24 Augustus, omtrent den avond.

Honderden en honderden fietsers komen de stad Gent ingevlucht uit de
richting van Quatrecht, cen dorp gelegen op de spoorlijn van hier
naar Brussel. Ze melden, dat cen groep Uhlanen, op verkenning uit,
aldaar door belgische soldaten aangevallen zijn, sommigen zelfs neer-
geschoten en dat zij de overblijvende dorpsbewoners als borstweer
voor hun paarden hebben gesteld en hoeven in brand gestoken.

Zou zoo iets waar wezen, of heeft de angst hun geesten verbijsterd en
hen als verschuwde hazen opgejaagd?...

Er zijn heel veel gendarmen uit alle gouwen hier aangekomen; want de
politie zou machtcloos zijn om de orde te handhaven, moest het
gespuis opstand doen.

De burgerwacht is sinds eenige dagen ontwapend op hooger bevel
- 0ok de wapens der burgers zijn ingediend en berusten in 't Gra-
venkasteel...

De gevluchten van Quatrecht en omstreken zijn heden door tal van
beschermende gendarmen te paarde voorop naar hun haardsteden
zacht teruggedrongen.

De schrik zal ongegrond of overdreven zijn geweest.

25 Augustus, ‘s avonds.

Het is niet ginder alleen, dat angst voor zelfbehoud de harten beneep.
Op heel de lijn tusschen Kortrijk en Gent was het een ontredderde
bende voortvluchtigen.

Langs de vaart van Deinze naar Schipdonck kwamen in wolken van
stof wagens, karren, kruiwagens, chaisen aan; fietsen na fietsen en,

trager volgend, jammerlijke hoopen te voet, sommigen zonder schoe-
nen, of hun klompen in de hand dragend.

Een lange priester met iets in een rood zakdoek geknoopt, schrijdt,
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zichtbaar den stap vertragend, voort naast een korten, zwaarlijvi-
gen heer, rood blakend in de heete zon, en dic nauwelijks voortge-
raakt. Ongetwijfeld zal dat de burgemeester zijner parochic zijn.

Anderen zijn blootshoofds, in hun hemdsmouwen, met ¢en brood
onder den arm of een stuk gerookt vleesch halfin cen papier gewik-
keld. Vuil van zweet en zand draafden die rampzaligen aan; weinig
vrouwen of kinderen onder hen.

En wie het geluk had er een voor een oogenblik in de vlucht te sluiten,
vernam onsamenhangend het volgende: ‘Deynze en Petegem staan
in brand! Brand overal”” De Uhlanen waren daar of ginder tc zien
geweest. Ze roofden, wat ze konden, schoten de mannen omver,
slachtten het vee. Aan vrouwen en kinders deden zc geen kwaad.

Ooggetuigen vertellen, dat ze te Schelderode meisjes over den stroom
hebben zien zwemmen. En alzoo leert men, dat er onder onze boe-
rinnetjes meisjes zijn, die zwemmen kunnen!...

Met de ellebogen, met de vuisten worstelden klocke mannen om de
zwakkeren met geweld vooruit te streven. Sommigen strompelden,
vielen, krauwden zich weder te been. Een drietal kinderen werden
door fietsers overreden.

Te Aalter, te Waeregem, te Deinze, te Gothem, te Grammene, te Aalst, te
Ninove, waren ook de geruchten verspreid, dat een kolossaal leger
in aantocht was, dat alom de weerbare mannen van achttien tot
zestig jaar werden opgeéischt en voorop moesten marcheeren om
den vijand tot dekschild te dienen.

Zelfs daar, op plaatsen, welke dus niet op den weg lagen van dat door-
trekkend heer, was de onberedeneerde schrik zoo groot, dat er zich
in droge grachten verscholen, op den kerktoren vluchtten, in de
widauw - teenbeplantingen - kropen en schuil zochten in de voren
van het akkerland. Te Drongen joeg een pachter, zinsverbijsterd, al
zijn koeien uit de stallen en de varkens uit hun kotten. En daar ~ te
Drongen - sliepen dien nacht meer dan vierhonderd menschen
onder den blooten hemel...

En dat was alles niets anders dan het afgrijzen der verstoorde verbeel-
ding geweest. Geen hunner had Uhlanen gezien, of zelfs geen
patrouilles op verkenning uit ontmoet. En nu zijn die beroerde
horden in hun onbeschadigde haardsteden teruggekeerd. [...]

Donderdag 27 Augustus '14.

Het nieuws - ditmaal waarheid - wordt verspreid, dat vijf duizend
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Mechelaren uit die stad en hare omstreken, hier zijn aangekomen.
In het Feestpaleis van 't Stadspark was het stroo nog voorhanden,
dat gediend heeft tot slaping voor de vrijwilligers. Daar zijn de ver-
schuwde benden geherbergd door de zorgen van ’t Schepencol-
lege.

Om kwart na drie nam ik de tram n® 4, die rijdt over het Maria-Iendrika-
plein naar 't nicuw station van Gent St. Picters.® Dat plein is uitge-
strekt. Nu scheen het een meer van menschen. En terwijl de tram
cen tijdlang stopte, ten gevolge van crgens cen hapering, liet ik mijn
blikken er over waren. Nooit zag ik grooter armoe. Vergis ik mij,
maar het komt treffend mij voor, dat cen cllende als deze in Vlaan-
deren onmogelijk ware. Gent is cen fabrickstad en bij het uit-
stroomen der poorten zijn alle arbeiders toch betrekkelijk fatsoen-
lijk aangedaan.

Zou Brabant zoo doodarm wezen? Het zijn toch niet allen bedelaren,
die duizenden hier op het plein, en de duizenden, die in breed-gol-
venden menschenstroom langs de bochtige Albertlaan aankomen?
Deze zijn begeleid door gendarmen, politiedienaars cn leden van
het Rood Kruis. Ze worden rechtstrecks naar het station gebracht
tot verder vervoer; want waar zouden ze ruimte vinden om te lig-
gen of te staan op het reeds overvolle hier.

Zij hebben pakken op den rug, pakken aan de hand, kabasjes, korven,
ten minste de beter begoeden, want menigeen heeft niets te dragen.

Een mank meisje, aan den arm eencr kloeke vrouw, tracht den stap der
voortschrijdenden bij te houden. Ze doct aan een sprinkhaan den-
ken. Aangezichten met grijze stoppelbaarden, bleeke, gerimpelde,
verslagen van uitdrukking. Schier niets dan de hoofden is te zien,
zoo dicht dringen de drommen voorwaarts.

Op het plein zelf hokken of staan menschen, een grauwe, bonte verza-
meling; een vrouw blootshoofds, met bloote voeten heeft niets aan
dan een vuil, grijs kleed; voor haar staan drie jongetjes van onge-
veer vijf, zeven en negen jaar, ook in ’t bloote hoofd en barvoets.
Een man houdt bestoven schoenen in de hand. Tusschen zijn teen-
en is het uitsproetend wegestof met bloed vermengd. Een knaapje
- deelt de trambediende mede, het aanwijzend - dat zijn ouders in
’t gedrang verloren heeft, schreit voortdurend zijn wee uit. Vrou-
wen met zuigelingen, met kinderen, aan de hand en kinderen, die

nog niet geboren zijn, staan daar zonder hoofddeksel, zonder een
docek op den rug.
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Een stokoud ventje, scheefgewerkt, verschrompeld, met cen kort, door-
rookt pijpken tusschen wat hem van tanden overblijft, stcunt op
een regenscherm, het eenig door hem geredde stuk. Ecen zestal
landmannen - zeker in ’t midden van den veldarbeid door schrik
aangetast, staan daar in groep, zonder andere kleedij dan cen
stroohoed, een hemd en een linnen brock. Ze spreken niet. Hun
baard is ongeschoren. De oogen staren verdwaasd voor zich uit.

Enkele mannen houden hun hond in een touw.

Die dieren zijn verschrikt en trekken er aan of springen terzijde bij de
minste beweging om hen heen. Een jonge man - uitgemagerd, ont-
vleesd - voorzeker een teringlijder - ligt afgemat op den grond met
het hoofd tegen de knieén eener rechtstaande vrouw. Haar aange-
zicht is verlept; uit hare oogen rollen trage tranen, die ze met haar
voorschoot afveegt. Hare rechterhand glijdt zacht streelend over
zijn lokken.

Een paar kinderen hebben koeken gekregen en bijten gretig daarin, ter-
wijl andere knapen, magnetisch aangetrokken, met hunkerende
blikken toezien. Meer dan een kilein meisje houdt een pop, moe-
derlijk beschermd, tegen haar borstje gedrukt; andere hebben cen
wagentje, een houten paardje; €en heeft er een miniatuurschaapje
van witgeweeste, bezoedelde wol, gered. Nog een aait een katte-
Jjong. Een zestienjarige knaap draagt op den schouder een mand
met druiven, terwijl een net werkmeisje naarstig aan een bleekblauwe
sjerp staat te breien.

En over al die uit hun haardsteden verjaagden, met of zonder schoeisel,
of zonder deksel op het hoofd, giet de augustuszon haar vinnige
heete stralen uit.

En achter deze kleine afzonderlijke tafereeltjes, staat op ’t uitgestrekte
plein de ontzaglijke menschenmassa, waarvan de hoofden zijn als
de aren op een tarweveld bij windstilte. Hier heerscht niet, het dof
geronk, dat over een gedrongen menigte zweeft, maar de doodsche
stilte der verslagenheid.

De tram kan eindelijk vertrekken. Traag, voorzichtig rijdt hij door het
Jjammerlijk gedrang tot in de Clementinelaan en verder door het
Park, waar schier geen levend wezen meer te zien is... En zij, die in
dien tram zaten, stijgen af aan het oord hunner bestemming met
bevende beenen, met beklemd hart en een visioen van menschen-
nood en wereldramp, dat nooit in hun herinnering verkleuren zal...
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Vrijdag 28 Augustus '14. 's morgens.

Bombardement van Mechelen.

Nicuwe treinladingen van dakloozen komen in Gent aan; ze zijn ten
getalle van ongeveer tweeduizend: van Contich, Duffel, Lier en an-
dere dorpen uit de provincie Antwerpen, er zijn er zelfs bij van Luik
en Verviers. Allen worden in het Feestpaleis geherbergd: er was
plaats: twaalf honderd Mechelaren hadden het heden verlaten, om
naar Eecloo, zes honderd naar Adegem en twee honderd naar Mal-
degem gestuurd te worden.

Dat Feestpaleis is cen hectare groot.

Kwart voor acht uur s avonds.

Mijn weg voert over het stationsplein van Gent-St.-Picters. Uit het ge-
bouw is het cen nicuwe uitbrokkeling van hulpzoekenden, die in
lange reeksen de Albertlaan optrekken naar hun nachtverblijf.
Dezelfde moedclooze gestalten, met dezelfde schijnende zakken
op den rug; manncn met pakken beladen; sommigen gekromd
onder den last; vrouwen en kinderen in overwegende meerderheid.

Is het de halve duisternis, de lantaarnschijn, die dat alles zoo spook-
achtig voorstelt?

Dinsdag 1 September '14 [...]

‘s Avonds 8 uur.

Fen stilhoudend rijtuig, ecn belklank. Het zijn vluchtelingen, vrienden
van Mechelen, een kunstschilder en zijn vrouw.’ Ze hebben niets bij
zich dan een klein valiesje. Ze vragen om een nacht te slapen hier.

‘Zeker, zeker, zoovele nachten als ge wilt.’

Een tweede belklank: de dochter, de kleindochter, de zoon, en voordat
deze neerzitten, de schoonzoon met twee vreemde dames, allen
dakloos... maar er zijn hotels in Gent.

Het eerste paar blijft hier. Ze zijn doodmoede, eten kunnen ze niet, maar
ze drinken thee. Laat blijven wij op en ze vertellen:

Vier dagen geleden zijn ze uit Mechelen ontvlucht:

‘Gaat, gaat’, kwam hun de schoonzoon, een geneesheer en Volksverte-
genwoordiger, in allerijl verwittigen, ‘de gekwetsten worden naar
Antwerpen vervoerd. Ik zal wel een plaats voor u kunnen vinden
in den trein. Haast u, haast u, over een klein half uur vertrekt hij,
anders geen redding meer.’
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