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O wees gegroet, jij vermiljoenen spleet,
die lustig tussen hoge dijen glanst.
O wees gegroet, jij split die vrolijk danst,
die mij genas van al mijn levensleed!

Door jou is het dat ik de pijn vergeet
van Amors pijlen, in mijn hart verschanst:
vier nachten slechts heb ik in jou gedanst,
reeds voel ik hoe zijn pijn uit mij vergleed.

O lieflijk gat, fijn gat met veel geduld,
begroeid met haartjes dartel en gekruld,
jij onderwerpt rebellen en rabauwen...

O, alle jonge minnaars moesten jou
geknield komen getuigen van hun trouw,
met in hun hand hun laaiende flambouwen!

pierre de ronsard, 1553, 
vert. ernst van altena
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VERLEIDING

‘ZE OPENDE HAAR BENEN
ALS EEN BOEK.’

‘Pak aan, lees, je hoeft nergens bang voor te zijn.’
denis diderot, de loslippige sieraden, 1748



Ik vind mijn sleutels niet. Na twee maanden ben ik weer thuis,
maar ik kan niet naar binnen. Vruchteloos doorzoek ik nog een
keer mijn bagage en probeer ik de voorbije uren te reconstrueren,
vanaf het moment dat ik met een zucht de deur van de Villa Mar-
guerite Yourcenar achter me dichtsloeg. Het einde van zestig inspi-
rerende dagen in het opwindende gezelschap van Rabelais, Sade,
Apollinaire en minder bekende figuren als Brantôme, Crébillon
fils en Vivant Denon. Allemaal auteurs van een door wellust ver-
teerd oeuvre. Allemaal Fransmannen ook, en dat is geen toeval.
De voorbije duizend jaar is de Franse erotische traditie zonder enige
twijfel toonaangevend geweest in de westerse cultuur. Die opwin-
dende gloed is, afgezien van enkele memorabele maar nog amper
gelezen voorbeelden, in de coulissen van de geschiedenis beland.
Misschien kan het boek dat ik op de Mont Noir in Frans-Vlaande-
ren heb afgewerkt, de vlam er weer in krijgen en het vuur doorge-
ven aan een horde lichtjes opgewonden lezers. Dat schoot in een
flits door mijn hoofd toen de deur van de schrijversresidentie in
het slot viel. Ik had beter gedacht aan de sleutels die nog in mijn
kamer lagen. 

De enige vriend die een reservesleutel heeft, is op vakantie. De
nacht valt. Ik bestel een taxi en laat me met mijn bagage naar een
hotel in de buurt brengen. Hotel du Commerce naast het Konink-
lijk Museum voor Schone Kunsten in Antwerpen. Het etablisse-
ment intrigeert me al jaren. Ik check in en moet meteen betalen.
‘Negenenzestig euro’, zegt de vrouw aan de balie. Ze helpt me de
koffers naar mijn kamer te dragen. Ze vraagt me of ik van plan ben
om lang in Antwerpen te blijven. Ik zeg dat ik zoiets wel overweeg.
Op de vraag hoe laat ik ’s morgens mijn koffie kan drinken, lacht
ze ontwapenend. ‘Hier wordt geen ontbijt geserveerd.’ Ze wil nog
iets zeggen, maar beneden wordt gebeld. 

Ik ga op het bed zitten en kleed me uit. Aan de muur hangen
erotische gravures. De foto van een naakte vrouw. En spiegels, ook
aan het plafond. Ik doe het licht uit en probeer te slapen. Dat lukt

10



niet. Ik doe het licht weer aan, maar heb blijkbaar een ander knop-
je ingedrukt. Blacklights. Om de tijd te doden duik ik in mijn kof-
fer erotica. Voor ik het besef, ligt het bed vol boeken waarvan de
bladzijden oplichten in de ultraviolette lichtstralen. Ik fladder van
het ene zinnelijke werk naar het andere, lees hier een prikkelende
paragraaf, daar een dartel vers. Ga op zoek naar favoriete passa-
ges en stuit op andere die me perfect lijken voor mijn boek. Die
gedachte verban ik onmiddellijk: het is tijd om af te sluiten. En
toch dwaal ik verder door vaak eeuwenoude verlangens. Stilaan
voel ik mijn bloed sneller door mijn aderen stromen. Wanneer
ik even opkijk bij mijn lectuur van Guillaume Apollinaires Les
Onze Mille Verges (Elfduizend roeden, 1907), zie ik in de grote spie-
gel voor mij wat ik al een tijdje voelde aanzwellen. Net op dat
moment weerklinkt gezucht en gesteun uit de kamer onder me en
hoor ik hoe lichamen zich een weg zoeken op de slechte matras.
‘Ze opende haar benen als een boek’, fluistert Apollinaire in mijn
handen. Terwijl een voorzichtige lach over mijn gelaat trekt, leg ik
de geslepen Guillaume terzijde en neem Pierre Louÿs’ Manuel de
civilité pour les petites filles (Wellevendheidsonderrichtingen voor klei-
ne meisjes, 1926) ter hand. ‘Zeg niet: Fatsoenlijke romans vervelen
me in hoge mate. Zeg: Ik zou iets interessants willen lezen.’ 

Het silhouet van het Museum voor Schone Kunsten schemert
door de gordijnen. Ik bedenk dat daarbinnen, bijna exact op dezelf-
de hoogte als waar ik me bevind, de Madonna omringd door serafijnen
en cherubijnen van Jean Fouquet aan de museumwand hangt. En dat
die vijftiende-eeuwse Maria devoot de ogen neerslaat terwijl ze
gehuld in blauw-wit-rode kleuren een indrukwekkende borst ont-
bloot. Mijn gedachten schieten alle kanten op. ‘Zeg niet: Ik heb
zin om te neuken. Zeg: Ik ben nerveus.’ 

Ik probeer me weer op mijn lectuur van Louÿs te concentre-
ren. Is dit porno of erotiek? Kunstvormen die seks zonder liefde
centraal stellen, kregen in de loop der tijden de stempel pornogra-
fisch (van pórnê, Grieks voor prostituee). Vandaag torst porno de
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faam dat zij mensen seksueel wil prikkelen, vaak op een onomwon-
den en niet meteen subtiele wijze. Een animaal gegrom. Dan een
scherpe kreet. De bezoekers van de kamer boven me zijn ook tot
de actie overgegaan. De dame roept iets onsamenhangends alsof
een en ander haar niet aanstaat. Ik spits mijn oren. De boodschap
is duidelijk, de verpakking weinig verheffend. ‘Zeg niet: Zijn pik
is te dik voor mijn mond. Zeg: Ik voel me een klein meisje als ik
met hem praat.’ 

Erotiek zou dan weer het geheel van de verschijnselen en gevoe-
lens zijn die gepaard gaan met de zinnelijke liefde. Het onder-
scheid is niet glashelder. Vaak hoor je dat erotiek suggestief is ter-
wijl pornografie de rauwe werkelijkheid toont. Zinnelijke romans
bezitten evenwel vaak beide dimensies. De grens waar erotiek ein-
digt en porno begint, zal voor iedereen wel ergens anders liggen.
Misschien is pornografie wel de erotiek van de anderen? 

Ik hoor de deur van de kamer boven me open- en dichtgaan.
Haastige stappen op het laminaatparket. Een deining. Gesmak. De
andere kamers zien het als een signaal om een tandje bij te zetten.
De bronstigheid resoneert door de flinterdunne muren. Dit is geen
verborgen hartstocht meer die door de vertrekken van dit rendez-
voushotel stroomt, ‘het is Venus zelf ten voeten uit, geketend aan
haar prooi’. Terwijl Racines fameuze woorden uit Phèdre (Phaedra,
1677) in me opwellen, wordt er onder mij een hoogtepunt bereikt.
Even later volgt het koppel in het belendende vertrek, met iets meer
enthousiasme. Boven wordt meteen al de eindsprint ingezet. De
ontlading is ongeloofwaardig groot. ‘Zeg niet: Ik ben als een waan-
zinnige klaargekomen. Zeg: Ik voel me een beetje moe.’

De stilte keert terug. Plotseling weerklinkt tot mijn verbazing
overal identiek hetzelfde gekreun. Intuïtief zet ik de televisie aan
en beland in de door mijn buren bekeken pornofilm. De gedetail-
leerde shots vermenigvuldigen zich in de spiegels van mijn kamer.
De wellust licht ook de lakens van mijn bed op. ‘Zeg: Ik verveel me
nooit alleen.’ 
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Eensklaps besef ik hoezeer ik me de afgelopen jaren als een
hardnekkig anachronisme door mijn dagen heb gelezen. Het boek
heeft afgedaan als drager van seksueel plezier. Het Hotel du Com-
merce liegt niet. Zocht ik daarnet nog enige sensuele verstrooiing
op gedrukt papier, dan kiezen mijn tijdgenoten zonder omwegen
voor flitsende beelden om hun verlangens weer aan te zwengelen. 

Het is licht wanneer ik confuus wakker word. Ik heb amper
geslapen en krijg mijn ogen nu maar moeizaam open. Het eerste
beeld dat ik in me opneem, is wat zich aftekent in de spiegel aan
het plafond. Mezelf halfnaakt. De lakens her en der verspreid.
Tussen mijn benen ligt Rabelais. Links van me Apollinaire, aan de
andere zijde Louÿs. De achterkant van Diderot probeert zich te
verstoppen onder het kussen. Ronsard en Nin liggen op elkaar bij
het voeteneinde. Sade is uit het bed gevallen. Ik sta op en poets
mijn tanden. Met een trefzeker en bijna teder gebaar veeg ik alle
auteurs in mijn koffer, draag ze fluitend naar beneden en stap met
een brede glimlach de straat op. Het heeft heel wat voeten in de
aarde gehad, maar mijn boek is af. Ik weet het nu wel zeker. 

bart van loo

Antwerpen, zomer 2009

Omdat heel wat van de besproken boeken nog niet vertaald zijn, heb ik

ervoor gekozen om ze telkens in de originele taal te citeren. Bij die eerste

vermelding voeg ik steeds een vertaling van de titel toe die ik daarna han-

teer. Achteraan bevindt zich een lijst met prozateksten en de namen van

de vertalers. Bij poëzie heb ik gebruikgemaakt van vertalingen van Ernst

van Altena (blz. 5, 37, 43, 44, 54, 56, 59, 71), Paul Claes (blz. 197) en Robert

de Does (blz. 42). Vaak echter, zelfs in het geval van bestaande vertalin-

gen, heb ik de aangehaalde citaten zelf in het Nederlands omgezet.
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Graag dank ik iedereen die me op een of andere manier geholpen heeft

bij het schrijven. In de eerste plaats Jen de Groeve en Kris van Zegh-

broeck, die me de gelegenheid gaven om in het literair-kritische tijdschrift

De Leeswolf de eerste versies van de meeste hoofdstukken uit dit boek te

publiceren. Hun kritische bemerkingen, samen met die van Kris Lauwe-

rys, Chris Rachel Spatz en Harold Polis, hebben me geholpen dit boek

vervolgens uit te werken tot wat het geworden is. En natuurlijk was er

Coraline Soulier, onvermijdelijk. 
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VOORSPEL

SENTIMENT EN SEKS 
IN DE MIDDELEEUWEN 

‘Overal in ’t land heerst de ontucht,
haar macht groeit, ze is bijna heilig.
De kuisheid is nergens meer veilig,
en is zelfs de abdijen ontvlucht.’
guillaume de lorris, eerste deel 
van de roman van de roos, 1225

‘Nu leerde ik waarom die zwaar gekwelden
Veroordeeld zijn: zij zondigden het meest
Doordat ze wellust boven rede stelden.’
dante alighieri, de goddelijke komedie, 
hel, canto v, 1306-1321



O vermiljoenen spleet! zoomt voornamelijk in op de broeierige caprio-
len van Franse literatoren. Met uitzondering van de voorgangers
uit de oudheid passeren natuurlijk ook meesterwerken uit andere
taalgebieden de revue. Hoewel Catullus, Petronius, Martialis en
andere Sappho’s de wufte letteren met opmerkelijke teksten zegen-
den, opteerde ik er toch voor om mijn zoektocht te laten aanvan-
gen nadat het Frans zich uit het Latijn had gedistilleerd. De bloei-
periode van de literaire erotica in het Westen loopt parallel met de
opmars van het christendom. De neergang van het genre zet zich
in wanneer de kerk haar voorname plaats in de geschiedenis kwijt-
speelt. Dit boek laat de Grieks-Romeinse erotiek links liggen, omdat
die niet alleen duizend jaar vroeger, maar ook vóór de doorbraak
van het christendom tot stand kwam. Het verhaal van O vermiljoenen
spleet! ontspringt in de middeleeuwen. 

Met een boutade kun je stellen dat de liefde een Franse uitvin-
ding is uit de twaalfde eeuw. Zeker, Cupido doorboorde tevoren ook
dagelijks ontelbare harten, maar voor het eerst in de geschiedenis
wordt de liefde het onderwerp van een zorgvuldig uitgewerkte
doctrine. Voor het zover is, leidt de middeleeuwse liefde een leven
zonder veel complicaties of complexen. Geneeskundige traktaten
beschrijven hoe de vrouw de man met de blik verleidt. Via de ogen
bereikt de liefde het hart van de man en langs onzichtbare trappen
daalt ze af tot in de onderbuik, waar ze de boel grondig overhoop
zet. Liefde is een ziekte, en de middeleeuwse man is ervan over-
tuigd dat er slechts één remedie bestaat: de seksuele verovering van
de vrouw. De nadruk ligt op het laatste, van verheven gevoelens is
geen sprake. De gemiddelde ridder bekommert zich niet om de
liefde, hij is vooral uit op militaire roem. In de hogere klasse wordt
de vrouw voornamelijk bekeken als de makkelijkste weg om een lap
grond te bemachtigen. Zelf heeft ze niet veel in de melk te brok-
kelen en is ze vaak op haar twaalfde al voorbestemd om iemands
eega te worden. Als jonge vrouw krijgt ze van haar vader de opdracht
om de gasten ’s avonds bij de hand te nemen en persoonlijk tot op
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de drempel van dromenland te begeleiden. Huiselijke en lichame-
lijke gehoorzaamheid worden met de paplepel ingegoten. Het in
die tijd werkelijk zwakke geslacht ondergaat doorgaans machte-
loos de wil van de man. Huiselijk geweld en verkrachtingen horen
tot de orde van de dag. De man verlangt en neemt. Soms is hij het
slachtoffer van zijn animale driften. Koning Lodewijk II de Sta-
melaar (846-879) raakt misschien moeilijk uit zijn woorden, maar
is lichamelijk verder prima in orde. Tijdens een jachtpartij krijgt
hij plotseling zin om op ander wild te jagen wanneer een jonge
boerin zijn pad kruist. Hij achtervolgt haar tot in een hut, vergeet
in zijn drachtige verlangen dat hij te paard zit en rijdt zijn schedel
aan gruis tegen de bovendrempel van de deur. 

In de literatuur draait alles om de man. De vrouw houdt onvoor-
waardelijk van een moedige strijder, leeft in de schaduw van zijn
glorie, droomt ervan zich aan hem te geven, wacht op hem tijdens
de oorlog en sterft als hij niet terugkomt. De ridderepiek van het
beroemde Chanson de Roland (Roelantslied, tweede helft elfde eeuw)
vereeuwigt de zeden van die duistere eeuwen op ongenuanceerde
wijze. Niet dat het heldendicht, waarin het bloed werkelijk van de
pagina’s spat, enige finesse zou ontberen. Je moet het toegeven,
de onbekende dichter kent een begenadigd moment wanneer hij
Roelant 138 verzen lang dood laat bloeden. Ernstig verwond blaast
de onfortuinlijke held met zijn hoorn om hulp. Hij doet dit met
zo’n bovenmenselijke kracht dat hij zijn slapen openrijt en zijn
hersenen uit hun pan jaagt. Het belet de doorgewinterde vechtjas
niet om kalm en uitgebreid aan zowat alles en iedereen te denken
voor hij de geest geeft. Aan zijn beste vriend, aan de koning, aan
zijn zwaard en hoorn, aan zijn glorie en ten slotte aan zijn ziel, die
door een attente engel Gabriël prompt naar de hemel wordt geta-
keld. Je kunt er moeilijk naast kijken: ondanks deze dood in slow
motion blijkt Roelant voor zijn geliefde Aude geen enkele gedach-
te veil te hebben. Wanneer Karel de Grote zich met zijn gevolg
opnieuw in zijn paleis in Aken meldt, snelt Aude hem tegemoet.
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De keizer vertelt haar in tranen dat Roelant dood is, maar voegt
er vergoelijkend aan toe dat ze gerust zijn eigen zoon Lodewijk kan
krijgen. Niets daarvan. Aude sterft ter plekke van verdriet. 

Die stiefmoederlijke behandeling van Aude past in een alge-
meen verspreide misogynie. Voor de zondeval gehoorzaamden de
voortplantingsorganen feilloos aan de wil, die ze alleen maar com-
mandeerde om de soort voort te zetten. Maar toen beet Eva in de
appel. ‘Bij een vrouw is de zonde begonnen en door haar moeten
wij allen sterven’, lees je in Jezus Sirach 25, 24. De middeleeuwse kerk
benadrukt openlijk haar moeilijke relatie met de vrouw en doet er
zelfs lang over om haar een ziel toe te kennen. Tijdens het conci-
lie van Mâcon (585) buigen de verzamelde bisschoppen zich over
deze netelige kwestie. Volgens de weliswaar betwiste overlevering
zou de vrouw maar met een overschot van drie stemmen een ziel
toegewezen hebben gekregen. Waar of niet: het is koren op de
molen van de toch al misogyne middeleeuwse cultuur. 

Kerkvader Augustinus blijft ondanks de fatale aantrekkings-
kracht van de vrouw geloven in de ascetische vermogens van de
mens. Want wat die allemaal niet kan, noteert hij in De Civitate Dei
(Over de stad Gods, geschreven tussen 413 en 426): dingen inslik-
ken en weer uitspuwen, dierenkreten imiteren, huilen op bevel en er
bestaan zelfs wonderlijke individuen die met hun achterste zulke
melodieuze geluiden kunnen blazen dat ze wel lijken te zingen.
Volgens Augustinus zelfs zonder dat er vervelende geurtjes mee
gepaard gaan. Als de mens dat kan, waarom zou hij zijn seksuele
driften dan niet kunnen controleren? De petomaan als ultiem bewijs
van de mannelijke weerstand tegen feminiene verlokkingen kan
helaas niet op tegen de werkelijkheid. 

In eerste instantie treft de kerk maatregelen om lustig copule-
rende priesters weer in het gareel te krijgen. ‘Bij u’, schrijft paus
Gregorius VII aan de Franse bisschoppen, ‘worden recht en gerech-
tigheid met de voeten getreden. Men is eraan gewend zich aan de
afschuwelijkste ondeugden over te geven. In plaats van uitzonde-
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ring te zijn, is dat bij u gewoonte geworden.’ De gregoriaanse her-
vorming uit 1075 plaatst het symbool van de onbevlekte Maagd
tegenover de diabolische wellust van de aardse vrouw. Voortaan is
het celibaat de heilige plicht van elke kerkelijke ambtsdrager. De
kerk richt haar pijlen niet alleen op haar werknemers, ze wil de
hele maatschappij tot voorgeschreven zeden inspireren. Je onge-
remd overgeven aan je seksuele lusten is een van de zeven hoofd-
zonden die de christelijke gezagsdragers met boekhoudkundige
toewijding onderverdelen in tien verschillende categorieën. Op de
Sint-Michielfontein van Forcalquier in de Franse Provence prijkt
een in de middeleeuwen gebeeldhouwde Kamasutra. Telkens als
een dorpeling zijn dorst lest, wordt die herinnerd aan wat niet
mag. De erosie van de tijd heeft haar werk gedaan, maar je herkent
nog duidelijk een cunnilingus, een fellatio, een copulatie op zijn
hondjes en een soixante-neuf. Het ene vergrijp weegt meer door
dan het andere. Aan de omgang met prostituees wordt minder
zwaar getild dan aan het ontmaagden van een freule, tenzij je de
intentie hebt met haar te trouwen. Zelfs plezier nastreven binnen
het wettelijke kader van het huwelijk geldt als een vorm van over-
spel. Masturbatie, bestialiteit en sodomie worden het hardst aan-
gepakt. Seks moet en zal procreatief zijn. Het enige toegelaten
standje is de missionarishouding, waarbij de man geheel in over-
eenstemming met zijn maatschappelijke rol de dominante positie
inneemt. 

Met een ware legislatieve obsessie worden alle vormen van on-
kuisheid te boek gesteld, natuurlijk ter illustratie van wat men niet
mag doen. Blader maar eens door het Decreet (1008-1012) van Bur-
chard van Worms. ‘Heb je gemeenschap gehad met een non, dus
met de echtgenote van Christus? Veertig dagen op water en brood,
7 jaar boetedoening. [...] Heb je een vrouw langs achteren geno-
men, zoals de honden? Tien dagen boetedoening. [...] Heb je het
sperma van je echtgenoot gedronken opdat hij dankzij je duivel-
se kuiperijen meer van je zou houden? Zeven jaar op water en
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brood op de geijkte dagen.’ Boven op die concrete voorschriften
is het aanbevolen om de procreatieve daad sowieso te vermijden
op donderdag, ter herinnering aan de arrestatie van Christus, op
vrijdag vanwege zijn dood, op zaterdag ter ere van de Maagd, op
zondag wegens de verrijzenis en op maandag ter nagedachtenis van
de doden. Je geestelijke gezondheid zou immers omgekeerd even-
redig zijn met de frequentie van je seksuele contacten. Reken daar
nog de vasten- en de adventstijd bij, alsook de dag voor en die na
elke communie, en je begrijpt dat de gemiddelde middeleeuwer
behoefte heeft aan een uitlaatklep. Literatuur is er daar een van.  

‘De ridder die kutten liet praten’

Ondanks de strenge kerkelijke regelgeving leidt de middeleeuwse
mens een erg lichamelijk bestaan. Op een afbeelding uit het prach-
tige getijdenboek Les Très Riches Heures du Duc de Berry (De zeer rijke
uren van de hertog van Berry, 1416, gebroeders Van Limburg) zie
je boeren en boerinnen in de winter schaamteloos hun naakte
geslachtsdelen verwarmen voor het vuur. Zo’n expliciete afbeel-
ding is zeldzaam, maar het voorval op zich is zeker niet uitzonder-
lijk in een tijd waar de meeste families doorgaans in hetzelfde bed
slapen. Over die ongedwongen lichamelijke omgang vind je op
het eerste gezicht niet zoveel terug in de literatuur, maar hier en
daar zijn er enkele vrijpostige teksten bewaard gebleven.

Meestal letterlijk in de marge van hun officiële oeuvre of ver-
taalwerk krabbelen dichters eigenzinnige ontboezemingen neer.
Eten, drinken en vrijen reiken elkaar daarbij vaak de hand. ‘Door
de geslachtelijke betrekkingen gaan de vrouwenbuiken zo zwellen
dat zij barsten als oude zakken vol nieuwe wijn’, noteert Marbo-
dus van Rennes (1123) en een eeuw later plaatst Walter van Coin-
cy (1236) het effect van vrouwen doodgemoedereerd naast dat van
wijn: ‘Sterke wijn en een mooi wijf / doden het lijf, verdoemen de
ziel / en maken de wijsten seniel.’ Volgende anonieme verzen uit
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de vijftiende eeuw putten dan weer uit het rijke arsenaal van ali-
mentaire woordspelingen:

‘De ene vrouw eet het liefst een saucijsje,
terwijl de tweede ’t meest naar beuling dorst.
En geeft u mij, zo vraagt een derde meisje,
tussen de beide hammen maar één voet worst.’

De middeleeuwse man geeft in het algemeen de voorkeur aan
blanke, rijzige en slanke vrouwen met een hoog voorhoofd, kleine
kin, fijne wenkbrauwen, sterk geprononceerd buikje en kleine maar
stevige borsten. De veertiende-eeuwse dichter Eustache Deschamps
vat de middeleeuwse boezemfantasie mooi samen: ‘Ze had kleine
borsten als appelen, rond, hard, stevig en vooruitstekend.’ Zijn
verzen beschrijven hoe ongebreidelde seksualiteit het lichaam kan
ondermijnen: ‘Mijn vagina is zo uitgerekt als een boodschappen-
tas, je zou er alle handkarren van Arras in kwijt kunnen’, of nog:
‘mijn lul vreest u zo zeer dat hij zich niet durft op te richten’. Met
een knipoog bezingt Deschamps de tragiek van moegestreden
oudere heren:

‘Menig vrouw die naar mij dong
toen ’k haar gat te vullen wist,
toen ’k nog lustig was en jong,
vlucht voor mij met laag en list.
Nu mijn lid zijn sterkte mist.’

Nog eens ruim honderd jaar later duikt de fameuze rover-dichter
François Villon op in de literaire geschiedenis. In 1455 vermoordt
hij een priester, wordt opgepakt, maar kan dankzij bemiddelingen
weer vrijkomen. Het vormt het begin van een leven waarin vrij-
heid en gevangenschap elkaar afwisselen. Enkele misstappen ver-
der wacht hem in 1463 de strop. In afwachting van die op het nip-
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pertje herroepen executie fantaseert hij het gedicht bij elkaar
waarmee hij de eeuwen zal trotseren: La ballade des pendus (De bal-
lade van de gehangenen, 1463). Deze avontuurlijke ziel bezingt de
wulpsheid van zijn zwangere Margot in zelden geciteerde verzen:

‘Ah, dat lucht op... Ik laat een harde wind
die zich als een mestgeur verspreidt in ons krot.
Zij lacht erom en knijpt mij welgezind
in bil, been en buik, en verklaart mij gierend zot.
Beiden dronken, slapen wij als een marmot,
En na ’t ontwaken zoekt zij haar verblijf
boven op mij... en met haar mollig lijf,
bol van onze vrucht, rijdt zij mij stijf.’

Bekender en frequenter dan zulke gedichten zijn de zogenaamde
fabliaux (volksverhalen in verzen op rijm) die de draak steken met
het rigide kuisheidsregime van de kerk. De lach als louterende
kracht. Gegrinnikt wordt er zeker bij De L’Evesque qui beneï lo con
waarin een bisschop (‘l’evesque’) met een vrouw in bed belandt. Wan-
neer hij de bijslaap wil voltrekken, spartelt zij tegen onder het mom
van een wel erg bijzondere vorm van vrome preutsheid. Ze eist
immers dat hij eerst haar kut zegent (‘beneï lo con’). Wat volgt, is een
komische scène waarin de bisschop kruistekens maakt over haar
geslachtsorgaan en daarbij allerlei Latijnse formules prevelt. In De
l’Anel qui faisoit les vits grans et roides treedt een man naar voren met een
magische ring (‘anel’) die zodra hij hem draagt zijn lid (‘vit’) doet
groeien (‘faisoit grans et roides’). La Demoiselle qui ne voulait pas entendre
parler de foutre vertelt dan weer het wedervaren van een jongedame
die het op haar heupen krijgt van alle kutten en lullen waarmee de
mannen hun gesprekken voortdurend spekken. Uiteindelijk ont-
moet ze een man die weet hoe hij haar kuise oren moet verleiden.
Hij legt zijn hand tussen haar dijen en vraagt haar wat hij voelt.
De maagd spreekt lyrisch over ‘het mooiste weiland ter wereld’ dat
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een ‘goede bron’ verbergt. Wanneer zij vervolgens zijn penis in de
hand neemt, vertelt hij gezwind dat ze zijn jonge veulen bij de nek
heeft genomen en dat die tot groot verdriet van zijn twee onaf-
scheidelijke stalknechten al lange tijd niet gedronken noch gegraasd
heeft. Bedwelmd door zijn verbale vermogens geeft ze zich aan
hem. In Le chevalier qui fist les cons parler (De ridder die kutten liet pra-
ten) stuit je op een ridder die nadat hij drie feeën een dienst heeft
bewezen van hen de gave ontvangt te converseren met vrouwelij-
ke geslachtsorganen. De ‘mond van onderen’ zou vlot al zijn vra-
gen beantwoorden. Hij probeert dat meteen uit bij het eerste het
beste kamermeisje en verkrijgt wat hem beloofd werd. Het kamer-
meisje loopt gillend naar de kasteelvrouw, die met de ridder voor
zestig pond wedt dat het bij haar niet zal lukken. Voor de proef
vult zij haar genitale opening met katoen (‘ze moest er wis en
waarachtig een halve kilo in stoppen’) zodat alle vragen zonder
antwoord blijven. Wanneer hij echter aan haar achterste vraagt
hoe dat komt, legt die dat snedig uit. Het geld is voor hem. In Les
Trois Dames qui trouvèrent un vit ten slotte, vinden drie vrouwen een
enorme fallus voorzien van testikels en maken ze ruzie over wie
het ding mag houden. Ten einde raad trekken ze ermee naar de
plaatselijke kloostermoeder die zonder aarzelen de fallus opeist
door te beweren dat de dames de al geruime tijd verdwenen deur-
klopper hebben gevonden. 

Er bestaan vaak meerdere geschreven versies van deze in de
eerste plaats mondeling overgeleverde teksten zodat het moeilijk
is om ze juist te dateren, maar ze floreren vooral van de twaalfde
tot en met de veertiende eeuw. Fabliaux zijn lang niet alleen voer
voor het volk, ze zorgen ook binnen de kasteelmuren voor de
nodige hilariteit. Minstrelen brengen ze afgewisseld met helden-
dichten te berde bij de aristocratie, terwijl studenten van beden-
kelijk allooi en uitgetreden priesters er op kruispunten en bij her-
bergen voorbijgangers mee amuseren. Jong en oud, rijk en arm
lacht hardop om de geestelijkheid, die over de hekel wordt gehaald,
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en zien hoe de heldinnen hun mannen op lepe wijze om de tuin
leiden. Ook deze populaire zedenschetsen bevestigen dus het
zogenaamde duivelse karakter van de vrouw. 

‘Alles schrijnt en doet mij zeer’

Op een dag klinkt er plots een heel ander geluid wanneer de Lief-
de haar opwachting maakt in het twaalfde-eeuwse Zuid-Frankrijk
en een kleine groep dichters inspireert tot de hoofse minne. De
Provençaalse fin’amor is een zuivere liefde en staat mijlenver af van
een snel geconsumeerde seksualiteit. Deze evolutie voltrekt zich
in het leven en oeuvre van één dichter-edelman, die je terecht de
eerste en meteen een van de klassieke troubadours kan noemen:
Willem IX van Aquitanië, geboren in 1071. De teugelloze man
huwt enkele keren en kijkt talloze vrouwen diep in de ogen. Hij
staat erom bekend zijn seksuele strapatsen kleurrijk te noteren en
overtuigend voor te dragen. Zo bezingt deze ‘Goliath van de pros-
titutie’ in een lied hoe hij op een dag twee timide vrouwen verovert:

‘Ik naaide ze, op mijn woord van eer,
wel honderdachtentachtig keer.
Mijn broek versleet, ik kon niet meer:
alles schrijnt en doet mij zeer.’

Het is bijna onvoorstelbaar, maar op een dag ontdekt de barbaarse
hertog dat er meer is dan klaarkomen, en verandert hij in een dich-
ter met oog voor sentimentele schakeringen. In de eerste gedich-
ten van wat men de fin’amor noemt, bezingt hij de zuivere liefde
voor een aanbeden vrouw die getrouwd is met een ander zodat het
hele zaakje dient geheimgehouden te worden. Meteen de belang-
rijkste thema’s van de hoofse liefde op een rijtje. De troubadours
zullen gedurende twee eeuwen, weliswaar op uiteenlopende manie-
ren, hetzelfde doen. Een bataljon filologen heeft zich uitvoerig
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over deze bizarre koerswijziging gebogen. Allerlei verklaringen
worden geopperd. Onder meer de idee dat de kruisvaarders en de
Saracenen (die trouwens ook vaak in het dichtbij gelegen Spanje
met elkaar vechten) naast zwaardslagen ook liefdesliederen met
elkaar uitwisselen. Of de marxistische these dat de verfijning van
het dagelijkse leven onder invloed van een gunstige economie
hand in hand gaat met een belangrijkere plaats voor de vrouw in
het kasteelleven. Tot nog toe heeft geen enkele theorie het pleit
gewonnen. De liefde laat zich zo snel niet kooien. Hoe dan ook
vormt de hoofse liefde plotseling een tegengewicht voor de wei-
nig verfijnde zeden en ongebreidelde misogynie van het feodale
ridderdom. Verliefdheid en vooral de verleiding worden verheven
tot een ware deugd, evenwaardig aan de feodale trouw van de
vazal aan zijn meester. De fin’amor is geen lachertje: enig doorzet-
tingsvermogen is absoluut geboden om de verschillende fases van
deze uitgekiende erotische diplomatie te doorlopen. 

Om te beginnen moet de vrouw in kwestie hoger op de sociale
ladder staan dan haar aanbidder én getrouwd zijn met een andere
man. Dat betekent immers dat de soupirant met heel wat omzichtig-
heid te werk dient te gaan. De troubadours uit het Zuiden (maar
ook de vaak vergeten trouvères uit het Noorden) gaan daarbij
stapsgewijs te werk. Natuurlijk doen eerst de pijlen van Cupido
hun werk (enamourement). Vervolgens valt de joy hem te beurt, de
vreugde van het verlangen die hem op een zowel zalige als wan-
hopige manier uitzinnig maakt. Aanvankelijk speelt hij een hele
tijd de stille aanbidder, zichzelf wegcijferend ondanks zijn verlan-
gen, voor hij uiteindelijk een liefdesverklaring mag uitspreken. De
vrouw moet zich nota bene drie keer laten smeken voor ze antwoor-
den kan. Stemt zij ermee in de onvervaarde smeker als officiële
‘minnaar’ aan te stellen, dan ontvangt de man tijdens een intieme
ceremonie, op de knieën gezeten en de handen samengevouwen,
een ‘bevestigingskus’. Dat betekent niet dat de ondertussen aan-
zienlijk opgewonden aanbidder thuis is. Geduld blijft een schone
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deugd. Hij mag zijn geliefde voortaan wel in smachtende verzen
bezingen. Weet hij zijn Dame tevreden te stemmen, dan mag hij
haar naakt zien. Tromgeroffel. Hoewel. In het gezelschap van een
kamermeisje is hij getuige van het ochtend- of avondtoilet van zijn
beminde en kan hij slechts een glimp opvangen van haar lichaam.
Als hij daarbovenop een kus krijgt, dan mag de arme stumper die
niet eens beantwoorden. En zijn lijdensweg is nog niet ten einde.
De ultieme test bestaat erin om met zijn tweetjes de nacht naakt
onder de lakens door te brengen en zich aan enige liefkozingen
over te geven zonder het ondertussen zo verlangde einddoel even-
wel te bereiken. De verbinding der harten is belangrijker dan die
van de lichamen. Enig masochisme is deze liefdesleer niet vreemd.
Het vers ‘alles schrijnt en doet mij zeer’ uit troubadour Willems
eerste periode krijgt in deze context een geheel andere weerklank.
Slaagt de waarachtige held er echter in om ook aan die verleiding
te weerstaan, dan bewijst hij zijn fin’amor en mag hij hopen om wel-
dra door zijn schone te worden uitgeroepen tot ‘vleselijke min-
naar’. 

Dit opmerkelijke liefdesreglement, door André le Chapelain
in De Amore (Over de liefde, tussen 1174 en 1187) te boek gesteld,
probeert zo lang mogelijk elke vorm van seksualiteit uit te stellen,
omdat gevreesd wordt dat erna het mooie liedje van al die exquise
mannelijke aandacht uit zal zijn. De fin’amor vormt de vurige, zeg
maar verliefde fase van de westerse liefdespoëzie, die zoals dat met
verliefdheden gaat na enige tijd (weliswaar twee eeuwen) verdwijnt,
om (tijdelijk) plaats te maken voor een meer concrete en realisti-
sche invulling van de liefde. Maar toch mag je het kuise trouba-
doursideaal ook weer niet overdrijven: de lange aanloop wordt dan
misschien niet verstoord door dit verlangen, uiteindelijk willen
deze belijders van een zuivere liefdesmoraal natuurlijk wel een
roosje plukken. Dat brengt me naadloos bij een belangwekkend
geschrift voor dit verhaal.
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‘Een klein plekje vlak bij je kont’

Een dichter verdwaalt in dromenland, wordt verliefd op een roos
en trekt eropuit om haar te veroveren. Tot daar de plot van het
waanzinnig populaire Le roman de la rose (De roman van de roos, 1255
en 1275). De Engelse dichter Chaucer en de Italiaanse pleitbezor-
ger van het sonnet Petrarca dwepen met het in de dertiende en
veertiende eeuw meest gelezen werk in Europa. Auteur Guillaume
de Lorris wil rond 1225 eigenlijk net als Le Chapelain een manifest
van de hoffelijke liefde componeren, en zijn boek is dan ook een
optelsom van alle verfijningen van de fin’amor. De personificatie
van de geliefde door een roos is niet nieuw, maar toch slaagt hij
erin een origineel kunstwerk te scheppen door de gevoelens die de
dichter beheersen helemaal te veruitwendigen en bijvoorbeeld Angst
tegenover Moed te laten strijden als allegorische figuren. De onbe-
reikbare vrouw (roos) blijft op de achtergrond en op die manier
bereikt Lorris, misschien zonder het zelf te willen, de grenzen van
de fin’amor. De vrouw wordt zo hartstochtelijk aanbeden dat haar
piëdestal steeds hoger rijst en ze uiteindelijk uit het gezicht ver-
dwijnt. Ze is letterlijk onbereikbaar geworden. De oorspronkelijk
authentiek beleefde liefde is verworden tot een gesimuleerde pas-
sie en louter verbaal vuurwerk waarbij de vleselijke consumptie
onmogelijk is geworden. Lorris maakt zijn literaire verleidings-
tocht dan ook toepasselijk niet af.

Het doet onwillekeurig denken aan de mystieke minne van
Hadewijch (dertiende eeuw), die aangedreven door een allesver-
terende liefde wil opgaan in een verre, afwezige God, net als bij de
troubadours nu en dan doorspekt met dubbelzinnig taalgebruik.
Het herinnert eveneens aan het bekende troubadoursthema van
de ‘amor de lonh’ (liefde op een afstand) van iemand als Geoffroi
Rudel (twaalfde eeuw), die, alleen door over haar te horen vertel-
len, stapelverliefd wordt op de gravin van Tripoli en zelfs op kruis-
tocht vertrekt om haar te ontmoeten. Sommige filologen zien in
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de gravin van Tripoli een symbool van de Heilige Maagd. Wat er
ook van weze, één op de drie troubadours (over wie men informa-
tie beschikt) treedt in op het einde van zijn leven en eindigt als
monnik die zijn hoofse minnelyriek verwerpt. Begonnen met de
sekscapriolen van Willem van Aquitanië belandt de hoofse minne
uiteindelijk vaak in het klooster. En daar zwijgt ze.

Jean de Meung breit rond 1275 een einde aan de onafgewerk-
te De roman van de roos. Nu ja, een einde, hij voegt er een tekst bij die
vijf keer zo lang is al die van Guillaume de Lorris. De zeer erudie-
te Meung maakt van de gelegenheid gebruik om al zijn encyclo-
pedische kennis te etaleren. Ook daarin reserveert hij een plaatsje
voor de liefde. Zijn boodschap is duidelijk: het is nogal wiedes dat
de dichter uiteindelijk zijn roos wil plukken. Het subtiele spel van
de hoofse minne is duidelijk niet meer zijn bezorgdheid. Niet
alleen gaat het er in die fin’amor al te suikerzoet aan toe, maar de
liefdesmoraal druist ook in tegen de natuurwetten, aldus Meung.
Voor hem is liefde duidelijk de vleselijke liefde, de natuurlijke
omgang tussen man en vrouw. Ook het celibaat vindt in zijn ogen
geen genade: ‘Het is nutteloos u te verzetten tegen het verlangen
van de natuur. Zelfs het kloostergewaad zal u van generlei hulp
zijn! Pluk dus maar de geneugten van het leven!’ Het inspireert de
monnik die verantwoordelijk is voor de illustraties tot een geinige
tekening in de marge: een non die geestdriftig haar mandje vult
met de vruchten van een penisboom (zie gravure blz. 259). Het grote
succes van het boek laat de kerk niet onverschillig. De evenwel
gematigde theoloog en prediker Jean de Gerson brandmerkt dit
ongemeen populaire vervolg omstreeks 1400 als een ‘verderfelijk
boek dat de jeugd de weg wijst naar plezier in de liefde en weg-
houdt van het huwelijk, de verkeerde passies aanwakkert en de
fundamenten van de christelijke moraal ondermijnt’.

Na Lorris’ welhaast mystieke eerste deel slaat Jean de Meung
het register van de fysieke wellust aan. Vrijmoedig realisme volgt
op romantische subtiliteiten, sensualisme op platonisme, een ste-
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vige dosis cynisme verdringt de blinde troubadoursverrukking
naar de achtergrond. Zowel de wederwaardigheden van de eerste
troubadour Willem van Aquitanië als de geschiedenis van De roman
van de roos tonen aan dat pure vleselijkheid en smetteloze liefde in
literaire teksten oorspronkelijk onlosmakelijk met elkaar verbon-
den zijn. De twee tradities zullen dan ook naast, op of onder elkaar
moeiteloos de eeuwen trotseren. Het succesvolste literaire werk uit
de Franse middeleeuwen vormt het begin van een dubbele tradi-
tie. Lorris, en met hem de hele Provençaalse minnelyriek, bevrucht
en inspireert niet alleen Dante, maar ook Petrarca, die op zijn
beurt de zestiende-eeuwse Franse Pléiadedichters zal beïnvloe-
den. Je kunt de lijn gerust doortrekken, naar de precieuses uit de
zeventiende eeuw, La Nouvelle Héloise (De nieuwe Heloïse, 1761) van
Jean-Jacques Rousseau en de passionele liefdesgeschiedenissen
uit de negentiende-eeuwse romantiek. Zeg maar de hele stroming
van de sentimentele literatuur die in 1856 het hoofd van Emma
Bovary op hol brengt en haar tot zelfmoord drijft. Ook vandaag blijft
de zowel fatale als zaligmakende liefde een geliefkoosd thema in
bepaalde romans en films. Jean de Meungs invloed zal samen met
de minder verfijnde onderstroom van de fabliaux, die na verloop
van tijd openlijk de spot beginnen te drijven met de fin’amor, dan
weer voortleven in wat later de erotische of pornografische litera-
tuur is gaan heten. Dit boek zal nauwgezet dat spoor volgen en
vurig de literaire vaargeul uitbaggeren waar de aandacht vooral
uitgaat naar de lagere hartstochten, of zoals een anonieme vijftien-
de-eeuwse Franse dichter het verwoordt:

‘’t Is slechts jouw kruis dat ik begeer,
je handen, je voeten, je mond
en een klein plekje vlak bij je kont:
drie vierkante duim ongeveer.’
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HOOGTEPUNTEN

DE WOLFSKLEMMEN 
VAN DE CENSUUR

‘Zonder twijfel zullen heel wat van de uitspattingen die volgen u 
tegen de borst stuiten, maar andere zullen u dan weer zo opwinden 
dat u het met sperma zal bekopen. En daar draait het tenslotte om.’
sade, de 120 dagen van sodom



‘symmetrisch gerangschikte kutten’

Of hoe het lichaam in de renaissance zijn plek opeist, 
de letteren tot enige wulpsheid inspireert en zich bezongen 
weet in anatomische poëzie en openhartig proza.

Twee dames van stand zitten samen in bad. Voor hen staat een
schilder van wie de naam verloren is gegaan. Je ziet de dames tot
halverwege de buik naakt. Hun kleine borsten steken hun kopjes
vinnig in de lucht. Een van de twee dames neemt een tepel van de
ander tussen haar vingers. Ze kronkelt haar vingers daarbij tot een
erg onnatuurlijke houding die onmiskenbaar een E verbeeldt. De
twee lichamen en de uitgestoken arm vormen een H. De code is
makkelijk te kraken als je de titel van het schilderij kent: De herto-
gin van Villars en Gabrielle d’Estrées. De H is een knipoog naar de Franse
koning Hendrik IV, die niet alleen voor godsdienstvrijheid ijvert,
maar er ook erg losse zeden op na houdt. De E verwijst naar
Gabrielle d’Estrées, zijn lievelingsminnares, maar zou ook op ‘encein-
te’ kunnen slaan, want de mooie Gabrielle is zwanger en verwacht
een kind van Hendrik. Het is merkwaardig dat in 1594 twee dames
naakt worden afgebeeld op een schilderij van een anonieme kun-
stenaar uit de vermaarde school van Fontainebleau. En dat enkel
en alleen met de bedoeling om het geheime liefdesleven van Hen-
drik IV met een kwinkslag te ontsluieren.

Als je met een middeleeuwse blik kijkt, is dat inderdaad bijzon-
der, maar de zeden zijn in ruim honderd jaar flink geëvolueerd. De
mens in het algemeen en het lichaam in het bijzonder komen
volop in de schijnwerpers te staan. Die ontwikkeling gaat hand in
hand met een vernieuwde belangstelling voor de klassieke oudheid.
De val van Constantinopel in 1453 jaagt horden kunstenaars en
intellectuelen naar het Westen. Talloze Griekse manuscripten rei-
zen met hen mee. Aristoteles, Pythagoras en Euclides maar tege-

32



lijk ook Cicero, Plinius en Vergilius worden opnieuw gelezen en
bestudeerd. Latinisten verslinden de herontdekte erotische geschrif-
ten van Juvenalis, Ovidius en Martialis. Geleerden graven Griekse
standbeelden op en betasten nieuwsgierig hun naakte rondingen.
Schilders en beeldhouwers proberen zo veel mogelijk lessen te
trekken uit de klassieke voorbeelden en streven naar een ideale
weergave van de mens. Ze maken daarbij dankbaar gebruik van de
anatomische bevindingen van Vesalius om menselijke creaturen zo
correct mogelijk uit verf en marmer tevoorschijn te toveren. 

De uitvinding van de olieverf biedt schilders de mogelijkheid
om beter dan ooit de glinstering van een blik en de gladheid van
de huid op een doek tot leven te wekken. Onder het mom van een
mythologische Venusverering worden talloze naakte vrouwen
geschilderd, de ene al wat vrijpostiger dan de andere. Op enke-
le jaren tijd presenteert de Italiaanse schilderkunst een alternatief
voor de traditionele kuise en godsvruchtige taferelen. De aandach-
tige toeschouwer ontdekt best wel pikante details. Hurkend en lig-
gend op een stellage verbeeldt Michelangelo in 1510 op het pla-
fond van de Sixtijnse kapel de meest dartele pose waarin Eva tot
dan toe werd betrapt. Geknield voor Adam bevinden haar lippen
zich ter hoogte van zijn penis. Ze keert haar gezicht naar de slang
van het Kwaad zodat het directe contact er niet is, maar Michelan-
gelo suggereert op zijn minst dat de onderbroken fellatio weldra
wordt voortgezet. In hetzelfde jaar schildert Giorgione een Slapen-
de Venus, die met haar handen nog redelijk braafjes haar schaam-
streek bedekt. Maak je een sprong naar 1538, dan stel je vast dat
Titiaan zijn Venus van Urbino eveneens naakt en uitgestrekt afbeeldt.
Ga je dichter bij het schilderij staan, dan zie je echter dat de vin-
gers van de ditmaal wakkere Venus tot aan het derde vingerkoot-
je in haar schaamstreek verdwijnen. De masturbatiesuggestie van
Giorgione is bij Titaan aanzienlijk reëel geworden. De Venus en
Cupido (1540) van Lorenzo Lotto laat nog minder aan de verbeel-
ding over. De ontklede Venus ligt bereidwillig klaar onder een
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opgehangen schelp, die natuurlijk een open vulva symboliseert,
en houdt sierlijk een lauwerkrans in de hand. Een kleine Cupido
plast ondertussen met een verbeten grijns door de gevlochten krans.
De talloze afbeeldingen en sculpturen van Leda en de zwaan
demonstreren dat de goden alles vergund is, zelfs bestialiteit.
Schilders vereeuwigen met dezelfde zin voor detail natuurlijk ook
Bijbelse taferelen. Het geselen van de naakte Christus leidt soms
tot groteske afbeeldingen waar het sadomasochistische plezier
van afspat. Hans Holbein de Oude laat in zijn Geseling van Christus
(1502) de beulen hyperbolisch gezwollen beurzen op hun kruis
dragen waarin niet alleen echt geld, maar ook danig blinkende
familiejuwelen lijken schuil te gaan. Zoals de aanwezigheid van
Holbeins werk doet vermoeden begint de heropleving van de antie-
ke cultuur weliswaar in het vijftiende-eeuwse Italië, maar zal het
daarna stapsgewijs zowat heel intellectueel en kunstzinnig Europa
in lichterlaaie zetten.

Die ongebreidelde aandacht voor het menselijk lichaam heeft
natuurlijk ook zijn invloed op de zestiende-eeuwse erotische ge-
schriften. Een realistische, lichamelijke taal maakt duidelijk opgang.
De fijnzinnige intimiteit van de troubadours wordt definitief de rug
toegekeerd, alle aandacht lijkt te gaan naar de beschrijving van
lichaamsdelen en de geslachtsdaad. Kwantiteit gaat boven alles.
De trots van de vrouw bestaat uit het aantal kinderen dat zij baart,
die van de man uit het aantal keren hij zijn dame bereden heeft.
‘Eén beurt in bed is nog maar een hors-d’oeuvre’, zo formuleert
Brantôme het. Zelfs Luther, die weliswaar de hoererij van de room-
se priesters aanklaagt, staat meer dan zijn mannetje: ‘In de week
twee malen de vrouw haar tol betalen, is niet slecht voor mij noch
voor haar. Dat maakt 104 keer in een jaar.’ Meteen een heilig getal
voor trouwe volgelingen. 

Wellust, opwinding en de geslachtsdaad treden op de voor-
grond. De erotische literatuur blijft weliswaar een marginaal genre,
maar wordt wel beoefend door de allergrootste auteurs en vindt
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dankzij de uitvinding van de boekdrukkunst de weg naar meer
lezers. Of het nu in gedetailleerde poëzie of openhartig proza is,
schrijvers als Pierre de Ronsard, François Rabelais en Brantôme
op kop (met minder bekende volgelingen in het peloton) dopen
hun pen in zondige inkt en verlenen zoals het in die humanistische
tijd betaamt de mens ook op literair vlak de volle kracht van zijn
lichamelijke mogelijkheden. Deze warmbloedige teksten vestigen
eens en voor altijd de reputatie van Frankrijk. ‘Naar ik gehoord
heb, geven zelfs buitenlanders onze vrouwen ver de voorkeur
boven de anderen, ook al omdat wellustige woordjes in het Frans
veel beter klinken dan in andere talen’, schrijft een chauvinistische
Brantôme, die er even later droogjes aan toevoegt: ‘Tot slot dit.
Het is goed om in Frankrijk de liefde te bedrijven.’ Deze door
Fransen als axioma omarmde uitspraak wordt door Rabelais in
Pantagruel (1532) moeiteloos bewezen. Om zijn enorme rijk op te
meten stuurt koning Faramond viriele mannen en vurige vrouwen
vanuit Parijs paarsgewijs het land in. ‘Hij beval hun in allerlei rich-
tingen te vertrekken. Op elke plek waar ze hun meisje hadden
besprongen, moesten ze een steen plaatsen: de onderlinge afstand
tussen twee stenen zou mijl genoemd worden.’ Aanvankelijk blijkt
een mijl nogal aan de korte kant, maar na verloop van tijd wordt
die mijl een heel stuk langer omdat de mannen zich tevredenstel-
len ‘met één armzalig nummertje’. Zo komt het, aldus Rabelais,
dat ‘een mijl in [...] Duitsland en in andere, verder verwijderde lan-
den zo lang is’. Zelfs de lengtematen schieten in het renaissancis-
tische Frankrijk in vuur en vlam. 

‘prei in de moestuin, sleutel in het slot, 
degen in de schede...’

Al in de middeleeuwen proberen schrijvers voort te borduren op
de inhoud van de fabliaux, maar tegelijkertijd de toon en de stijl
ervan te verfraaien. Boccaccio doet dit met zijn wulpse Decamerone
(1353) en Chaucer met zijn weliswaar minder onkuise Canterbury
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tales (De vertellingen van de pelgrims naar Kantelberg, 1386). In
1480 verschijnen in Frankrijk de Cent nouvelles nouvelles (Honderd
nieuwe novellen), die je kunt beschouwen als een van de eerste
erotische geschriften uit de renaissance. Opvallendste kenmerk:
situatiehumor. Zo kom je over een herbergier op de Mont-Saint-
Michel te weten ‘dat hij het mooiste, grootste en dikste mannelijk
lid had uit de wijde omgeving’. Het inspireert een vrouw tot een
lichamelijke bedevaart naar het beroemde kuststadje om die repu-
tatie proefondervindelijk vast te stellen. Haar man ruikt onraad en
neemt ’s nachts ongemerkt de plaats van de kastelein in. De vrouw
is de volgende dag maar wat triest dat ze niet gevonden heeft wat
ze zocht. Er lopen wel meer hitsige vrouwen rond in deze bundel.
Neem de onbevredigbare vrouw die in bed ligt met haar minnaar.
Hij vraagt haar lief van wie haar mond is, haar ogen, tepels, buik
enzovoort. Wanneer hij zijn hand op haar achterste legt, ant-
woordt ze: ‘Dit is van mijn man, maar al het overige is van u.’ Haar
verdoken opgestelde man hoort dit en verplicht zijn echtgenote
om voortaan met een gekleurd stuk stof op haar achterste rond te
lopen zodat hij aan iedereen vertellen kan dat dit het enige stuk is
waar hij recht op heeft.

De eerste succesauteur uit de geschiedenis van de erotische
literatuur is evenwel een Italiaan. De Sonetti lussuriosi (Wulpse son-
netten), die Pietro Aretino tussen 1525 en 1527 verzint bij de porno-
grafische tekeningen van Giulio Romano, verspreiden zich dank-
zij de gravures van Marcantonio Raimondi in een mum van tijd
als een onblusbaar vuurtje over het Europese vasteland en zullen
talloze etsers en tekenaars eeuwenlang inspireren. In een brief aan
Battista Zatti uit Brescia beschrijft Aretino hoe hij bij het zien van
De standjes van Romano ‘ertoe gedreven wordt’ om de ‘zinnelijke
herinneringen’ te noteren die uiteindelijk als bijschrift op de gra-
vures van Raimondi zullen belanden. ‘Waarom is het zo erg als
wij zien hoe een vrouw een man beklimt? Moeten de dieren dan
meer vrijheid hebben dan de mensen?’ Schaamteloos en geïnspi-
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reerd zingt hij in deze opmerkelijke Italiaanse Kamasutra de lof
van copulerende medemensen:

‘Als je nu eerst jouw been over mijn schouder slaat,
haal dan daarna je hand van mijn geslacht.
En wil je dat ik hard stoot, of juist zacht,
sla met je achterwerk dan hard of zacht de maat.’
(Begin van sonnet IV)

‘Ik zou voorwaar een grote klootzak zijn
als ik, juist nu ik u graag wil berijden,
mijn roede simpel in uw kut liet glijden,
als juist uw kont zich aanbiedt, gul en fijn.’
(Begin van sonnet VIII)

In de eerste verzen schetst de dichter telkens het standje en vervol-
gens laat hij de protagonisten een luchtig gesprekje voeren dat uit-
loopt op een of andere pointe, soms met een knipoog naar een his-
torisch evenement, zoals de gevangenschap van koning Frans I:

‘Lieve Signora, van dit zoet genot
doe ik nooit afstand: ik zal u berijden.
Zelfs al kon ’k nu de Franse vorst bevrijden!’
(Slot sonnet IV)

‘Je zou me wel vervelen
als je antiek naait tussen beide dijen,
want als ik man was zou ’k ook billenrijen.’
(Slot sonnet VIII)

De zogenaamde geïllustreerde Aretino is de eerste grote ontmoeting
van tekst en beeld uit de erotische geschiedenis, een mijlpaal. Schrij-
ver en tijdgenoot Brantôme beschrijft hoe ontelbare hovelingen
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de bundel in het grootste geheim aan elkaar doorspelen en hoe ze
in bed de standjes proberen na te bootsen. Hun vrouwen, zo vervolgt
de minzame Brantôme, zijn na verloop van tijd zo goed opgeleid
dat ze ‘hun mannen verlaten en andere heren opzoeken’. Het levert
de dichter het statuut van bekende Europeaan op, maar brengt
hem in een moeilijk parket. De schilder vlucht, de drukker vliegt
in de gevangenis en Aretino zelf ontsnapt ternauwernood aan de
dood nadat een verontwaardigde onverlaat een venijnige dolk in
zijn rug heeft geplant. De keerzijde van het succes weerhoudt hem
er niet van om moedig verder te schrijven. 

In Ragionamenti (Zes dagen. Gesprekken over het hoerenbe-
staan, 1535-1536) schept hij het genre van de erotische dialoog. Twee
vrouwen bezinnen zich over wat er met de dochter van een van
hen moet gebeuren: het klooster in, trouwen of meteen maar opte-
ren voor een broodwinning in de prostitutie? Als je dan toch de
liefde wilt bedrijven, kun je je er beter voor laten betalen, is hun
besluit. De dochter wordt uiteraard vakkundig opgeleid. Het boek
kan zonder meer gelezen worden als een voluptueus vademecum
voor prostituees. Aretino neemt daarbij geen blad voor de mond,
integendeel, hij houdt een pleidooi voor klaar en duidelijk taalge-
bruik en steekt de draak met een al te verfijnd register: ‘Spreek vrij-
uit, zeg kont, pik, kut en naaien, want je zult alleen door profes-
soren begrepen worden met je gordel in de ring, obelisk in het
achterkasteel, prei in de moestuin, grendel op de deur, sleutel in
het slot, stamper in de vijzel, nachtegaal in het nest, pijl in de roos,
banier in de ravelijn, degen in de schede. En hetzelfde geldt voor
de pin, de bisschopsstaf, de pastinaak, de perzik, de kooi, het geval,
de ponjaard, de bladen van het missaal, de daad, de je-weet-wel,
dat ding, dat gedoe, de strop, de bokking, de korte lans, de peen,
de wortel. Zeg gewoon waar het op staat, en houd anders je mond.’
Europa smult opnieuw van Aretino’s welgekozen woorden. Zijn
vondst om seksuele opvoeding in een dialoogvorm te gieten, zal
later nog heel wat literatoren inspireren. 
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‘de cimbalen van de vleselijke lusten’

In de middeleeuwen hebben magere, blonde vrouwen met een
klein uitstekend buikje het rijk voor zich. Bruin haar en weelderige
vormen wijzen op een warmbloedig en sensueel karakter, en wer-
den bijgevolg niet al te zeer met de vinger gewezen. In de zestiende
eeuw is er even een opgang van de donkerharigen, maar uiteindelijk
eisen blonde lokken alweer snel alle aandacht op. Clément Marot
dicht over een brunette die ‘toch mooi’ is, waarmee hij onrechtstreeks
de algemene voorkeur voor blondines suggereert. Dat neemt niet
weg dat renaissancedichter bij uitstek Pierre de Ronsard in een van
zijn verzen uitschreeuwt: ‘zwart wil ik de ogen en bruin de huid’.

Rond 1500 worden vrouwen robuuster, er verschijnen zelfs vet-
laagjes. Ronsard schrijft dat ‘zowel dikkertjes als magere bonen-
staken’ hem bekoren en Brantôme blijkt vooral verkikkerd op
mollige hapjes. Deze evolutie van het schoonheidsideaal zal de
wereld rondgaan dankzij de goed in het vlees zittende dames van
Rubens en Jordaens. Je kunt op basis van geïsoleerde citaten
natuurlijk moeilijk eenduidige conclusies trekken. De wijze Mon-
taigne vat de dubbele smaak van de renaissance als volgt samen:
‘Wij stellen ons hun vormen voor naar onze wensen. De Italianen
dromen ze dik en stevig, de Spanjaarden slank en glad, en bij ons
maakt de een ze blond, de ander bruin, de een mollig en teder, de
ander stevig en fors.’ 

Mollig, teder, mager of fors: zogenaamde blazoenen bezingen
de kwaliteiten van een (liefst vrouwelijk) lichaamsdeel op lovende
of satirische wijze. Grote pleitbezorger is Clément Marot met zijn
Blason du beau tétin (Blazoen van de mooie borst, 1535). De ‘kleine
ivoren bol’ is ‘blanker dan een ei’ en heeft ‘een kers of aardbei in
het midden’. Ze bezorgt velen de aandrang om ze aan te raken, ‘maar
daar moet je mee oppassen, want van het ene verlangen komt het
andere’. In datzelfde jaar nog parodieert hij zijn eigen gedicht in
het Blason du laid tétin (Blazoen van de lelijke borst) die je slechts
met ‘dubbele handschoenen’ zou willen aanraken. Niet alleen wordt
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ze bekroond ‘met een vreselijke zwarte knop’, maar bovendien
‘druppelt het uiteinde onophoudelijk’. Kortom, goed om ‘het kind
van Lucifer mee te voeden’. Het succes van het genre is enorm en
volgelingen ontbreken niet. Van Maurice Scève (Blazoen van de wenk-
brauw, 1536) en Mellin de Saint-Gelais (Blazoen van het oog, 1547) tot
de surrealistische voorman André Breton of de chansonnier Geor-
ges Brassens in de twintigste eeuw: allen zullen met plezier en kunde
deze dichtvorm hanteren. 

Sommige renaissancedichters gaan heel ver in hun ijver en vin-
den het werkwoord ‘blasonner une femme’ uit. Zo bezingt Gabriel
de Minut in 1585 ‘de mooiste vrouw van Toulouse’ (ene Paule de
Viguier) van top tot teen in een werk dat hij de onvergetelijke titel
La Paulegraphie particulière meegeeft. In deze kleine prozagedichtjes
ziet de toegewijde Minut geen detail over het hoofd: van het dons
op haar voorhoofd via uiteraard haar boezem en billen tot wat hij
fijntjes omschrijft als ‘de kinderuitgang’. Weldra schrijven puri-
teinse pennenlikkers vurige ‘contreblasons’ waarin ze verontwaar-
digd uitroepen dat de ziel goddelijk is en het lichaam een en al ver-
rotting. Het zet weinig zoden aan de dijk: de ‘blasons’ zullen nu en
dan ook als klein onderdeel voorkomen in werken van langere
adem. Neem bijvoorbeeld het laatste belangrijke boek van de
Franse renaissance, Le moyen de parvenir (Het middel tot succes, pas
gepubliceerd in 1610) van Béroalde de Verville. Dit burleske boek
groeit uit tot de favoriete vrijetijdslectuur van zeventiende-eeuw-
se geleerden en vormt een inspiratiebron voor heel wat erotische
schrijvers uit latere tijden. 

Verville beeldt zich in hoe het eraan toe zou gaan op een ban-
ket waar vooraanstaande historische figuren met elkaar in gesprek
gaan. Ze debatteren over nagenoeg elk probleem die naam waar-
dig, en dus ook over prangende lichaamskwesties. Hoe vlooi je bij-
voorbeeld uit of een vrouw nog maagd is? Wel, ‘je gaat achter
de naakte dame staan, brengt je linkerhand tussen haar benen en
grijpt haar flamoes vast. Met twee vingers van je rechterhand open
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je de anus door de billen uit elkaar te trekken. Zodra de opening
een feit is, blaas je er met alle kracht in. Als de wind een doorgang
vindt en je hem met je linkerhand voelt, dan is ze geen maagd, zo
niet, is ze het wel.’ Ook deze auteur heeft veel aandacht veil voor
genitaliën. Hij noemt de teelballen fijnzinnig ‘de cimbalen van de
vleselijke lusten’, ‘de kwartels van de liefde’ of ‘de balletjes van
Venus’. Tot slot laat hij de beruchte Sappho de zeven wereldwon-
deren openbaren. Zowel ‘het uiteinde van de man dat geen oren
heeft, maar wel luistert wanneer het op vrijen aankomt’ als ‘de lief-
desknop van de vrouw, die het merg uit beenderen trekt zonder ze
te breken’ nemen een prominente plaats in haar prikkelende dis-
cours in.

‘hoe vaak ik je ook binnendrijf...’

De belangrijkste dichterlijke verwezenlijkingen uit deze tijd zijn
het gevolg van een Koninklijk Besluit van Frans I. In 1539 roept
hij door middel van zijn beroemde Ordonnance de Villers-Cotterêts
het Frans uit tot de officiële taal van zijn land en stoot daarmee het
Latijn definitief van de troon: alle aktes, contracten en vonnissen
moeten vanaf dan worden opgesteld ‘en langage maternel francoys et non
aultrement’. Exact tien jaar later publiceert Joachim Du Bellay zijn
befaamde Défense et illustration de la langue française (Verdediging en
illustratie van de Franse taal, 1549). Inzet: de Franse poëzie definitief
op de literaire landkaart plaatsen. Methode: imitatie van de klas-
sieken in de Franse taal. Daartoe moet het Frans verrijkt worden
en de invloed van het Latijn laat zich daarbij gevoelen. ‘Rigidus’
wordt ‘rigide’ (er was al ‘raide’, ‘roide’), ‘fragilis’ wordt ‘fragile’ (er was
al ‘frêle’) enzovoort. Om een volwassen prosodie uit de grond te
stampen wordt het alexandrijn officieel boven de doopvont gehou-
den. Dit twaalflettergrepige vers komt voor in het middeleeuwse
epische gedicht Li romans d’Alexandre, dat de heldendaden van
Alexander de Grote bezingt, meteen de verklaring voor de naam
van de beroemde versregel.
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Pierre de Ronsard werkt mee aan dit manifest en is met voor-
sprong de beroemdste dichter van zijn tijd. Voor hem is poëzie een
godsdienst en dient de dichter ze als priester. Samen met Du Bel-
lay is Ronsard zowat de enige van zijn generatiegenoten die niet
in vergetelheid is verzonken. Denk maar hoe hij in het wereldbe-
roemde Mignonne, allons voir si la rose (Mijn liefje, kom zien of de roos)
de schoonheid van de jeugd vergelijkt met het efemere bestaan van
een roos en oproept tot een epicurische levenswijze.

‘O liefje, als je mij wilt geloven,
Pluk, pluk toch je jeugd, liefste vrouw:
De tijd, als die bloem, zal ook jou
Je sprankelende schoonheid ontroven.’

Later zal men hem bekritiseren vanwege zijn ‘Grieks-Latijnse ver-
waandheid’, een verwijzing naar zijn van de klassieke oudheid door-
drenkte poëzie. In de negentiende eeuw stelt Sainte-Beuve, de
peetvader van de literaire kritiek, dat Ronsard misschien wel over-
moedig van leer trok, maar dat ‘zijn stoutmoedigheid mooi was’. 

De invloed van Ronsard is hoe dan ook niet te onderschatten.
Zo zal de theorie van de imitatie van groot belang zijn voor de clas-
sicistische Franse schrijvers uit de zeventiende eeuw. Hierbij dient
wel vermeld dat Ronsard een pleitbezorger is voor het samengaan
van de lange tijd onverzoenbare ‘poetas vates’ (inspiratie) en de
‘poetas faber’ (techniek en zweet). Het alexandrijn wordt dan weer
hét vers van de zeventiende eeuw, waarmee Racine en Corneille in
het theater succes zullen oogsten. Bovendien is hij mee verant-
woordelijk voor de invoering van het sonnet in de Franse letteren,
een invloed die lang doorwerkt. Zelfs de negentiende-eeuwse Char-
les Baudelaire schrijft zijn verzen het liefst in deze veertienregelige
dichtvorm. 

Ronsards poëzie is petrarkistisch van opzet, in die zin dat hij
de liefde bezingt in sierlijke, muzikale sonnetten die bol staan van
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metaforen en antithesen. Erudiete en intelligente lezers kunnen
tussen de regels natuurlijk wel enige broeierige symboliek ontdek-
ken, maar je kunt zijn poëzie bezwaarlijk erotisch noemen. Ron-
sard mengt nu en dan wel eens een blote borst in zijn verzen, zoals
in het sonnet uit 1555, opgedragen aan zijn geliefde Marie, waarin
hij haar borsten braaf verbeeldt als ‘twee zo mooi wit gestremde
bergen van melk’. 

Gelukkig voor de liefhebbers van het genre schudt Ronsard
ook enkele onbekende pareltjes uit zijn geoefende pen. De poëti-
sche vrolijkheden uit zijn Livret de folastries (Boek der dartelheden,
1553) hebben weinig of niets van doen met de Grieks-Latijnse eru-
ditie of humanistische allegorieën uit zijn klassieke werken, maar
zijn levenslustige en vooral spitsvondig verpakte schunnigheden.
Moraal van deze bundel: niets is zo heerlijk als van vrouw naar vrouw
te fladderen. 

‘Hoe verlekkerd je er ook op bent.
Als je haar niet af en toe verruilt, 
Ben je al snel niet meer content.’ 

Deze melange van herinneringen en fantasietjes vereeuwigt dunne,
dikke, mooie, lelijke maar ook frigide dames, en het zijn die laat-
ste die de dichter nog het meest van slag brengen: 

‘Mijn pik, lang en dik van gedrevenheid, 
rood aangelopen en gaargekookt, 
klopt tegen mijn wambuis in alle hevigheid.’ 

Ronsard ontsnapt niet aan de blazoendichterij, maar drijft die wel
tot haar uiterste grenzen. In een overwegend visuele poëzie (door
de gevolgen van een zware ziekte in 1542 was hij doof geworden)
laat hij in zijn Boek der dartelheden tot slot zowel het mannelijke als
het vrouwelijke geslachtsorgaan schitteren in vormelijk zoals steeds

43



plechtstatige, maar inhoudelijk frivole alexandrijnen, die middel-
bare scholieren de voorbije vierhonderdvijftig jaar nooit voorge-
schoteld kregen, maar die wel de inspiratie vormen voor de titel
van dit boek.

‘Jij lans, die altijd en in elke schoot
paraat blijft, hoe vaak ik j’ook binnendrijf,
die immers, zelfs na een gevecht of vijf,
het hoofd geheven houdt voor ’n nieuwe stoot.’
(Begin voorlaatste sonnet)

‘O wees gegroet, jij vermiljoenen spleet,
die lustig tussen hoge dijen glanst.
O wees gegroet, jij split die vrolijk danst,
die mij genas van al mijn levensleed!’
(Begin laatste sonnet)

‘de beste soep heb je van een oude kip’

In het jaar dat Ronsard de geest geeft, valt Pierre de Bourdeille,
heer en abt van Brantôme, van zijn paard. We schrijven 1584 en
dankzij dit voorval zal de man in kwestie onder de naam Brantôme
de erotische geschiedenis met vlag en wimpel binnentreden. Als
soldaat onderscheidt hij zich bij de belegering van het hugenoten-
bolwerk La Rochelle, waar hij strijdt aan de zijde van de katholieke
hertog van Guise. Hij bereist heel Europa en verblijft zowat aan
alle belangrijke koningshoven. Zonder blikken of blozen schakelt
Brantôme over van een onbesproken houding in het openbaar naar
enige dartele wuftheden in bed, waar doorgaans een minnares ligt
te wachten. Uiteindelijk belandt hij door zijn ongelukkige val zelf
voor lange tijd in bed.

Terwijl hij herstelt, schrijft hij zijn befaamde Vie des dames galan-
tes (Levens der galante dames, postuum in Leiden gepubliceerd in
1666). Nu hij de vrouwen niet meer in zijn armen kan lokken, roept

44



hij ze op in zijn herinnering en verbeelding. Brantôme noteert zijn
bedenkingen in dit scabreuze roddelboek even uitbundig als zijn
helden hun ‘zoete likeur’ afscheiden. Hij schrijft zoals hij ademt:
als een man die in een ijl tempo de hele toenmalige wereld is afge-
reisd. Brantôme is meer een kletser dan een betrouwbare chroni-
queur en je dient zijn betoog dan ook met een korreltje zout te
nemen. Soms hoor je hem bijna letterlijk de tekst dicteren aan een
van zijn secretarissen en voel je hoe hij door zijn woordenstroom
wordt meegesleurd. Kortom, geen grote literatuur maar wel aange-
name lectuur en een niet te versmaden geschrift om uit te citeren.
Het is erotomanen met een voorliefde voor het bon mot aangera-
den om Brantômes boek aandachtig uit te pluizen. Over de liefde
die beter wordt met de jaren stelt hij onomwonden: ‘Van een maagd
moet de beurs nog geopend en ontsloten worden, maar getrouw-
de vrouwen hebben in vele gevallen een heel ruime beurs, geschikt
voor liefdadigheid op grote schaal.’ En even later: ‘De beste soep
heb je van een oude kip.’ Met evenveel zwier bericht hij over man-
nen op leeftijd: ‘Wat geeft het dat de klok enig gebrek heeft, als de
klepel maar goed werkt.’ Wat anticonceptie betreft, verwijst hij
naar een vrouw die haar lijfspreuk hoog in het vaandel heeft: ‘Ik
doe het niet zomaar, ik laat nooit een passagier in mijn schuitje
tenzij het al een volle vracht heeft.’ 

In de zestiende-eeuwse Franse zoektocht naar lichamelijk genot
neemt de praktijk van het betasten een niet onbelangrijke plaats
in. Dames onder de rok grijpen (ook, en zelfs bij voorkeur, als de
partner aanwezig is) geldt als een huizenhoog compliment dat de
echtgenoot tot eer strekt. Brantôme besteedt hier in zijn boek veel
aandacht aan: ‘Wat het aanraken betreft, moet je stellig toegeven
dat het een groot genot is, aangezien het zich samen verlustigen
het hoogtepunt van de liefde is en dat is niet mogelijk zonder de
lijfelijke aanraking.’ Deze praktijk neemt vooral een hoge vlucht
in de betere kringen. Men maakt een strikt onderscheid tussen het
onschuldig betasten en de voltooide geslachtsdaad. Stelregel is dat
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de ogen en handen van vrienden geen hoorndrager van de echtge-
noot maken. Zinnelijke hofdames veroorloven de mannen uit hun
vriendenkring dan ook aangename en best verregaande vrijheden.
De grens is duidelijk, maar onzekere echtgenoten bakenen die
toch maar liever ondubbelzinnig af en nemen hun toevlucht tot
de fameuze kuisheidsgordel. 

De uitgekookte verzinsels over korsetten met sloten en plas-
goten echoën de eeuwen door. Vaak wordt hun ontstaan in de mid-
deleeuwen geplaatst, maar stilaan is iedereen het erover eens dat
dit een historische blunder is. Het Parijse Musée National du
Moyen Âge heeft in de jaren tachtig van de twintigste eeuw zijn
middeleeuwse kuisheidsgordels als nepinstrumenten uit de negen-
tiende eeuw ontmaskerd en uit zijn zalen verwijderd. De befaam-
de gordel is het resultaat van een al te letterlijke lectuur van de tek-
sten uit de fin’amor, waar regelmatig sprake is van ‘de sleutel tot het
paradijs van de liefde’. De symboliek ebt stukje bij beetje weg en
uiteindelijk, zo lees je bij Brantôme, worden tijdens de renaissance
daadwerkelijk kuisheidsgordels vervaardigd. ‘Ze waren gemaakt
van ijzer en bestonden uit een band om het middel die doorliep
naar onderen en werd afgesloten met een sleutel. Zo knap waren
ze gemaakt dat een vrouw die hier eenmaal in gevangenzat zich
nooit meer kon overgeven aan het zoete genot, want er waren alleen
een paar gaatjes om te pissen.’ De chroniqueur vertelt aansluitend
over een bloeiende handel in valse sleutels. De liefde laat zich inder-
daad niet zomaar kooien. Om absoluut zeker te zijn van licha-
melijke trouw heeft de onvermoeibare Brantôme voor wanhopige
mannen alsnog enige raad in petto. Uit de mond van een vurige
rokkenjager klinkt die eerder spottend dan goedbedoeld.

‘Wie zeker wil zijn van de trouw
Van zijn amoureuze vrouw,
Moet haar sluiten in een ton
En haar nemen door de spon.’
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Ook Brantôme ontsnapt niet aan de hype van het blazoen en wendt
het vooral aan om duidelijk te maken wat volgens hem lichame-
lijke mankementen zijn. ‘Er zijn vrouwen die een afschuwelijk en
onappetijtelijk vagijn hebben. Sommigen hebben haar dat hele-
maal niet krult, maar zo neerhangt dat het lijkt op de snor van een
Saraceen. [...] Anderen hebben zulke lange en uitstulpende lippen
dat de kam van een woedende Indische haan er niets bij is.’ Deze
typologie van het vrouwelijke geslachtsorgaan gaat bladzijden
door en eindigt met wat volgens hem het summum van verwerpe-
lijkheid is: ‘Er zijn ook vrouwen wier vagijn zo laag zit dat het
doorloopt tot hun gat. [...] Je moet goed oppassen als je ze daar
streelt, om vele smerige redenen die ik haast niet durf te noemen.
Want als de twee rivieren zo dicht bij elkaar stromen en vrijwel in
elkaar overgaan, zou je denken dat je de een verlaat en spelevaart
in de ander, en dat is toch al te schandelijk.’

Levens der galante dames staat bol van anekdotes waarin Brantôme
nu eens opduikt als getuige en dan weer (vaak gemaskeerd) als ver-
teller zijn eigen ervaringen uit de doeken doet. Met details die een
officiële biograaf zouden doen blozen serveert hij een eigenzinnige
zedenkroniek van de libertijnse intriges aan de Europese hofhoudin-
gen, waar pornografische afbeeldingen circuleren (de geïllustreerde
Aretino op kop) en lichamelijkheid veelal nakend is. Meestal legt hij
een voorbeeldige discretie aan de dag, maar over enkele grote dames
kom je kleurrijke bijzonderheden te weten. Zo gaat Anna van Bre-
tagne mank, zijn de billen van Catharina de Medici om te zoenen en
heeft Brantôme duidelijk een zwak voor Margaretha van Valois. Een
indrukwekkende stoet van historische figuren lijkt zo uit bestofte
geschiedenisboeken te komen aanwandelen, zorgvuldig ontdaan
van hun kleren en betrapt in het diepste geheim van hun wellust. 

‘meester recht vooruit zoekt een onderkomen’

Tijdens de renaissance kan er heel wat, maar toch zijn er grenzen.
De Sorbonne veroordeelt meermaals de werken van ene Alcofri-
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bas Nasier, een gewiekste kerel die slim genoeg is om een pseudo-
niem te nemen, een anagram van zijn echte naam, François Rabe-
lais. Voor de ene is hij een scabreuze laller, voor de ander een geni-
ale schrijver. Deze encyclopedist, wetenschapper, dokter, priester,
reiziger, opvoeder, polemist, dronkenlap, humanist en romanschrij-
ver is niet voor één gat te vangen. Rabelais blijft onlosmakelijk
verbonden met Pantagruel (1532) en Gargantua (1534). Zijn humanis-
me blijkt het meest uit zijn oproep om zelf je levensweg uit te stip-
pelen en die in overeenstemming te brengen met een natuurlijke
moraal. Rabelais overstijgt de godsdiensttwisten van zijn tijd en
beschouwt de mens als een autonoom individu dat zijn lot in han-
den moet nemen. De grote conclusies uit zijn romancyclus (uitein-
delijk leveren de literaire reuzen stof voor wel vijf boeken) laten
daar geen twijfel over bestaan. Op het einde van Gargantua beloont
de reus zijn trouwe dienaar monnik Jean met de oprichting van de
abdij van Thélème. De leefregel van de thelemieten luidt als volgt:
‘Doe waar je zin in hebt. Want vrije, goede, onderlegde mensen
van goeden huize die in een beschaafd gezelschap verkeren, zijn
van nature geneigd het goede te doen en zich van het kwade af te
wenden.’ Dat sluit eigenlijk naadloos aan bij hoe priester Bacbuc
in het Vijfde boek (1564) het enigmatische ‘Trink’ van het Orakel van
de Fles interpreteert als ‘wees zelf de uitvoerder van uw leven’. Zijn
reuzen vormen een mooie metafoor voor de mens die zijn leven in
handen neemt en letterlijk boven zichzelf uitgroeit.

Deze levensvisie vertaalt zich ook hier in een fascinatie voor
de mens in het algemeen en zijn lichaam in het bijzonder. Voor de
dokter die Rabelais is, vormt het menselijk lijf een wonderlijke
machine. Zijn taal rijk noemen is een eufemisme. Een moedige lite-
raire boekhouder heeft uitgeteld dat hij om en bij de drieduizend
nieuwe woorden uit zijn duim heeft gezogen. Ook het geslachts-
organenlexicon verrijkt hij met een kloeke lijst van roepnamen. De
dienstmeisjes die de jonge Gargantua in de watten leggen, worden
met plezier door de schrijver betrapt. ‘Ze brachten hun tijd door
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met de penis te hanteren als een apotheker zijn kolf, ze barstten in
lachen uit als het ding overeind ging staan alsof het een spelletje
was. De ene noemt het ‘mijn kleine spon’, de andere ‘mijn pin’ en
tot slot volgen nog ‘mijn koraaltak, kurk, zwengelboor, stootstang,
grondboor, hangertje, mijn dappere stoeier, mijn richthout, mijn
rode worstje, mijn nutteloze lulletje’. Het vrouwelijk geslachtsor-
gaan zal hij steevast met de term ‘mal joint’ (de ‘slecht geslotene’)
benoemen, een uniek beeld in de blazoentraditie. Ook het topos
van de vrouwelijke wonde loopt als een rode draad door zijn oeu-
vre. ‘Moet je zien hoe groot haar wonde is. Ze loopt van de kont
tot de navel en is wel vier tot vijfenhalve span lang. Ze is met een
hakbijl aangebracht.’ Legendarisch is de scène waarin Panurge, de
geile schelm en vriend van Pantagruel, zijn verbeelding de vrije
loop laat bij het uitwerken van een ideale stadsomwalling: ‘U mag
het niet verklappen als ik het u zeg. Ik heb vastgesteld dat het in
dit land goedkoper is met een vrouw naar bed te gaan dan een
steen te kopen. Ze zouden daarom mooi symmetrisch gerang-
schikte kutten moeten opstapelen, de grootste onderop, en dan
mooi schuin naar boven toe werken, net zoals je een ezel bepakt,
zodat de kleinste bovenop komt te liggen. En net als de toren van
Bourges zouden ze mooi moeten worden gelardeerd met de harde
degens uit de broeken van de kloosterlingen. Wie zou zo’n muur
kunnen afbreken? Er is geen metaal dat beter tegen schoten
bestand is.’

Rabelais is een kind van zijn tijd, maar zit tegelijk nog stevig
verankerd in de middeleeuwse schuine traditie van de fabliaux,
waarin gespot wordt met de gulzigheid en onkuisheid van geeste-
lijken. Van de fin’amor heeft hij duidelijk geen al te hoge pet op en
een enkele keer chargeert hij duidelijk om het genre belachelijk te
maken. ‘Mevrouw,’ zei Panurge, ‘u moet weten dat ik zo verliefd op
u ben dat ik er niet van kan pissen en schijten. Ik weet niet hoe u
dit opvat. Wat zou er gebeuren als ik ziek werd?’ Zijn woorden
stemmen de dame niet meteen gunstig. Hij geeft de moed niet op
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en wijst even later haast argeloos naar zijn gulp met de woorden:
‘Het is meester Recht Vooruit, hij zoekt een onderkomen.’ De
dame kan niet overtuigd worden, dus zint Panurge op wraak en
bestrijkt haar met een vieze brij waarin de baarmoeder van een hond
is verwerkt. Een meute opgewonden honden bestormt haar ‘met
gestrekt lid’.

‘een wakker, levendig en vrolijk plezier’ 

De humor van Rabelais brengt alles wat abstract, verheven en spi-
ritueel is naar een lichamelijk, materieel zeg maar tastbaar niveau:
dat van eten en ontlasting, van seks en voortplanting, dat van de
aarde als bron van alle leven. Het lichaam is vruchtbaar dankzij
de ontlasting en later de ontbinding, dubbel heilzaam voor de vel-
den die voedsel voortbrengen, waar men dan weer van kan eten en
zich opnieuw ontlasten. De cyclus van het leven is voor de middel-
eeuwer en de renaissancemens als overwegend ruraal wezen dui-
delijk voelbaar. Tijdens volksfeesten neemt de gewone man de
gelegenheid te baat om tijdelijk uit de wereld van officiële orde en
ideologie te stappen. Even wordt alles stopgezet en gaat de aan-
dacht naar de essentie van het leven. Na het carnaval, na het volks-
feest wordt de klassieke, hiërarchische en religieuze gang van
zaken hervat. Niet alleen Rabelais’ erotische capriolen, maar ook
die van zijn tijdgenoten zitten stevig verankerd in die context.
Slechts bij Brantôme kun je misschien spreken van een sensuele
manier van leven, die wel voorbehouden blijft voor de allerhoog-
ste kringen. 

Eigenlijk is het alleen Montaigne die zonder de omwegen van
humor, poëzie of blazoenen de menselijke seksualiteit zijn gewo-
ne plaats in het leven geeft. Tijdens zijn jeugd groeien de reuzen-
romans van Rabelais uit tot een breviarium van het humanisme.
In zijn essay Sur des vers de Virgile (Over verzen van Vergilius) is de
Romeinse dichter niet meer dan een voorwendsel om welomlijn-
de verlangens aan te snijden. Seks is alomtegenwoordig, aldus
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