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INLEIDING

Sippar (Tell Abu Habba in het huidige Irak),
zesde ccuw voor Christus
.

In 1881 ontdekte de in Irak geboren archeoloog Hormuzd Rassam in
de ruines van de voormalige Babylonische stad Sippar, vandaag de
dag bekend als Tell Abu Habba, ten zuidwesten van het huidige Bag-
dad, een fragment van een 2500 jaar oud spijkerschriftrablet. Het was
slechts een van de bijna 70.000 tabletten die Rassam gedurende een
periode van achttien maanden opgroef en naar het British Museum
in Londen liet verschepen. Rassam was op aangeven van een groep
Engelse assyriologen die het spijkerschrift probeerden te ontcijferen,
op zoek naar een tablet waarop men een historisch verslag van de
zondvloed hoopte aan te treffen.! Aanvankelijk werd het tablet ter
zijde gelegd en ging de aandacht uit naar indrukwekkender en com-
pletere exemplaren. Deels kwam dat doordat Rassam geen spijker-
schrift kon lezen en niet besefte hoe belangrijk het tablet was. Dat
werd pas ingezien aan het einde van de negentiende eeuw, toen het
schrift met succes werd vertaald. Tegenwoordig wordt het tablet ten-
toongesteld in het British Museum als ‘De Babylonische wereldkaart.
Het is de oudst bekende kaart van de wereld.

Het door Rassam ontdekte tablet is het oudste bewaard gebleven
object waarop een voorstelling van de hele wereld in bovenaanzicht
staat afgebeeld. De kaart bestaat uit twee concentrische ringen, met
daarin een aantal op het oog willekeurige cirkels, rechthoeken en
gebogen lijnen rondom een gat dat kennelijk met een vroege passer
is gemaakt. Aan de buitenkant van de buitenste ring zitten op gelijke
afstand van elkaar acht drichoeken, waarvan er nog slechts vijf lees-
baar zijn. Pas wanneer je de tekst in spijkerschrift op het tablet ont-
cijfert, wordt duidelijk dat het om een kaart gaat.

De buitenste cirkel wordt aangeduid als ‘marratu’, of ‘zoute zee’,
en stelt een oceaan voor die de bewoonde wereld omringt. In de
binnenste cirkel vormt de opvallendste gebogen rechthoek die
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over het centrale gat ligt de rivier de Eufraat. Deze ontspringt in
een halve cirkel in het noorden, aangeduid als ‘berg), en eindigt in
de horizontale rechthoek in het zuiden, die wordt omschreven als
‘kanaal’ en ‘moeras’. De rechthoek die de Eufraat in tweeén deelt,
heeft als opschrift ‘Babylon’. Er liggen in een boog cirkels omheen
die steden en streken voorstellen, waaronder Susa (in het zuiden
van Irak), Bit Yakin (een Chaldees district, vlak bij de plaats waar
Rassam zelf werd geboren), Habban (domein van de vroegere Kas-
sieten), Urartu (Armenié), Der en Assyri€. De drichocken die uit de
buitenste cirkel, de zee, steken, worden ‘nagd’ genoemd, dat kan
worden vertaald als ‘streek’ of ‘provincie’. Er staan cryptische in-
scripties naast, waarin afstanden worden beschreven (bijvoorbeeld
‘zes béry [afstandsmaat] ertussen waar de zon niet wordt gezien’),?
en exotische dieren: kameleons, steenbokken, zeboes, apen, struis-
vogels, leeuwen en wolven. Het zijn onbereisde gebieden, de my-
thische, verre streken voorbij de cirkelvormige grenzen van de be-
kende Babylonische wereld.

Uit het spijkerschrift boven aan en achter op het tablet blijkt dat
dit niet zomaar een kaart van het wereldoppervlak is; het is een alles-
omvattende voorstelling van de Babylonische kosmologie, met de
bewoonde wereld als haar manifestatie. De nieuwsgierig makende
fragmenten verhalen van de scheppingsmythe: de strijd tussen de
Babylonische goden Marduk en Tiamat. In de Babylonische mytho-
logie leidde de overwinning van Marduk op de ‘vernietigde goden’,
zoals ze op het tablet worden genoemd, tot het ontstaan van hemel
en aarde, de mensheid en de taal, allemaal met Babylon als middel-
punt, geschapen ‘boven op de rusteloze zee’. Het tablet, dat uit de klei
van de aarde is gemaakt, is een stoffelijke uitdrukking van Marduks
mythische wapenfeiten, de schepping van de aarde en daaropvol-
gende verworvenheden van de menselijke beschaving, gevormd uit
de wateren van de oerchaos.

Onder welke omstandigheden het tablet is vervaardigd, is niet
duidelijk. In de tekst op de achterkant wordt de schrijver aangeduid
als een nazaat van ene ‘Ea-bél-il7’ uit de oude stad Borsippa (Birs Nim-
rud), ten zuiden van Sippar, maar waarom het tablet werd gemaakt
en voor wie is nog altijd een mysterie. Niettemin kunnen we stellen
dat dit een vroeg voorbeeld is van een van de meest basale strevingen
van het menselijk intellect: enige orde en structuur aanbrengenin de
uitgestrekte, ogenschijnlijk oneindige ruimte van de bekende we-
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reld. Naast de symbolische en mythische beschrijving van de oor-
sprong van de wereld toont de kaart op het tablet cen abstractice van
deaardse realiteit. De aarde wordt geduid door hem te categoriseren
in cirkels, drichocken, rechthocken en punten, en schrift en beeld
worden verenigd in een afbeelding van de wereld, met Babylon als
middelpunt. Meer dan tweeduizend jaar voordat de droom om de
aarde vanuit de verre ruimte te bekijken werkelijkheid werd, bood
de Babylonische wereldkaart mensen al de kans van bovenaf op de
wereld neer te kijken en de aardse schepping vanuit een goddelijk
perspectief te zien.

Ook nu nog zal de meest toegewijde reiziger slechts een fractic van
de meer dan 510 miljoen vierkante kilometer van het aardoppervlak
kunnen bezoeken. In de oudheid was zelfs het reizen over korte af-
stand een zeldzame en moeilijke bezigheid, die doorgaans met tegen-
zin werd ondernomen en de reiziger met angst vervulde.® Het moet
een indrukwekkende, haast magische ervaring zijn geweest om de
uitgestrekte wereld op een kleitablet van slechts 12 bij 8 centimeter
te ‘zien’. Ditis de wereld, zei het tablet, en Babylon is de wereld. Voor
mensen die van mening waren dat ze bij Babylon hoorden, was het
een geruststellende boodschap. Voor mensen die het tablet zagen
maar niet bij Babylon hoorden, was de beschrijving van de Babyloni-
sche macht en heerschappij niet mis te verstaan. Geen wonder dat al
vanaf de oudheid het soort geografische informatie dat door objec-
ten als het Babylonische tablet werd doorgegeven, het domein van
de mysticke of heersende elite was. Zoals we in dit boek telkens zul-
len zien, bij sjamanen, geleerden, heersers en religieuze leiders, ver-
leenden wereldkaarten de makers en bezitters ervan een mysterieuze,
magische autoriteit. Als die mensen inzicht hadden in de geheimen
van de schepping en de omvang van de mensheid, zouden ze vast en
zeker weten hoe ze de aardse wereld in al zijn angstaanjagende en
onvoorspelbare diversiteit moesten beheersen.

Hoewel de Babylonische wereldkaart de oudst bekende poging is
om de hele bekende wereld in kaart te brengen, is hij een relatieflaat
voorbeeld van menselijke cartografie. De oudst bekende voorbeel-
den van prehistorische kunst waarin het landschap in bovenaanzicht
is afgebeeld, zijn in steen of klei gekerfd en zijn meer dan 25.000 jaar
ouder dan de Babylonische wereldkaart; ze gaan terug tot het Boven-
Paleolithicum, 30.000 jaar voor Christus. In deze vroege inscripties,
die het onderwerp van heftige discussies onder archeologen zijn, met
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name wat betreft hun ouderdom en betekenis, lijken hutten met
mensengedaanten, omheinde stukken grond voor vee, afscheidingen
tussen eenvoudige onderkomens, jachtgronden en zelfs rivieren ¢n
bergen te zijn afgebeeld. De meeste zijn zo gestileerd dat ze gemak-
kelijk kunnen worden aangezien voor abstracte, geometrische po-
gingen de ruimtelijke verdeling van objecten of gebeurtenissen voor
te stellen, terwijl het in feite waarschijnlijk eerder symbolische af-
beeldingen zijn, die te maken hebben met onontcijferbare mythi-
sche, heilige en kosmologische verwijzingen die voor ons verloren
zijn gegaan. Tegenwoordig zullen archeologen minder snel dan hun
voorgangers uit de negentiende eecuw aan deze vroege voorbeelden
van rotskunst de term ‘kaart’ koppelen. Net als je vrijwel niet kunt
bepalen wanneer een baby zichzelf voor het cerst ruimtelijk onder-
scheidt van zijn onmiddellijke omgeving, lijkt het ook schier onmo-
gelijk cen duidelijke datum voor het ontstaan van deze prehistori-
sche rotskunst vast te stellen.*

De drang om kaarten te maken is een universeel, basaal menselijk
instinct.® Waar zouden we zijn zonder kaarten? Het voor de hand
liggende antwoord is uiteraard ‘verdwaald’, maar kaarten geven niet
alleen antwoord op de vraag hoe je van de ene plaats naar de andere
komt, Vanaf onze vroegste jeugd doorgronden we de relatie tussen
onszelf en de fysieke wereld om ons heen door informatie ruimtelijk
te verwerken. Psychologen noemen deze activiteit cognitive mapping,
het mentale middel waarmee een individu informatie over zijn ruim-
telijke omgeving verwerft, ordent en terughaalt, waarbij hij zichzelf
ruimtelijk onderscheidt en definieert ten opzichte van een uitge-
strekte, angstaanjagende, onkenbare buitenwereld.® Hierin is de
mens niet uniek. Ook dieren kennen methoden om hun omgeving in
kaart te brengen, zoals het geurmerken van een territorium door
honden en wolven, of de ‘dans’ van de honingbij om de locatie van
nectar ten opzichte van de korfuit te drukken.” Maar alleen de mens
heeft de cruciale stap van in kaart brengen naar kaarten maken gezet.®
Toen de mens meer dan 40.000 jaar geleden permanente grafische
methoden om te communiceren ontwikkelde, kreeg hij het vermo-
gen vluchtige ruimtelijke informatie in een permanente en reprodu-
ceerbare vorm te vertalen.

Wat is dan een kaart? Het Engelse woord map (en afleidingen
daarvan) wordt gebruikt in verschillende moderne Europese talen,
zoals het Spaans, Portugees en Pools, en komt van de Latijnse term
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mappa, dic ‘tafelkleed’ of servet’ betekent. Het Franse woord, carte,
stamt af van een ander Latijns woord, charta, dat ook de oorsprong
van hetItaliaanse carta, Russische karta en Nederlandse *kaart’is, ‘ge-
schreven document’ betekent en is afgeleid van het Grickse woord
voor papyrus. De oude Grickse term voor kaart, pinax, duidtop een
ander soort object. Een pinaxis cen tablet van hout, metaal of steen,
waar woorden en afbecldingen op werden getekend of in werden
gekerfd. In het Arabisch wordt het visuele aspect van kaarten bena-
drukt. Deze taal gebruikt twee woorden: sitrab, met de betekenis
‘afbeelding’, en nagshab, of ‘schildering’. Een vergelijkbaar woord, tx,
dat ‘tekening’ of ‘schets’ betekent, vinden we in het Chinees.” Het
woord map (of mappe) maakt pas in de zestiende ecuw zijn opwach-
ting in het Engels en sindsdien zijn er tot de jaren negentig van de
twintigste eeuw al meer dan drichonderd verschillende definities
van het woord geopperd.'®

Tegenwoordig gaan wetenschappers meestal uit van de definitic
die wordt gegevenin de nogaltijd groeiende, uit vele delen bestaande
History of Cartography, die sinds 1987 wordt gepubliceerd onder de
algemene redactie van J.B. Harley en David Woodward. In hun voor-
woord bij het eerste deel gaven Harley en Woodward een mogelijke
nieuwe Engelse definitie voor het woord. ‘Kaarten zijn grafische
voorstellingen die een ruimtelijk begrip mogelijk maken van dingen,
concepten, toestanden, processen of gebeurtenissen in de menselijke
wereld’, schreven ze.!* Deze definitie (die in dit boek wordt overge-
nomen) ‘omvat logischerwijs ook de hemelcartografie en de kaarten
van verzonnen kosmografieén’ en verlost deze kaarten van beperk-
tere geometrische definities van de term. Doordat in de definitie van
Harley en Woodward de kosmografie is vervat — die het universum
beschrijft door de aarde en het hemelgewelf te analyseren — stelt ze
ons in staat archaische artefacten zoals de Babylonische wereldkaart
te beschouwen als een kosmische voorstelling en tegelijk als een
kaart van de wereld.

Zelfbewuste percepties van kaarten, ende wetenschap van huncre-
atie, zijn betrekkelijk recente bedenksels. Duizenden jaren zijn watin
verschillende culturen ‘kaarten’ worden genoemd, gemaakt door
mensen die ze niet als een aparte categorie beschouwden, en voor wie
ze dus niet afweken van officiéle documenten of het schilderen, teke-
nen of aanbrengen van afbeeldingen op allerlei media, variérend van
rotsen tot papier. De relatie tussen kaarten en wat we cartografie noe-
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men, isnog subtieler. Sinds de Grieken is de geografie gedefinicerd als
de beschrijvende (grapbein) studie van de aarde (ge), waarvan de carto-
grafie een essentieel onderdeel is. Maar als intellectuele discipline was
in het Westen de geografie tot de negentiende ceuw geen echte pro-
fessie of onderwerp van wetenschappelijke studie.

Juist in deze verscheidenheid van kaartvormen — als docken, ta-
bletten, tekeningen en prenten — schuilt veel van hun opmerkelijke
kracht en blijvende fascinatie. Een kaart is zowel een fysick objectals
een grafisch document, enzowel geschrevenals beeldend: je kunt een
kaart zonder tekst niet begrijpen, maar een kaart zonder visueel cle-
ment is slechts een verzameling plaatsnamen. Op een kaart wordt
met behulp van artistieke technieken een verbeelding gecregerd van
een onkenbaar object (de wereld). Maar er liggen ook wetenschap-
pelijke principes aan ten grondslag en de aarde wordt geabstraheerd
volgens een recks meetkundige lijnen en vormen. Een kaart houdt
zich bezig met ruimte als zijn uiteindelijke doel, volgens de definitie
van Harley en Woodward. Kaarten bieden een ruimtelijk inzicht in
gebeurtenissen in de menselijke wereld; maar zoals we in dit boek
zullen zien, gaan ze ook vaak over tijd, want ze vragen de kijker op te
merken hoe deze gebeurtenissen zich na elkaar ontvouwen. Kaarten
zijn voor ons uiteraard visuele objecten, maar we kunnen ze ook
lezen als een reeks verschillende verhalen.

Al deze elementen komen samen in het soort kaart waar dit boek
over gaat: kaarten van de wereld. Maar het concept ‘de wereld’ heeft
net als de term ‘kaart’ zijn eigen moeilijk te definiéren en verande-
rende eigenschappen. ‘Wereld' is een door de mens gevormd, sociaal
idee. Het heeft betrekking op de gehele fysieke ruimte van de pla-
neet, maar kan ook cen verzameling ideeén en opvattingen beteke-
nen die met elkaar een cultureel of persoonlijk ‘wereldbeeld’ vor-
men. Door de geschiedenis heen zijn kaarten voor veel culturen het
perfecte middel geweest om de ‘wereld’ in deze beide betekenissen
tot uitdrukking te brengen. Middelpunten, grenzen en alle andere
clementen dic in wereldkaarten zijn opgenomen, worden evenzeer
bepaald door deze ‘wereldbeelden’ als door de fysicke waarneming
van de aarde door de cartograaf, die trouwens nooit vanuit een cul-
tureel neutraal standpunt geschiedt. De twaalf kaarten in dit boek
geven allemaal een beeld van de fysieke ruimte van de hele wereld,
dat hetresultaatis van de ideeén en opvattingen die eraan ten grond-
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slag liggen. Een wereldbeeld leidt tot een wereldkaart; maar de we-
reldkaart bepaalt op zijn beurt het wereldbeceld van de cultuur
waarin hij is gemaaket. Het is cen vitzonderlijke vorm van symbioti-
sche alchemie.™

Wereldkaarten leveren cartografen andere problemen en kansen
op dan kaarten van ecn lokale omgeving. Om te beginnen zullen we-
reldkaarten gezien hun schaal nooit serieus worden gebruiktom een
route uit te stippelen en gebruikers in staat te stellen van de ene
plaats op het aardoppervlak naar de andere te komen. Maar het be-
langrijkste verschil tussen het in kaart brengen van de lokale omge-
ving en dat van de wereld is cen verschil in waarneming. Dat s bij het
maken van elke wereldkaart cen serieus probleem. Anders dan een
lokale omgeving kan de wereld nooit in één keer door de cartograaf
worden overzien. Zelfs in vroeger tijden was het mogelijk om natuur-
lijke of kunstmatige objecten te vinden vanwaar je in een schuine
hoek (een ‘vogelperspectief’) op een klein gebied kon neerkijken en
de basiselementen in dat gebied kon zien. Tot de komst van de ruim-
tefotografie kon de aarde niet vanuit een dergelijk perspectief wor-
den waargenomen.

Voor die gedenkwaardige innovatie putte een cartograaf die een
wereldkaart wilde maken uit twee hulpbronnen in het bijzonder, die
geenvan beide fysick deel van de wereld uitmaakten: de hemel en zijn
eigen verbeelding. De astronomie stelde hem in staat de beweging
van de zon en de sterren te observeren en de grootte en vorm van de
aarde te schatten. Aan dergelijke observaties werden fantasierijke
veronderstellingen verbonden, gebaseerd op persoonlijke aannames
en populaire mythen en opvattingen, die, zoals we zullen zien, nog
immer invloed vitoefenen op elke wereldkaart. De toepassing van
satellietfoto’s is een relatief recent fenomeen dat mensen in staat stelt
om te geloven dat ze de aarde zien zoals hij in de ruimte zweeft; de
drieduizend jaar daarvoor was voor een dergelijk perspectief altijd
fantasie vereist (niettemin is een foto uit de ruimte geen kaart, en is
ook zo'n foto onderworpen aan conventies en manipulaties, zoals ik
in het laatste hoofdstuk van dit boek over onlinecartografie en het
gebruik van satellietbeelden betoog).

Naast het probleem van de waarneming zijn er andere problemen
en omstandigheden die van invloed zijn op alle wereldkaarten, ook
op de kaarten die voor dit boek zijn gekozen, en ze kunnen allemaal
in aanleg worden gezien wanneer we nogmaals een blik op de Baby-
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lonische wereldkaart werpen. Een bijzonder lastig problecm is ab-
stractie. Elke kaart is een substituut van de fysicke ruimte dic hij be-
weert te tonen; hij construeert wat hij weergeeft en ordent de
oneindige, zintuiglijke verscheidenheid van het aardoppervlak met
behulp van een beperkt aantal abstracte tekens, het begin van gren-
zen en scheidslijnen, middelpunten en randen. De rudimentaire lij-
nen van de topografische rotskunst en de steeds regelmatiger meet-
kundige vormen zoals die op het Babylonische tablet te vinden zijn,
zijn voorbeelden van dit soort tekens. Wanneer deze lijnen worden
gebruikt voor de hele aarde, geeft een kaart niet sec een afbeclding
van de wereld, maar cregert hijhemin feite. Eeuwenlang kon de mens
alleen met behulp van zijn verbeelding een beeld van de wereld krij-
gen, en lieten wereldkaarten op fantasierij ke wijze zien hoe de fysiek
onkenbare wereld er wellicht uitzag. Cartografen reproduceren de
wereld niet alleen, ze construeren hem."

Omdat het maken van een kaart een verbeeldingsvolle daad is, is
‘de kaart [...] niet het gebied’, zoals het uit de jaren veertig van de
twintigste eeuw daterende maxime van de Pools-Amerikaanse filo-
soof Alfred Korzybski luidt." Net als bij de relatie tussen taal en de
objecten waarnaar taal verwijst, kan de kaart nooit bestaan uit het
gebied dat hij beweert weer te geven. ‘Watop de papieren kaartstaat,
stelde de Engelse antropoloog Gregory Bateson, ‘is een weergave van
wat er was in de weergave op het netvlies van de man die de kaart
heeft gemaakt; en als je een stap teruggaat, ontdek je dat je in een
regressus ad infinitum terechtkomt, in een eindeloze reeks kaarten.
Het gebied komt er helemaal niet in voor."s Een kaart manipuleert
altijd de werkelijkheid die hij tracht te tonen. Kaarten werken mid-
dels analogie: op een kaart wordt een weg weergegeven met ecn be-
paald symbool dat weinig gelijkenis met de weg zelf vertoont, maar
mensen die de kaart zien, aanvaarden na verloop van tijd dathet sym-
bool overcenkomt met een weg. Op kaarten wordt de wereld niet
nagebootst; er worden symbolen ontwikkeld waarvan wij aanvaar-
den dat ze verwijzen naar wat kaarten nooit werkelijk kunnen tonen.
De enige kaart die het afgebeelde gebied volledig zou kunnen weer-
geven, zou een kaart op de in feite overbodige schaal van 1:1 zijn. Het
kiezen van een schaal, een methode om een consistente relatie tussen
de grootte van de kaart en de ruimte die hij weergeeft te bepalen, is
ook nauw verwant met het probleem van abstractie, en is voor veel
auteurs een rijke bron van vermaak en humor geweest. In Sylvie and
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Bruno Concluded van Lewis Carroll (1893) verklaart het personage uit
de andere wereld, Mein Herr, dat ‘wij zowaar cen kaart van het land
hebben gemaake, in een schaal van een mijl op een mijl!’ Op de vraag of
de kaart veel is gebruike, geeft Mein Herr toc: *Hij is nooit openge-
vouwen. De boeren maakten bezwaar, Ze zeiden dat de kaart het hele
land zou bedekken en het zonlicht zou tegenhouden! Dus nu gebrui-
ken we het land zelf, als zijn eigen kaart, en ik kan u verzekeren dat
dat vrijwel even goed werkt' Die grappige gedachte werd nog cen
stap verder gevoerd door Jorge Luis Borges, dic in ‘Del rigor en la
ciencia’ (‘Over de onbuigzaamheid in de wetenschap),1946), een kort
verhaal van één alinea, een duisterder draai aan Carrolls vertelling
gaf. Borges beschrijft een mythisch rijk waar de kunst van de carto-
grafie zo'n niveau van detail had bereikt dat:

[...] de Colleges van Cartografen [...] cen Kaart van het Rijk
[maakten] die de omvang van dat Rijk had en er zorgvuldig mee
samenviel. De Volgende Generaties, de Studie van de Cartogra-
fieminder Toegedaan, begrepen datdie uitgebreide Kaart Nut-
teloos was en leverden hem niet zonder Meedogenloosheid
over aan de Onbarmhartigheden vande Zonenvan de Winters.
In de woestijnen van het Westen zijn nog uiteengevallen Brok-
stukken van de Kaart bewaard gebleven, bewoond door Bees-
ten en door Bedelaars; in het hele Land is geen enkel ander re-
likwie van de Geografische Disciplines te vinden."”

Borges begreep zowel het eeuwige dilemma als de potentiéle over-
moed van de cartograaf: wanneer de cartograaf een allesomvattende
kaart van zijn wereld wil maken, moct er een verkleinings- en selectie-
proces plaatsvinden. Maar als zijn 1:1-kaart een onmogelijke wens is,
welke schaal moet de cartograaf dan kiezen omer zeker van te zijn dat
zijn wereldkaart niet het door Borges beschreven lot beschoren is? Veel
van de wereldkaarten die in dit boek worden behandeld, geven hier
eenantwoord op, maar in geen enkel geval is de gekozen schaal (of een
ander element van die kaarten) universeel als definitief aanvaard.

Een ander probleem dat zich aandient, is dat van perspectief. Op
welke denkbeeldige locatie gaat de cartograaf staan voordat hij de
wereld in kaart brengt? Zoals we al hebben gezien, hangt het ant-
woord steevast af van het wereldbeeld dat bij de cartograafleeft. Op
de Babylonische wereldkaart ligt Babylon in het middelpunt van het
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universum, op wat de historicus Mircea Eliade de axis mundi heeft
genoemd."® Volgens Eliade gebruiken alle archaische gemeenschap-
pen riten en mythen om, zoals hij het noemt, een ‘grenssituatie’ te
creéren, een situatie die ‘de mens ontdekt zodra hij zich bewust
wordt van zijn plaats in het universum’. Deze ontdekking leidt tot
een absolute scheiding tussen een heilig, zorgvuldig afgebakend, be-
woond en ordelijk gebied en een profaan gebied dat onbekend, on-
gevormd en daarom gevaarlijk is. Op de Babylonische wereldkaart
wordt een dergelijke heilige ruimte, begrensd door de binnenste
ring, gesteld tegenover de profanc ruimte, weergegeven als de drie-
hoeken aan de buitenste ring, die ongeordende, ongedifferenticerde
plaatsen voorstellen, tegengesteld aan het heilige, centrale deel. Met
het situeren en construeren van ruimte vanuit dit perspectief wordt
de goddelijke scheppingsdaad herhaald: uit chaos wordtvorm gecre-
eerd, en de cartograaf (en zijn patroon) worden op gelijke voet met
de goden geplaatst. Eliade beargumenteert dat een dergelijke voor-
stelling de vorming van een middelpunt impliceert dat de mogelijk-
heid tot een verticale verbinding tussen de aardse en de goddelijke
wereld verschaft, en dat de opvattingen en daden van mensen struc-
tureert. Misschien is het gat in het midden van de Babylonische we-
reldkaart, waarvan men doorgaans aanneemt dat hetafkomstig is van
een passer waarmee de cirkelvormige grenzen van de kaart zijn uit-
gezet, eerder een verbinding tussen de ene wereld en de volgende.
Een perspectief zoals dat van de Babylonische wereldkaart zou
men ook ‘egocentrische cartografie’ kunnen noemen. Gedurende het
grootste deel van de geschreven geschiedenis plaatste de overgrote
meerderheid van de kaarten de cultuur waarin ze werden vervaardigd
centraal, zoals te zien is op veel van de in dit boek besproken wereld-
kaarten. Zelfs de hedendaagse onlinecartografie wordt deels gestuurd
door de wens van de gebruiker om eerst zichzelf op de digitale kaart
te lokaliseren, zijn woonadres in te typen en in te zoomen op die loca-
tie. Het isiets van alle tijden, een daad om onszelf gerust te stellen: we
willen onze positie als individu bepalen ten opzichte van een grotere
wereld waarvan we vermoeden dat hij uitermate onverschillig tegen-
over ons bestaan staat. Maar hoewel een dergelijk perspectief indivi-
duen letterlijk in het middelpunt plaatst, verheft het hen ook als
goden, nodigt hen uit het luchtruim te kiezen en op de aarde neer te
kijken vanaf een goddelijk standpunt, waarbij de hele wereld in één
oogopslag, kalm en afstandelijk, wordt overzien en alles wordt waar-
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genomen waarvan aan de aarde gebonden stervelingen zich slechts
cen voorstelling kunnen maken."” Met zijn verhullende genialiteit
moct de kaart de toeschouwer een ogenblik doen geloven dat cen
dergelijk perspectieféchtis, dat hij nictlanger aan de aardeis gekluis-
terd en naar een kaart kijkt. En ditis cen van de belangrijkste kenmer-
ken van een kaart: de toeschouwer wordt tegelijkertijd in en buiten
dekaart geplaatst, Wanneer hijzich op de kaart lokaliscert, verheft de
toeschouwer zich op datzelfde moment als het ware boven (en bui-
ten) de kaart in een transcendent moment van contemplatie, voorbij
tijd en ruimte, en ziet hij alles vanuit het niets. Als de kaart de toe-
schouwer cen antwoord geeft op de ecuwige existentiéle vraag “Waar
ben ik?, dan doet hij dat met behulp van een magische splitsing, waar-
door de toeschouwer op twee plaatsen tegelijk wordt gesitueerd.*

Met dit probleem, het bepalen waar de toeschouwer ten opzichte
van een wereldkaart staat, hebben geografen ecuwenlang gewor-
steld. Geografen uit de renaissance probeerden het onder andere op
te lossen door iemand die een kaart bekijkt te vergelijken met ecn
theaterbezoeker. In 1570 publiceerde de Vlaamse cartograaf Abra-
ham Ortelius een boek met kaarten van de wereld en landstreken
met de titel Theatrum orbis terrarum (‘Schouwtoneel vande wereld’).
Ortelius gebruikte de Grickse definitie van theater (theatron): een
plaats om een schouwspel te bekijken. Net als in een theater geven
de kaarten die zich voor onze ogen ontvouwen een creatieve versie
van een realiteit die we denken te kennen, maar transformeren ze
deze en passant tot iets heel anders. Zoals veel andere cartografenin
de renaissance beschouwde Ortelius de geografie als het oog van de
geschiedenis’, cen theater van het geheugen, omdat we ‘wanneer de
kaart voor onze ogen is gelegd, [...] dingen die zijn gedaan en plaat-
sen waar ze gedaan zijn, kunnen aanschouwen alsof ze op dat mo-
mentaanwezig zijn’. De kaart fungeert als spiegel, of lens’, omdat ‘de
kaarten die als het ware als een bepaalde lens voor onze ogen worden
geplaatst langer in het geheugen zullen worden bewaard en een die-
pere indruk in ons zullen achterlaten’, aldus Ortelius. Maar net als
de beste dramaturgen geeft Ortelius toe dat zijn ‘lenzen’ het resul-
taat zijn van een creatief afwegingsproces, omdat op bepaalde kaar-
ten ‘we op een aantal plaatsen, naar ons believen, waar wij het juist
achtten, een aantal dingen hebben veranderd, een aantal dingen
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eruit hebben gelaten, en elders, als het noodzakelijk leek, [andere
elementen en plaatsen] erin hebben gezet'*

Ortelius beschrijft de positie vanwaar een toeschouwer naar ecn
wereldkaartkijkt, wat nauw verwant is met oriéntatie: de locatic van
waaruit we onze positie bepalen in de ruimte. Strikt genomen ver-
wijst oriéntatie doorgaans naar relatieve positie of richting; in de mo-
derne tijd is de term ingeburgerd geraaktals bepaling van eenlocatie
ten opzichte van de punten op een magnetisch kompas. Maar lang
voordat in de tweede eeuw na Christus in China het kompas werd
uitgevonden, werden kaarten georiénteerd op een van de vier wind-
streken: noord, zuid, oost en west. Welke windstreek men kiest,
verschilt van cultuur tot cultuur (zoals we zullen zien bij de twaalf
kaarten die in dit boek worden besproken), maar er is geen zuiver
geografische reden waarom de ene richting beter is dan een andere,
of waarom moderne westerse kaarten ervan uitgaan dat hetnoorden
op alle wereldkaarten bovenaan moet liggen.

Waarom het noorden uiteindelijk zegevierde als de voornaamste
richting in de westerse geografische traditie, en dat ondanks de aan-
vankelijk negatieve connotaties van deze windstreek in het christen-
dom (zie hiervoor hoofdstuk 2), is nooit volledig verklaard. Latere
Griekse kaarten en vroegmiddeleeuwse zeekaarten, of portolanen,
werden getekend met gebruikmaking van magnetische kompassen.
Waarschijnlijk kreeg de noord-zuidas daardoor in de scheepvaart
voorrang boven een oost-westas, maar dan nog is er eigenlijk geen
reden waarom het zuiden niet als het eenvoudigste punt voor de
kaartoriéntatie kon worden gekozen, en moslimcartografen bleven
ook lang na de invoering van het kompas kaarten tekenen met het
zuiden bovenaan. Welke redenen men had om het noorden uiteinde-
lijk als de voornaamste oriéntatie van wereldkaarten te kiezen, is dus
onduidelijk. Duidelijk is wel dat er, zoals in de hoofdstukken hierna
zal blijken, geen dwingende gronden waren om de ene richting
boven de andere te verkiezen.

Het ingewikkeldste probleem waarvoor de cartograaf zich ziet
gesteld, is wellicht dat van de projectie. Voor moderne cartografen
verwijst ‘projectie’ naar een tweedimensionale tekening op een plat
vlak van een driedimensionaal object, de wereldbol, met behulp van
een systeem van wiskundige principes. De werkwijze werd pasin de
tweede eeuw na Christus bewust als methode geformuleerd door de
Griekse geograaf Ptolemaeus, die een codrdinatenstelsel van geo-
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metrische lengte- en breedtelijnen (cen zogenaamd gradennet) ge-
bruikte om de aarde op een plat vlak te projecteren. Tot dat moment
was cr bij kaarten als het Babylonische exemplaar geen sprake vancen
aanwijsbare projectic (of schaal) dic aan hun weergave vande wereld
ten grondslag lag (hoewel ze uiteraard wel cen mectkundige afbeel-
ding van de wereld maakten, gebaseerd op hun culturele aannames
over de grootte en vorm ervan). In de loop der ceuwen heeft men
cirkels, vierkanten, rechthocken, ovalen, harten en zelfs trapezoiden
en andere vormen gebruikt om de wereldbol op cen plat viak weer
te geven, elk gebaseerd op een bepaald samenstel van culturele op-
vattingen. In sommige culturen leefde hetidee dat de aarde bolvor-
mig was, in andere nict: opde Babylonischc wereldkaartisde wereld
afgebeeld als een platte schijf, waarvan het bewoonde deel wordt
omgeven door zee, en voorbij die zee zijn zijn letterlijk vormloze ran-
den. Uit vroege Chinese kaarten blijkt dat ook de Chinezen in een
platte aarde geloofden, hoewel deze opvatting bij de Chinezen, zoals
we zullen zien, deels is gebaseerd op hun bijzondere fascinatie met
het vierkant als bepalend kosmologisch principe. De Gricken had-
den zeker al voor de vierde eeuw voor Christus aangetoond dat de
aarde een bol was, en een aantal op een plat vlak geprojecteerde cir-
kelvormige kaarten vervaardigd.

Al deze projecties worstelden met een blijvend geografisch en
wiskundig raadsel: hoe kun je de hele aarde tot ¢én vlakke afbeel-
ding reduceren? Zodra wetenschappelijk was bewezen datdeaarde
rond was, werd het probleem nog complexer: hoe kon men de bol
accuraat op een plat vlak projecteren?** Het antwoord, zoals de
Duitse wiskundige Carl Friedrich Gauss in de jaren twintig van de
negentiende eeuw overtuigend heeft bewezen in zijn werk over
projecties, was dat dat niet mogelijk was. Gauss heeft aangetoond
dat het gekromde oppervlak van een bol en een viak niet isome-
trisch zijn, oftewel: de aardbol kan nooit aan de hand van een vaste
schaal op het platte vlak van een kaart worden afgebeeld zonder
enige vervorming van ruimte of hoeken. We zullen in dit boek een
aantal van de vele vervormingen tegenkomen die door de ecuwen
heen zijn gebruikt.?® Ondanks de inzichten van Gauss bleef men
naarstig naar ‘betere’, getrouwere projecties zoeken (zelfs Gauss
kwam later met zijn eigen projectiemethode). Zelfs vandaag de dag
wordt het probleem, hoewel het algemeen bekend is en steevast op
wereldkaarten en in atlassen wordt erkend, nog altijd versluierd,
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begraven in de technische details van de manier waarop de kaarten
zijn vervaardigd.

Een van de vele paradoxen in de cartografie is dat ons onderzock
naar enonsinzichtin kaarten relatief gezien nog in een beginstadium
verkeren, hoewel er al duizenden jaren kaarten worden gemaake. Pas
in de negentiende eeuw ontstond in Europa de universitaire disci-
pline van de geografie. Dit ging gepaard met de professionalisering
van de kaartenmaker, die vanaf dat moment met de wetenschappe-
lijkere benaming ‘cartograaf’ werd aangeduid. Zodoende is men in
de geografie pas recent begonnen aan een systematische poging in-
zicht te verwerven in de geschiedenis van kaarten en hun rol in ver-
schillende gemeenschappen. In1935 richtte Leo Bagrow (1881-1957),
een Russische marineofficier, opgeleid in de archeologie, Imago Mundi
op, het eerste tijdschrift dat aan de geschiedenis van de cartografie
was gewijd, en in 1944 voltooide hij zijn boek Die Geschichte der Kar-
tographie, de eerste uitgebreide studie naar de geschiedenis van de
cartografie.** Sindsdienis er door deskundigen slechts een handjevol
populaire boeken over het onderwerp gepubliceerd, en de uit vele
delen bestaande History of Cartography onder redactie van Harley en
Woodward (die beiden na aanvang van het project helaas zijn over-
leden) zal de komende jaren niet aan het heden toekomen. De carto-
grafie is nog altijd een terrein dat een discipline behoeft; het onder-
zoek wordt over het algemeen uitgevoerd door wetenschappers uit
andere vakgebieden (zoals ik) en de toekomst van dat onderzoek is
nog onzekerder dan de kaarten die het tracht te interpreteren.

Dit boek vertelt een verhaal waarin duidelijk wordt dat de cartogra-
fie, ondanks alle ijverige pogingen van generaties van cartografen,
haar belofte als wetenschap niet heeft waargemaakt. De eerste grote
landelijke topografische verkenning van een natie op basis van we-
tenschappelijke principes uit de verlichting, de Carte de Cassini, die
in hoofdstuk 9 wordt besproken, is nooit voltooid, en het werk aan
het mondiale equivalent ervan, de International Map of the World,
bedachtaan het einde van de negentiende eeuw, die in het slotwoord
aan bod komt, werd tegen het einde van de twintigste ecuw gestaakt.
De grillige ontwikkeling van de geografie als wetenschap en professie
in de laatste twee ecuwen heeft ertoe geleid dat de intellectuele aan-
names binnen de discipline relatief laat ter discussie zijn gesteld. De
afgelopen jaren hebben geografen serieuze bedenkingen gekregen
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over hun betrokkenheid bij de politicke indeling van de aarde. Het
geloof in de objectiviteit van kaarten is grondig herzien, en men cr-
kent nu dat er cen nauwe band is tussen kaarten en de heersende
machts- en gezagsstructuren. De cartografie is geen objectieve we-
tenschap, maar een realistische onderneming, en streeft naar een be-
paalde manier om de realiteit af te beelden. Het realisme is cen stilis-
tische weergave van de wereld, netals het naturalisme, hetclassicisme
en de romantick, en het is geen toeval datde cartograﬁc vooral aan-
spraak maakte op objectiviteit tocn de realistische roman in de ne-
gentiende ceuw in Europa hoogtij vierde. Er wordt in dit boek niet
betoogd dat de cartografie een gestage ontwikkeling naar weten-
schappelijke nauwkeurigheid en objectiviteit doormaakt, maar dat
er sprake is van een ‘cartografic zonder ontwikkeling’, die verschil-
lende culturen op specificke momenten in de tijd voorziet van be-
paalde beelden van de wereld.”

In dit boek worden twaalf wereldkaarten uit verschillende cultu-
ren en van verschillende momenten in de wereldgeschiedenis gepre-
senteerd, en worden de creatieve processen onder de loep genomen
waarmee de makers de problemen waarvoor ze werden gesteld — van
waarneming en abstractie tot schaal, perspecticf, oriéntatie en pro-
jectie — probeerden op te lossen. De problemen zijn gelijk, maar de
oplossingen zijn specifick voor de cultuur van de cartograaf, en we
zullen zien dat hun afwegingen evenzeer persoonlijk, emotioneel,
religieus, politiek en financieel als geografisch, technisch en wiskun-
dig van aard waren. Alle kaarten bepaalden de houding van mensen
ten opzichte van de wereld waarin ze leefden, 4f concretiseerden een
bepaald wereldbeeld op een specifick moment in de wereldgeschie-
denis, en vaak allebei. Deze twaalf kaarten werden op bijzonder cru-
ciale momenten gemaakt en hun makers namen radicale beslissingen
over de vraag hoe en wat ze zouden afbeclden. Aldoende schiepen ze
nieuwe wereldbeelden waarmee ze hun publick niet alleen duidelijk
wilden maken hoe de wereld er volgens hen uitzag, maar mensen er
ook van wilden overtuigen waarom de aarde bestond, en hun hun
eigen plek in de wereld wilden tonen. In alle kaarten komt ook een
bepaald idee of bepaalde kwestie tot uitdrukking die de aanleiding
vormde om de kaart te maken en de opvattingen over de we-
reld — van wetenschap, politiek, religie en imperium tot nationa-
lisme, handel en globalisering — van de mensen uit die tijd weergaf.
Maar kaarten worden niet altijd uitsluitend, bewust of onbewust,
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door ideologie gestuurd. Bij het maken van kaarten speelden soms
ook ontluikende emotionele krachten een rol. De voorbeelden hier-
van lopen uiteen van het streven naar intellectuele uitwisseling in cen
islamitische kaart uit de twaalfde eeuw tot wereldomvattende opvat-
tingen over tolerantie en gelijkheid in de controversiéle wereldkaart
van Arno Peters uit 1973.

Hoewel dit boek allesbehalve pretendeert een volledig verhaal
van de geschiedenis van de cartografie te geven, plaatst het wel kant-
tekeningen bij enkele heersende aannames over het onderwerp. De
eerste is dat de cartografie, hoe we de geschiedenis van kaarten ook
interpreteren, geen exclusief westerse activiteit is. De huidige re-
search laat zien hoe groot het aandeel van premoderne, niet-wes-
terse culturen in die geschiedenis is geweest, van de Babylonische
wereldkaart tot Indiase, Chinese en islamitische bijdragen. De
tweede kanttekening is dat er ook geen verborgen agenda van evo-
lutie of vooruitgang in de historische kartering van de wereld zit. De
kaarten die worden besproken, zijn de schepping van culturen die
de fysieke, aardse ruimte op verschillende manieren waarnemen, en
deze waarnemingen leiden tot de kaarten die ze maken. Dit brengt
ons bij het derde punt: dat elke kaart even begrijpelijk en even lo-
gisch voor zijn gebruikers is als een andere, of het nu de middel-
eeuwse Hereford Mappa Mundi of de georuimtelijke applicaties van
Google zijn. Het verhaal dat hier wordt verteld, is derhalve eerder
discontinu, gekenmerkt door onderbrekingen en plotse wendin-
gen, dan de gestage opeenstapeling van steeds accurater wordende
geografische gegevens.

Een kaart is, ongeacht het medium waarop hij is gemaakt en de
boodschap die hijin zich draagt, altijd een creatieve interpretatie van
de ruimte die hij zegt weer te geven. Door de kritische ‘deconstructie’
van kaarten als objectieve weergaven van de realiteit door schrijvers
als Korzybski, Bateson en anderen lijken ze kwaadaardige ideologi-
sche hulpmiddelen, die overal waar ze te vinden zijn een samen-
zweerderig web van misleiding en verhulling weven. De kaarten in
dit boek worden echter meer beschouwd als een reeks vernuftige
argumenten, creatieve voorstellen, bijzonder selectieve gidsen voor
de werelden die ze hebben gecreéerd. Misschien is de beste metafo-
rische beschrijving van kaarten te vindenin de zo’n halve meter grote
graffitiletters op een muur naast de spoorbaan in de buurt van Pad-
dington Station in Londen: ‘Ver weg is dichtbijin beelden van elders’
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Bij cen metafoor wordt, net als bij een kaart, icts van de ene plaats
naar de andere overgebracht. Kaarten zijn altijd beelden van clders,
die hun toeschouwer in gedachten naar verre, onbekende plaatsen
transportercnen de verte reproducerenin de palm vanje hand. Wan-
neer je cen wereldkaart raadpleegt, is ver weg altijd dichtbij.

‘Hoe waardevol is cen goede kaart, schrecfde zeventiende-ceuwse
schilder Samuel van Hoogstraten in dezelfde geest, ‘waarop men de
wereld ziet als vanuit een andere wereld.?® Oscar Wilde voerde het
transcendente sentiment van Van Hoogstraten een stap verder in zijn
beroemde opmerking dat ‘cen wereldkaart waarop Utopia ont-
breekt, het bekijken niet waard is, want hij laat het enige land weg
waar de Mensheid telkens weer terechtkomt. En wanneer de Mens-
heid daar aankomt, kijkt ze om zich heen, ziet een beter land en zet
koers daarheen.?’ Bij kaarten wordt altijd een keuze gemaake over
wat wordt opgenomen en wat wordt weggelaten, maar juist op dat
moment, het moment dat dergelijke beslissingen worden genomen,
droomt Wilde over de mogelijkheid een andere wereld te creé-
ren — of zelfs nicuwe werelden die we nog niet kennen (wat een van
de redenen is dat kaarten altijd een onweerstaanbare aantrekkings-
kracht hebben uitgeoefend op sciencefictionschrijvers). Elke kaart
laat het ene zien, en derhalve niet het andere, zoals Ortelius toegaf;
hij geeft de wereld op een bepaalde manier weer, en bij gevolgnietop
een andere manier.”® Het zijn wellicht vaak politieke keuzen, maar ze
zijn altijd creatief. Het door alle cartografen in dit boek tot uitdruk-
king gebrachte vermogen om zich boven de aarde te verheffen en er
vanuit een goddelijk perspectief op neer te kijken staat symbool voor
cen idealistisch vertrouwen in de mens, maar deze visie is z0 krachtig
dat verschillende politicke ideologicén hebben getracht haar voor
hun eigen docleinden aan te wenden.

Deze erfenis brengt de discussie bij de dag van vandaag, en bij de
aanhoudende controverse rondom de toenemende dominantie van
digitale applicaties voor onlinecartografie, ge’illustreerd door het
onderwerp van mijn laatste hoofdstuk: Google Earth. Na bijna
tweeduizend jaar op steen, dierenhuid en papier te zijn gemaakt,
veranderen kaarten nu op een schaal die sinds de uitvinding van de
drukkunst in de vijftiende eeuw nict meer is voorgekomen, en drei-
gen ze geleidelijk te verdwijnen, nu de wereld en de kaarten ervan
gedigitaliseerd worden en virtueel worden. Misschien zullen deze
nicuwe toepassingen leiden tot een ongekende democratisering van
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kaarten, doordat ze een grotere publieke toegankelijkheid mogelijk
maken en mensen zelfs de mogelijkheid bieden hun eigen kaarten
samen te stellen. Maar de kans is groot dat er door de bedrijfsbelan-
gen van multinationals een nieuwe wereld van onlinekaarten zal
ontstaan die wordt gedicteerd door financiéle voorwaarden. Een
wereld die is onderworpen aan politieke censuur en onverschillig
staat tegenover de individuele privacy. Een van de dingen die dit
boek betoogt, is datiedereen die wil begrijpen wat de consequenties
van de onlinecartografie zijn en waarom de virtuele onlinewereld-
kaart er op dit moment uitziet zoals hij eruitziet, een ruimer per-
spectief moet hebben, een perspectief dat helemaal teruggaat totde
eerste Grickse pogingen om de bekende wereld en de wereld daar-
buiten in kaart te brengen.

De wereld verandert voortdurend, en kaarten ook. Maar dit
boek gaat niet over kaarten die de wereld hebben veranderd. Het
ligt, vanaf de Grieken tot Google Earth, niet in de aard van kaarten
omiets op betekenisvolle wijze te veranderen. Kaarten bieden daar-
entegen argumenten en voorstellen; ze definiéren, herscheppen,
vormen en beslechten. Ze slagen er ook nooit in hun doelen te ver-
wezenlijken. Veel van de voor dit boek gekozen kaarten zijn onmid-
dellijk na hun voltooiing heftig bekritiseerd of algauw vervangen.
Andere zijn genegeerd of op een later moment ter zijde geschoven
als verouderd of ‘onjuist’ en raakten in de vergetelheid. Maar ze be-
wijzen allemaal dat we meer inzicht in de geschiedenissen van onze
wereld kunnen krijgen door te onderzoeken hoe de ruimten in de
wereld in kaart zijn gebracht. Ruimte heeft een geschiedenis, en ik
hoop dat dit boek een eerste aanzet is tot het vertellen van die ge-
schiedenis aan de hand van kaarten.



